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[K ] LUST EN SABOTAGE IN HET ATELIER. 

OVER KUNSTENAAR WALTER SWENNEN

Walter Swennen (°Vorst, 1946) bestempelen als een

Einzelgänger is een cliché. Maar je kunt niet om deze

vraag heen: hoe is het mogelijk dat de gemiddelde

kunstliefhebber zijn werk eigenlijk niet goed kent?

Her en der dook Swennen wel op in groepstentoon-

stellingen (waar je zijn werk er meteen uithaalde,

altijd een goed teken) en om de zoveel tijd had hij ook

een solotentoon-stelling in eigen land – respectievelijk

in het PSK in Charleroi (1991), het M HKA in

Antwerpen (1996) en in het bkSM (2008) in

Grimbergen/Strombeek, met de jennerige titel How

to Paint a Horse. Maar daarmee hield het wel op. Eind

2013, begin 2014 was er dan So Far So Good in het

Brusselse kunsten-centrum Wiels, zijn grootste

overzichtstentoon-stelling tot nu toe. Liefst honderd-

dertig werken waren er te zien, daterend van het

begin van de jaren tachtig tot nu, dubbel zoveel als 

in Swennens eerdere tentoonstelling in 2013 in

Lissabon. Goed voor een volle kunsthal Wiels. 

Directeur en curator Dirk Snauwaert boog zich

samen met de kunstenaar over een intuïtieve

opstelling. Die ging bewust voorbij aan een

compartimentering volgens thema’s of periodes,

maar gaf wel een zeer goed, direct inwerkend beeld

van de veelzijdigheid en het talent van deze

kunstenaar. De expositie in Wiels was tegelijk de

aanleiding om werk te maken van de volledige lijst

van schilderijen die Swennen van 1980 tot nu heeft

geproduceerd. In deze aanzet tot een catalogue

raisonné ontbreken een zevental werken, die 

gewoon “onvindbaar” bleken. Deze vaststelling lijkt

het gevolg van Swennens regelmatige wisselen van

galerij én van zijn attitude, waarbij de vraag “hoe

breek ik mentaal uit mijn atelier?” belangrijker is

dan “hoe word ik beroemd?”. Ook over zijn vroege

productie in de jaren zestig is weinig bekend, en

deze periode was dan ook – wellicht op verzoek 

van Swennen zelf – niet opgenomen in de

tentoonstelling, maar wordt wel vermeld in de

bijbehorende catalogus. Het moet overigens gezegd:

de tentoonstelling is prachtig gedocumenteerd in de

catalogus, die zich nu al mag beroepen op het

predicaat “standaardwerk” dankzij de vormgeving

van Saskia Gevaert (die het talent voor boeken maken

kennelijk van vader Yves Gevaert heeft geërfd) en de

kwaliteit van het uiteenlopende tekstmateriaal.

Walter Swennen is geboren in een Nederlands-

talig gezin in de omgeving van de beruchte

gevangenis van Vorst (Brussel), maar werd vanaf zijn

vijfde plots in het Frans opgevoed. Die taalkundige

gespletenheid speelt een duidelijke rol in zijn latere

picturale oeuvre en is de bron van tal van

spitsvondigheden. In de jaren zestig mengde hij zich

in allerlei literair-artistieke collectieven, vatte een

fascinatie op voor de beat poets en freejazz, en

knoopte een vriendschapsband aan met Marcel

Broodthaers. Zijn studie psychologie mondde in de

jaren zeventig uit in een docentschap psychoanalyse

Walter Swennen, Konijn & canard, 2001, olie op doek,

Cera Collection/M-Museum, Leuven.

Walter Swennen, Bras d’honneur, 2003, olie op doek,

privécollectie, Parijs
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– over Lacan nota bene – in Brussel tot hij in 1981

definitief koos voor het schilderen, naar eigen

zeggen om de “nostalgische poëzie” achter zich te

laten. Toch is hij zich altijd met taal blijven

omringen, getuige de vele geschriften en aforistische

kattebelletjes in zijn atelier. Van 1994 tot 2009

woonde hij met zijn gezin in Antwerpen, daarna

keerde hij terug naar Brussel. 

Deze biografische feiten blijken niet zonder

betekenis als je Walter Swennens ensemble van

werken ziet. Terugkerende thema’s zijn duidelijk

gelinkt aan persoonlijke fascinaties, die samen een

eigen mentale wereld vormen, en die tot ons

spreken: de polyglotte jeux de mots (tot in plat

Brussels dialect toe), elementen uit de populaire

cultuur (Amerikaanse cartoons en comics, Suske en

Wiske), het spel met alledaagse voorwerpen die plots

een heel ander statuut krijgen, zijn mild-provocatieve

omgang met het werk van geconsacreerde kunste-

naars (Schwitters, Malevitsj,...) en de vraag hoe hij

zich tot hen moet verhouden in zijn eigen werk. Deze

fascinaties spreken ook uit zijn schildersattitude, die

in alle periodes het ritme heeft van een jazz-

improvisatie. Je neemt iets bekends vast, een thema

dat iedereen kent, en je zet dat genadeloos naar je

hand in een improvisatie waarvan je de duur, de

kleur en het timbre op het moment zelf bepaalt. Bij

Swennen lijkt alles niet zozeer “bedacht”, maar juist

heel erg in het moment gemaakt, ter plaatse in het

atelier, met een bedrieglijke soort achteloosheid. De

ontmoeting van een machine à peindre en een

bananenschil, zeg maar. Zijn werk lijkt onaf, maar je

maakt het als kijker af in je hoofd. Intussen is de

schilder gewoon verdergegaan met een nieuwe inval

voor alweer een volgend werk. Je ziet Swennen zo

om zich heen kijken en denken: waar hebben we

vandaag zin in? Zal ik eens een “fout” stilleven

schilderen? Associatief, lineair, pseudonaïef, neo-

pop, lyrisch-realistisch... Achteraf komt pas de

interpretatie waarmee je orde schept in dit oeuvre

van meer dan zeshonderd werken, en er een

samengestelde identiteit aan geeft. 

En toch heeft Swennens werk iets aanstekelijk

“bedachts”. Hij onderzoekt wel degelijk de

mogelijkheden van de schilderkunst als medium.

Hij deconstrueert haar en palmt haar in. Zijn

nieuwsgierigheid naar hoe iets wel of niet zou

kunnen bestaan als schilderij projecteert hij in een

opeenvolging van eclectische experimenten met

kleur, vorm, textuur en drager. In de catalogustekst

noemt men dat “het onderzoek naar de specifieke

‘problemen’ van de schilderkunst”, maar daarvoor

zijn het “fuck you”- en het “ik vind dit leuk”-gehalte

veel te groot. Swennen onderzoekt de mogelijkheden

volgens zijn eigen maatstaven van wat schilderkunst

is. De schildersenergie spat iets te letterlijk van deze

doeken en de perspectiefwerking is telkens iets te

grondig fout. Hoe zal ik jouw verwachtingspatroon

eens snel en vakkundig de nek omdraaien, lijkt hij te

denken. Lust en sabotage in het atelier. Het is een

intellectueel én fysiek proces dat al decennia duurt,

op zijn eigen voorwaarden en onder de stolp die het

atelier heet.

De recente tentoonstelling in Brussel en de

bijbehorende catalogus tonen aan dat Walter

Swennen dezelfde internationale waardering

verdient als bekendere schilders van zijn generatie,

op basis van de veelzijdigheid, het vormonderzoek

en de radicaliteit van zijn werk – parameters van 

elk gedegen oeuvre. We bedenken dit omdat

tijdgenoten als de Nieuwe Wilden en de

Transavantgardisten in de jaren tachtig school

maakten met een gemeenschappelijke stijl en een

afgesproken discours – en zo een succesvol front

vormden in de kunstwereld – terwijl Swennen altijd

een beetje apart bleef staan. Is hij de uitzondering

Walter Swennen, La Chute, 2012, olie op doek 

Foto Gilles Rentiers / © aliceday, Brussels.



[K ] DE GRAFISCH ONTWERPER ALS BEVRIJDER VAN

DE KIJKER. DE URGENTIE VAN JAN VAN TOORN

“De huidige stand van de democratische ideologie

valt nog slechts te omschrijven als de dictatoriale

vrijheid van de Markt, getemperd door de erkenning

van de Rechten van de Mens als kijker.” Zo luidde in

1992 een stelling van Guy Debord in zijn voorwoord

bij de derde editie van De spektakelmaatschappij uit

1967. Aan dit boek had hij in de vijfentwintig

tussenliggende jaren geen letter veranderd, want:

“Je ne suis pas quelqu’un qui se corrige.”

Het lot van de theoreticus Debord echter is dat

zijn woorden, voor altijd opgeborgen in grijze

kolommen en even grijze filmbeelden, weinig of

geen daadwerkelijk tegenspel kunnen bieden aan de

mondiale banalisering van het beeld. Toch zou zijn

stelling voor de gemediatiseerde mens juist nu aan

scherpte moeten kunnen winnen. Maar wie daartoe

de wapens wil slijpen, moet deze eerst actualiseren,

bijvoorbeeld door het “spectaculaire beeld” niet enkel

met het woord te bestrijden, maar door het juiste

beeld bij het juiste woord te voegen. 

Dát is, kort gezegd, een belangrijk element in 

de strategie die Jan van Toorn hanteert als

praktiserend grafisch ontwerper, mediaresearcher,

designtheoreticus, publicist en methodoloog, en

waardoor hij een unieke positie inneemt in de

internationale ontwerperswereld.
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In december 2013 en januari 2014 liet het

Moscow Museum of Modern Art het werk van Van

Toorn uitgebreid zien. De catalogus was tevens de

eerste publicatie in Rusland die integraal gewijd is

aan het Nederlandse grafisch ontwerp.1 Deze

tentoonstelling zal van september 2014 tot maart

2015 in een uitgebreide versie te zien zijn in het 

Van Abbemuseum in Eindhoven.

Zoals anderen van zijn generatie is Van Toorn

(Tiel, 1932) zijdelings in het vak van grafisch

ontwerper terechtgekomen. Zijn aanleg voor het

tekenen en zijn verlangen naar een degelijk ambacht

doen hem aanvankelijk kiezen voor het vak van

lithograaf, maar bij de Amsterdamse drukkerij waar

hij gaat werken, wordt hij ingezet als verzorger van

illustraties voor prentenboeken en ontwerper van

“plakplaatjes” voor keramiek. Het grafische bedrijf is

in die tijd doordrenkt met het linkse gedachtegoed

en deze politieke en sociale idealen vallen bij de

zestienjarige Van Toorn in vruchtbare aarde. 

die de regel bevestigt, een artist’s artist? Verwondert

het dat Swennen bij jonge kunstenaars een ware

cultstatus geniet? 

So far so good. Dit werk verdiende al lang een

etalage in de hedendaagse kunst en heeft die in

Wiels gekregen. Laat dit dan maar een correctie zijn

– aangebracht met dikke markeerstift – in de canon

van de recente kunstgeschiedenis.

HENDRIK TRATSAERT

Tentoonstelling: www.wiels.org/nl/exhibitions/475

Catalogus: Walter Swennen. So Far So Good, met teksten 

van Walter Swennen, Caroline Dumalin, Quinn Latimer, 

Olivier Mignon, Raphaël Pirenne en Dirk Snauwaert, 

Wiels / (SIC), Brussel, 2013, 256 p.

Affiche voor een tentoonstelling in het Eindhovense 

Van Abbemuseum, ontworpen door Jan van Toorn 

© Sabam Belgium 2014.


