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over het precieze e¤ect en welke revolutie dit in de

antiquarenwereld heeft teweeggebracht. Kleinere

winstmarges en concurrentie van particulieren, dat

verhaal kennen we intussen. Maar internet bood

antiquaren en boekverzamelaars ook veel

mogelijkheden en breidde hun actieradius uit.

Buijnsters houdt het erop dat “enkel een

gespecialiseerde winkel met eersterangskwaliteit

tegenwoordig nog de concurrentie met internet

aankan”. Opnieuw is er die koudwatervrees om

verregaande conclusies te trekken of nieuwe

inzichten te bieden. Liever feiten en anekdoten

opdissen en ze als een gezapige verteller op een rijtje

zetten, dat is het devies van Buijnsters. Grondig

onderzoek naar nieuwe bronnen heeft hij door

tijdgebrek of andere obstakels amper verricht. Vast

niet toevallig staat op pagina 189 al te lezen over

Antwerpen als boekenstad: “(…) Naarmate we dichter

bij de eigen tijd komen, wordt de informatie

schaarser, zeker wat het antiquariaat betreft. Het kan

niet anders, dan wat hier volgt, zelden gebaseerd op

archivalia, veel weg heeft van een gatenkaas.” 

Biedt deze Geschiedenis van antiquariaat en

bibliofilie in België (1830-2012) verblu¤ende nieuwe

hypotheses of definitieve historiek? Te zelden.

Wellicht is het oneerlijk om Buijnsters met die hoge

verwachtingen op te zadelen, zeker ook omdat de

bedaarde bibliofiele wereld niet tuk is op het grote

gebaar. Je kunt er niet omheen dat Buijnsters

uiteindelijk een meer dan verdienstelijk boek heeft

afgeleverd, waarin hij de Belgische situatie in kaart

bracht (al is het soms richtingloos zwemmen voor de

niet-gespecialiseerde lezer). Het biedt ongetwijfeld

een springplank voor verder onderzoek in deze

wereld vol papieren geheimen. En erg opmerkelijk:

bibliofilie en boekenmanie blijven – als je Buijnsters

moet geloven – in hoofdzaak een tijdverdrijf voor

welgestelde heren van boven de vijftig. Iemand moet

deze verzamelwoede toch ook maar eens

psychologisch duiden. 

DIRK LEYMAN

PIET J. BUIJNSTERS, Geschiedenis van antiquariaat en 

bibliofilie in België (1830-2012), Vantilt, Nijmegen, 2013, 

445 p.

[B ] HET LANDSCHAP HEEFT ALLES GEZIEN. 

“DE DUIMSPRONG” VAN MIEK ZWAMBORN

De duimsprong van Miek Zwamborn is een curieus

boek. Het lijkt te aarzelen tussen een aantal genres:

een soort psychologische liefdesroman, een met

beeldmateriaal verrijkt reisverslag dat zich afspeelt in

de eenentwintigste eeuw en een gedocumenteerde

biografie van de negentiende-eeuwse geoloog Albert

Heim. De drie tekstgenres, de hedendaagse en

historische tijdslagen, een poëtische en

wetenschappelijke stijl, fictie en non-fictie, beeld en

tekst: ze lopen in het boek bijna naadloos in elkaar

over. Wat op het eerste gezicht een rommelig

allegaartje lijkt, vormt van een afstand beschouwd de

diverse lagen, kleuren, fossielen en zwerfkeien van

“een landschap” – een nieuw literair genre? – waarin

de romantische ervaring centraal staat. Het boek

representeert het sublieme Zwitserse berglandschap

waarin de personages zich begeven, en poogt via

vorm en inhoud de romantische ervaring ervan bij

de lezer op te roepen.

Zwamborn, naast schrijver, vertaler en dichter ook

beeldend kunstenaar, schrijft zich met haar “project”

in in de romantische traditie van landschapschilders.

De bekendste is Caspar David Friedrich met zijn

schilderijen van overweldigende, adembenemende,

vaak huiveringwekkende en mysterieuze

berglandschappen, waarbij de mens opgeslorpt

wordt door de overweldigende natuur. Omgekeerd

nemen ook de afgebeelde figuren, blikkend in de

verte, het landschap in zich op. De mens versmelt

met het landschap, dat in het werk van de romantici

een spiegel van de ziel is. In zo’n landschap zijn ook

alle tijden met elkaar verbonden, tijdperken liggen er

door elkaar en raken elkaar aan. De personages van

Friedrich staan met hun rug naar de toeschouwende

toekomst en kijken naar de geschiedenis. “Geologie”,

zo schrijft de Zwitserse geoloog Albert Heim, “is het

oog van de geschiedenis. Het landschap heeft alles

gezien.” Ook Heim, de historische figuur uit De

duimsprong, kende net als Friedrich een bijzondere

fascinatie voor het mysterieuze landschap, een

fascinatie die voorafging aan zijn passie voor

geologie. Hij trok zelf de bergen in en tekende wat

hij observeerde met een ongekende precisie. Zijn

zintuiglijke ervaringen in de Zwitserse Alpen lagen

aan de basis van zijn binnen de aardwetenschappen
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revolutionaire reliëfs van Zwitserse bergmassieven,

een andere manier om te proberen de wonderlijke

landschappen te vangen.

De historische geesten van Friedrich, de romantiek

en Heim waren onmiskenbaar rond in Zwamborns

roman-landschap. Daarin trekken twee hedendaagse

alpinisten, Jens en de naamloze ik-vertelster, de

Zwitserse bergen in. Hun avontuurlijke klimtochten

zijn een poging om even te ontsnappen aan de tijd,

het hier en nu van de dagelijkse werkelijkheid, de

haast van het leven. “Hoe kort we hier ook waren en

het landschap aanraakten, ik voelde dat ik deel

uitmaakte van een opeenstapeling van miljoenen

jaren geschiedenis. Het verschil tussen mijn

lichaam, dat zich bewoog, en een steen die op de

helling lag, was te verwaarlozen. Wie wij waren deed

er niet toe.” Beide personages koesteren een diep

romantisch verlangen één te zijn met de natuur en

samen te vallen met de vorm van het landschap.

“Rakelings schoot het landschap voorbij. Ik was de

plek zelf, onherbergzaam en vliedend, iets in de

verte. Ik ademde de grond. Ik schoof voortdurend op.

Ik werd een wandelaar en wandeling en landschap

ineen, een vluchtige schaduw. Ik probeerde te

verdwijnen, ik wilde verdwijnen, ik wilde dat de

bergen me zouden inslikken.” 

Bij Jens moeten we het opgaan in de natuur zelfs

letterlijk nemen; hij blijkt op een dag spoorloos

verdwenen. Vanaf dan begint de ik-persoon aan een

fanatieke zoektocht naar sporen van Jens in het

landschap en in natuurhistorische musea. Tijdens

haar reizen in de voetsporen van Jens komt ze echter

ook op het spoor van de Zwitserse geoloog Heim, die

haar, naarmate ze zich in zijn leven en werk verdiept,

meer en meer fascineert en met wie ze zichzelf en

Jens ook identificeert. Aan de hand van allerhande

materiële sporen (foto’s, schilderijen, documenten,

schetsen, aantekeningen, knipsels, museumobjecten,

fossielen, stenen…) en zintuiglijke ervaringen slaagt

de vertelster erin de geschiedenis met behulp van de

verbeelding tot leven te wekken. “[Ik] zette alles op

alles om Heims ijsbijl vast te mogen houden of de

plek waar zijn huis stond te zien. Ik vergat het nu, de

eenentwintigste eeuw, en struinde rond in een

tijdperk waar niets zeker was, waar de natuur de

wetenschap voor grote raadsels stelde, de hele wereld

nog moest worden opgemeten.” Op dezelfde manier

hoopt ze ook de geschiedenis van Jens te (re)con-

strueren en de herinneringen aan hem levend te

houden. Haar wandelingen zijn niets anders dan 

een bevrijdende vlucht in de natuur, de geschiedenis

en de verbeelding, om te ontsnappen aan een

werkelijkheid die haar confronteert met de leegte 

die Jens heeft achtergelaten. 

Hiermee is de volledige plot van de roman

verteld. De plot is dan ook maar secundair, net als de

personages en hun onderlinge relatie. Die blijven

eerder vaag en worden naar de achtergrond

verdrongen door het overweldigende landschap,

waarin de mens slechts een nietige plaats inneemt.

Jens wordt bijvoorbeeld vergeleken met een door de

wind afgevlakte zwerfkei, een “windkanter

geërodeerd […] door de tijd”, waarvan enkel

contouren zichtbaar zijn. Met het landschap komt de

focus in de roman meer te liggen op het aspect tijd

(vooral het doorschemeren van de geschiedenis in

Albert Heim (met ijspikkel) bij de rivier de Sihl, Foto’s Leo Wehrli, Zürich. 
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het heden), ruimtelijke beschrijvingen en het

zintuiglijke met in het bijzonder de visuele

observatie. In dat opzicht is het niet toevallig dat de

roman allerhande beeldmateriaal bevat. Het nodigt

de lezer uit daadwerkelijk te kijken en geeft aan het

boek (dat een landschap verbeeldt) een visuele

dimensie. De plaatjes zijn met andere woorden geen

vrijblijvende illustraties bij het vertelde. Ze hebben

een meervoudige functie in het geheel. Sommige

foto’s sluiten rechtstreeks aan bij de tekst, ze

ondersteunen wat wordt gezegd en roepen de sfeer

op. Bij andere afbeeldingen is de link met de tekst

minder voor de hand liggend, bijvoorbeeld de

verschillende foto’s tussen de hoofdstukken in van

berglandschappen met daarin een minuscule hamer.

Zij vormen de bruggen tussen de hoofdstukken en

de lagen van de roman en herinneren de lezer

telkens opnieuw aan de onmetelijkheid van het

landschap. De plaatjes kunnen ook geïnterpreteerd

worden als zwerfstenen die uitgezaaid zijn over

Zwamborns roman-landschap, ze zijn de materiële

sporen waaruit het verhaal van de vertelster ontstaat.

Zoals Friedrich de sublieme ervaring van het

landschap probeerde te vangen in natuurgetrouwe

schilderijen en Heim in uiterst precieze tekeningen

en maquettes, zo probeert Zwamborn dit op haar

manier in de vorm van een roman. Ze laat haar lezer

klauteren als een alpinist door het onherbergzame

Zwitserse landschap. Echt vlot weg leest het niet,

zo’n berglandschap. Het vordert traag en vergt veel

inspanning. Wie echter even aan de haast van het

leven wil ontsnappen en geboeid kan raken door

geologie en de figuur van Heim – de passie voor

beide is beslist aanstekelijk in het boek – zal hier wel

wat in vinden. Maar bijzonder en interessant is De

duimsprong vooral door de manier waarop de

schrijfster haar landschap vorm tracht te geven als

roman en daarbij, helemaal in de geest van de

romantiek, een ultieme harmonie tussen vorm en

inhoud nastreeft. 

MIEKE OPSTAELE

MIEK ZWAMBORN, De duimsprong, Van Oorschot, 

Amsterdam, 2013, 255 p.

[B ] ALS WE DE WET MAAR NETJES UITVOEREN. 

OVER “OP ZEE” EN “PRISTINA” VAN

TOINE HEIJMANS

Het kritische en commerciële succes dat Toine

Heijmans met Op zee ten deel viel en valt, is voor een

debuut uitzonderlijk te noemen. Het boek werd bij

de publicatie in 2011 enthousiast ontvangen door de

Nederlandse kritiek (al sputterde bijvoorbeeld De

Groene Amsterdammer bij monde van Marja Pruis

een beetje tegen), het heeft in de vorm van een zesde

druk een niet onbescheiden publiek bereikt, het

werd al in vijf talen uitgebracht en, misschien wel

het meest prestigieuze wapenfeit, het werd in

november 2013 bekroond met de Prix Médicis

étranger, de prijs voor het beste vertaalde boek dat 

in de Franse boekhandels te vinden was. Heijmans

liet grote internationale schrijvers die ook op de

shortlist van de prijs stonden, onder wie Alan

Hollinghurst, Jaume Cabré en Javier Marías, met

lege handen achter.

Het was niet zo dat er met de publicatie van 

Op zee een kernraket insloeg. Wel is het een strak

geschreven roman, met een overzichtelijke

narratieve structuur, waarin op meeslepende wijze

de angsten en wanen van Donald, een man die

samen met zijn dochtertje aan een onbezonnen

zeiltocht begint, inzichtelijk werden gemaakt. Je

krijgt weliswaar de indruk dat niet alle verwijzingen

naar de Bijbel en Melvilles Moby-Dick iets in het boek

te zoeken hebben, en ook het sentimentele karakter

is hier en daar wat al te zoet, maar er is vooral veel

goed gegaan: de personages krijgen een gezicht en er

zit ook nog eens een dusdanige vaart in het boek dat

je gerust van een pageturner kunt spreken. 

Heijmans tweede, Pristina, is in vrijwel alle

opzichten een compleet ander boek dan Op zee. De

monoloog is verruild voor een alwetende vorm, er

ligt veel meer nadruk op de compositie en het boek

is, al heb ik het aantal woorden niet geteld,

misschien wel een keer of drie langer. Het grootste

verschil echter, en dat klinkt misschien wat

paradoxaal, is dat het boek een stuk minder literair

leest dan Op zee. Ik weet bijna zeker dat ik, als ik de

boeken op me af had gekregen met als enige

achtergrondinformatie dat ze geschreven waren door

een ervaren journalist, Pristina aangewezen zou

hebben als het debuut. Er is onmiskenbaar een toon
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