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RAFELS POEZIE UIT EEN RAADSELACHTIGE
WERELD. NIEUWE GEDICHTEN VAN
JUDITH HERZBERG

Judith Herzberg (° 1934, Amsterdam) werd in haar
lange carriére al vele malen bekroond voor haar
werk: zowel poézie als theater en filmscenario. Voor
haar gehele oeuvre kreeg ze de Joost van den Vondel-
prijs (1984) en de Constantijn Huygens-prijs (1994),
voor haar poézie de P.C. Hooft-prijs (1997). Ze werd
in haar debuutjaren vooral in verband gebracht met
dichters als Rutger Kopland, die net als zij behoorde
tot de vaste medewerkers van het tijdschrift Tirade.
Maar haar spreektaaltonige poézie heeft vaak een
humoristische of ironische ondergrond, en laat een
geheel eigen manier zien om met taal om te gaan. Ze
formuleert zeer onnadrukkelijk en ingehouden,
schijnbaar terloops en achteloos, en lijkt steeds op
zoek naar ongemerkte, verrassende details in het
dagelijkse leven die de raadselachtigheid ervan naar
voren halen. Haar dictie is zoekend en verrassend,
heel vaak ook zeer geraffineerd doordat de grillige
vorm mee de inhoud uitdrukt.
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De laatste jaren was het wat stil geworden rond haar
werk. Maar in 2011 liet Judith Herzberg een nieuwe
bundel verschijnen, Klaagliedjes, geschreven in
opdracht van de componist Boudewijn Tarenskeen,
die haar vroeg een tekst te schrijven voor een
muziekstuk, gebaseerd op de Klaagliederen van
Jeremia uit de Statenvertaling. De teksten zijn
voornamelijk zeer persoonlijke, fragmentarische
interpretaties van het oudtestamentische boek. In
oktober 2013 verscheen haar jongste bundel, met de
klankrijke titel Liever brieven. Gedichten zijn voor
Judith Herzberg boodschappen, letterlijk brieven die
ze aan haar lezers presenteert.

Liever brieven is een “gewone” Herzbergbundel;
dat wil zeggen een geheel van niet samenhangende
of op elkaar betrokken korte en langere gedichten
(hier 41 stuks) waarin gedachten en herinneringen
worden verwoord op een spreektalige manier en
waarin de bekende thematiek van de dichteres aan
bod komt: zij fixeert zich op kleine dingen,
observeert details die er schijnbaar niet toe doen
maar waarover ze dan tastend en aarzelend begint te
reflecteren, met afgebroken zinnen en veel ellipsen.
Dit is op zich wel degelijk een doordachte techniek:
de kunst bestaat erin de dingen die géén verband
hebben toch met elkaar te doen rijmen en juist
daardoor het onzegbare of onbenoembare naar voren
te halen. In een gedicht als ‘Indersbach’ gebeurt dit
ook letterlijk, als aan een jij-figuur wordt gevraagd of
zij/hij bekend is met een huis “vol met onbeholpen
dingen” die “mokkend eenheid saboteerden” en
elkaar “zwijgend tegenspraken”. De vraag wordt
beantwoord met de mededeling dat “die
onbegrijpelijk onbegrepen/ dingen” wel samenhang
blijken te krijgen en “het bijna op een zingen zetten”
als de mensen er weer zijn, in dat voorheen
onbekende huis.

Dit is rafelige poézie; de gedichten zijn als rafels:
ze vormen kleine losgerukte draadjes uit het grotere
weefsel van de onzegbare en onbenoembare dingen in
de ervaringswereld van de dichteres, ze geven het
vluchtige, het onvatbare in wat wordt waargenomen
weer. Er werd al vaker op gewezen: de poézie van
Judith Herzberg tast met ogenschijnlijk vrijblijvende
lichtheid een willekeurig aantal kleine dingen af om zo
een opening te vinden naar het verborgene. Dat is in
deze bundel niet anders, ook hier zijn er onbevangen
kinderogen die zich verwonderen over wat ze zien.
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De lichtheid waarmee de druk van “grote” thema’s
wordt bedwongen komt tot stand door een
geraffineerd spel met klanken en vormen, zoals in
“Er is verwarring over woorden:/ mensheid en
menselijkheid/ waar het om misdaad gaat, begaan”
(uit ‘Target’). Het spel met “het gaat om een begane
misdaad” leidt verder tot een bezinning over wat
wordt opgeslagen in een “ontheemde taal” die ons
niet eigen is: ze wil ons hoofd niet in, “of even maar,
en graag verlaat”. Niet alleen de woorden, ook
klanken en de constructie van hele zinnen worden
ontwricht en daardoor “verbijzonderd”: ze krijgen
extra aandacht maar blijven steeds toegankelijk en
herkenbaar als “losse” praatstijl.

Zeer herkenbaar is ook het inlevingsvermogen
van de waarnemende (of reflecterende, of zich
herinnerende) ik-figuur. Er is empathie met een
“kleine schilder”, maar evenzeer met de bladen van
een boom (‘Plataan verstaan’) en met de asperges en
vruchten op het bekende schilderij Stilleven met
asperges van Adriaen Coorte (in het Rijksmuseum),
dat ook eerder al veel generatiegenoten van Herzberg
heeft geinspireerd. Bij Herzberg zijn de asperges
bezield en de vruchten flirten; de walnoten “begeren”
elkaar vergeefs, want ze zitten “slotvast in dop”

(‘In een museum’). De fascinatie voor woorden en
dingen waaiert alle kanten uit. Enkele gedichten zijn
beperkt tot puur taalspel, of zo lijkt het dan toch.
Zoals in ‘Te willen hebber’, dat variérend in zichzelf
rondtolt, tot het afsluit met “te willen hebben /wat tot

Judith Herzberg baseerde een
gedicht op dit schilderij: Adriaen
Coorte, Stilleven met asperges, 1697,

olieverf op paneel op papier, 25 x
20.5 cm, Rijksmuseum Amsterdam.



nu toe/ontbrak”, zodat ook dit spel een zoeken blijkt
te zijn naar wat er niet meteen is en niet bevatbaar
blijft. Maar er zijn ook gedichten waarin de
waarnemende ik-figuur zich expliciet op zichzelf
terugplooit en herinneringen oproept. De dichteres
is betrokken op zichzelf en op de wereld.

Een voorbeeld van de “geéngageerde”, op
maatschappelijke problemen gerichte Herzberg is
“Toegift’, een bijzonder gaaf, bijna klassiek
evenwichtig gedicht dat een plaats verdient in alle
bloemlezingen. “Toegift is geschreven voor De
Eenzame Uitvaart van 19 januari 2012”, wordt
meegedeeld in de “Aantekeningen” achteraan in de
bundel. Een initiatief waarbij een aantal dichters een
gedicht schrijven speciaal voor de uitvaart van
gestorvenen die geen familie of vrienden meer
hebben. Herzbergs mededogen met en eresaluut
voor mensen die bij leven al verstoken waren van alle
contacten en medeleven is bijzonder indringend: het
is “een heel klein beetje rouwen/ niet eens om hem,
omdat we hem niet kennen, /maar uit een vaag
gevoel van menselijk fatsoen”. Wrang is de
overweging in de laatste strofe:

De bijna-liefde, bijna aandacht die hij straks nog
meekrijgt in zijn kist was misschien nét dat
kleine beetje dat hem had kunnen redden,

dat hij bij leven heeft gemist.

Hier geen raadselachtigheid, geen zoekende
formulering, maar een trefzekere overweging.

Maar in het geheel van de bundel overheerst de
vervreemding, de gissingen en het verrast toekijken
waarbij “grote” onderwerpen zorgvuldig worden
vermeden en impliciet toch aan de orde worden
gesteld. Raadselachtig moet ook de titel blijven:
Liever brieven, wellicht betekent dat “liever
gedichten”. Maar ja: liever dan wat?
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