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in de derde en laatste strofe: “If the world were round, /

our dreams would take turns on the ferris wheel / and we

would be equal.” Het gelijkheidsstreven blijkt in Liefde

en aarde niet meer dan een ideaal: er is sprake van

“knuppelende soortgenoten”, de geruchtmakende

moord op de Iraanse studente Neda Agha Soltan flitst

voorbij en ook het lot van dieren in de cosmetische

industrie laat de dichter niet onbesproken, zoals de

volgende snoeiharde regels demonstreren: “Toen ik je

hals wou versieren, bleek / er een gans aan te hangen.

Overkop. / / Haar lange nek gehaakt aan de jouwe, / je

borstkast een waaier van veren.” 

Zeker in zo’n wereld is de kracht van literatuur 

in het algemeen en poëzie in het bijzonder, dat ze

een alternatief discours kunnen scheppen waarmee

we (al is het maar voor even) ontsnappen aan een

werkelijkheid waarin niet alleen bloed vergoten

wordt, maar waarin we ook dagelijks e-mails

binnenkrijgen omdat we ooit op internet “iets als

Zwitserland” of “Mercedes” hebben aangevinkt.

Interessant in dit verband is het onderstaande

gedicht uit Liefde en aarde:

Voor een volgende bezoeker

een instrument neerleggen

en op een muur klimmen

uit liefde voor lenzen en kiemzaad.

Een lager gelegen gebied,

zoals een zwembad of een tennisveld,

met grind opvullen, verbieden

dat de geschiedenis van

de poolvaart wordt geboekstaafd.

Een handleiding laten rondslingeren

en je eigen boot bouwen.

In dit gedicht worden vier handelingen opgesomd.

De eerste is op een muur te klimmen, nadat je voor

een volgende bezoeker een instrument hebt

neergelegd. Ik heb geen idee wat voor instrument dat

is, maar wie op een muur gaat zitten, plaatst zich

even boven het (wereldse) gebeuren onder hem. De

tweede handeling is een lager gelegen gebied, zoals

een zwembad of een tennisveld, opvullen met grind:

datgene wat zich onder je bevindt wanneer je op de

muur zit, wordt dus egaal gemaakt, en tegelijkertijd

worden je sporen uitgewist, die je achterliet toen je

de muur beklom. De derde handeling is verbieden

dat de geschiedenis van de poolvaart wordt

geboekstaafd: na de actie met het grind moeten ook

historische sporen het ontgelden, én toekomstige.

Gezien de laatste handeling is er immers een

boottocht op komst: “Een handleiding laten

rondslingeren / en je eigen boot bouwen.” 

Tegen de achtergrond van de poëzie als alternatief

discours stel ik me voor hoe de dichter op zijn

zelfgemaakte boot uit de barre en boze wereld

vertrekt, op weg naar een plaats in de taal waar het

beter vertoeven is. Kunnen we hem daarbij altijd

volgen? Nee, want Van de Voorde heeft lak aan de

handleiding, die hij in het rond laat slingeren. Wordt

de boot door die eigenzinnigheid uiteindelijk tot

zinken gebracht? Wat mij betreft niet: waar poëzie

volgens het boekje tot kapseizen gedoemd is, blijft

Liefde en aarde door zijn onalledaagsheid en

ambiguïteit moeiteloos overeind. 

JEROEN DERA

TOM VAN DE VOORDE, Liefde en aarde, Poëziecentrum, 

Gent, 2013, 48 p.

[B ] RAFELS POËZIE UIT EEN RAADSELACHTIGE 

WERELD. NIEUWE GEDICHTEN VAN 

JUDITH HERZBERG

Judith Herzberg (° 1934, Amsterdam) werd in haar

lange carrière al vele malen bekroond voor haar

werk: zowel poëzie als theater en filmscenario. Voor

haar gehele oeuvre kreeg ze de Joost van den Vondel-

prijs (1984) en de Constantijn Huygens-prijs (1994),

voor haar poëzie de P.C. Hooft-prijs (1997). Ze werd

in haar debuutjaren vooral in verband gebracht met

dichters als Rutger Kopland, die net als zij behoorde

tot de vaste medewerkers van het tijdschrift Tirade.

Maar haar spreektaaltonige poëzie heeft vaak een

humoristische of ironische ondergrond, en laat een

geheel eigen manier zien om met taal om te gaan. Ze

formuleert zeer onnadrukkelijk en ingehouden,

schijnbaar terloops en achteloos, en lijkt steeds op

zoek naar ongemerkte, verrassende details in het

dagelijkse leven die de raadselachtigheid ervan naar

voren halen. Haar dictie is zoekend en verrassend,

heel vaak ook zeer geraªneerd doordat de grillige

vorm mee de inhoud uitdrukt.
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De laatste jaren was het wat stil geworden rond haar

werk. Maar in 2011 liet Judith Herzberg een nieuwe

bundel verschijnen, Klaagliedjes, geschreven in

opdracht van de componist Boudewijn Tarenskeen,

die haar vroeg een tekst te schrijven voor een

muziekstuk, gebaseerd op de Klaagliederen van

Jeremia uit de Statenvertaling. De teksten zijn

voornamelijk zeer persoonlijke, fragmentarische

interpretaties van het oudtestamentische boek. In

oktober 2013 verscheen haar jongste bundel, met de

klankrijke titel Liever brieven. Gedichten zijn voor

Judith Herzberg boodschappen, letterlijk brieven die

ze aan haar lezers presenteert.

Liever brieven is een “gewone” Herzbergbundel;

dat wil zeggen een geheel van niet samenhangende

of op elkaar betrokken korte en langere gedichten

(hier 41 stuks) waarin gedachten en herinneringen

worden verwoord op een spreektalige manier en

waarin de bekende thematiek van de dichteres aan

bod komt: zij fixeert zich op kleine dingen,

observeert details die er schijnbaar niet toe doen

maar waarover ze dan tastend en aarzelend begint te

reflecteren, met afgebroken zinnen en veel ellipsen.

Dit is op zich wel degelijk een doordachte techniek:

de kunst bestaat erin de dingen die géén verband

hebben toch met elkaar te doen rijmen en juist

daardoor het onzegbare of onbenoembare naar voren

te halen. In een gedicht als ‘Indersbach’ gebeurt dit

ook letterlijk, als aan een jij-figuur wordt gevraagd of

zij/hij bekend is met een huis “vol met onbeholpen

dingen” die “mokkend eenheid saboteerden” en

elkaar “zwijgend tegenspraken”. De vraag wordt

beantwoord met de mededeling dat “die

onbegrijpelijk onbegrepen/ dingen” wel samenhang

blijken te krijgen en “het bijna op een zingen zetten”

als de mensen er weer zijn, in dat voorheen

onbekende huis. 

Dit is rafelige poëzie; de gedichten zijn als rafels:

ze vormen kleine losgerukte draadjes uit het grotere

weefsel van de onzegbare en onbenoembare dingen in

de ervaringswereld van de dichteres, ze geven het

vluchtige, het onvatbare in wat wordt waargenomen

weer. Er werd al vaker op gewezen: de poëzie van

Judith Herzberg tast met ogenschijnlijk vrijblijvende

lichtheid een willekeurig aantal kleine dingen af om zo

een opening te vinden naar het verborgene. Dat is in

deze bundel niet anders, ook hier zijn er onbevangen

kinderogen die zich verwonderen over wat ze zien.

De lichtheid waarmee de druk van “grote” thema’s

wordt bedwongen komt tot stand door een

geraªneerd spel met klanken en vormen, zoals in

“Er is verwarring over woorden:/ mensheid en

menselijkheid/ waar het om misdaad gaat, begaan”

(uit ‘Target’). Het spel met “het gaat om een begane

misdaad” leidt verder tot een bezinning over wat

wordt opgeslagen in een “ontheemde taal” die ons

niet eigen is: ze wil ons hoofd niet in, “of even maar,

en graag verlaat”. Niet alleen de woorden, ook

klanken en de constructie van hele zinnen worden

ontwricht en daardoor “verbijzonderd”: ze krijgen

extra aandacht maar blijven steeds toegankelijk en

herkenbaar als “losse” praatstijl. 

Zeer herkenbaar is ook het inlevingsvermogen

van de waarnemende (of reflecterende, of zich

herinnerende) ik-figuur. Er is empathie met een

“kleine schilder”, maar evenzeer met de bladen van

een boom (‘Plataan verstaan’) en met de asperges en

vruchten op het bekende schilderij Stilleven met

asperges van Adriaen Coorte (in het Rijksmuseum),

dat ook eerder al veel generatiegenoten van Herzberg

heeft geïnspireerd. Bij Herzberg zijn de asperges

bezield en de vruchten flirten; de walnoten “begeren”

elkaar vergeefs, want ze zitten “slotvast in dop” 

(‘In een museum’). De fascinatie voor woorden en

dingen waaiert alle kanten uit. Enkele gedichten zijn

beperkt tot puur taalspel, of zo lijkt het dan toch.

Zoals in ‘Te willen hebben’, dat variërend in zichzelf

rondtolt, tot het afsluit met “te willen hebben/wat tot

Judith Herzberg baseerde een

gedicht op dit schilderij: Adriaen

Coorte, Stilleven met asperges, 1697,

olieverf op paneel op papier, 25 x

20.5 cm, Rijksmuseum Amsterdam. 
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nu toe/ontbrak”, zodat ook dit spel een zoeken blijkt

te zijn naar wat er niet meteen is en niet bevatbaar

blijft. Maar er zijn ook gedichten waarin de

waarnemende ik-figuur zich expliciet op zichzelf

terugplooit en herinneringen oproept. De dichteres

is betrokken op zichzelf en op de wereld. 

Een voorbeeld van de “geëngageerde”, op

maatschappelijke problemen gerichte Herzberg is

‘Toegift’, een bijzonder gaaf, bijna klassiek

evenwichtig gedicht dat een plaats verdient in alle

bloemlezingen. “Toegift is geschreven voor De

Eenzame Uitvaart van 19 januari 2012”, wordt

meegedeeld in de “Aantekeningen” achteraan in de

bundel. Een initiatief waarbij een aantal dichters een

gedicht schrijven speciaal voor de uitvaart van

gestorvenen die geen familie of vrienden meer

hebben. Herzbergs mededogen met en eresaluut

voor mensen die bij leven al verstoken waren van alle

contacten en medeleven is bijzonder indringend: het

is “een heel klein beetje rouwen/ niet eens om hem,

omdat we hem niet kennen,/maar uit een vaag

gevoel van menselijk fatsoen”. Wrang is de

overweging in de laatste strofe:

De bijna-liefde, bijna aandacht die hij straks nog

meekrijgt in zijn kist was misschien nét dat

kleine beetje dat hem had kunnen redden,

dat hij bij leven heeft gemist.

Hier geen raadselachtigheid, geen zoekende

formulering, maar een trefzekere overweging.

Maar in het geheel van de bundel overheerst de

vervreemding, de gissingen en het verrast toekijken

waarbij “grote” onderwerpen zorgvuldig worden

vermeden en impliciet toch aan de orde worden

gesteld. Raadselachtig moet ook de titel blijven:

Liever brieven, wellicht betekent dat “liever

gedichten”. Maar ja: liever dan wat?

ANNE MARIE MUSSCHOOT

JUDITH HERZBERG, Liever brieven, De Harmonie, 

Amsterdam, 2013, 56 p. Klaagliedjes, 2011, 40 p. 

[B ] HOOGSTAAND TIJDVERDRIJF VOOR ENKELE 

FIJNE HEREN. BIBLIOFILIE EN ANTIQUARIAAT 

IN VLAANDEREN

Bibliofilie en antiquariaat in Vlaanderen: het is een

zelden geëxploreerd terrein, tenminste in publicaties

voor een groter publiek. Natuurlijk bestaan er talloze

fragmentarische studies, gespecialiseerde mono-

grafieën en grondige tijdschriftartikelen. Maar een

synthetische geschiedenis die een frisse helikopter-

blik hanteert? 

Het is zowaar de Nederlander Piet J. Buijnsters

die de handschoen opnam en in 2013 bij uitgeverij

Vantilt het lijvige Geschiedenis van antiquariaat en

bibliofilie in België (1830-2012) het licht liet zien.

Vreemd, zou je kunnen zeggen, en Buijnsters is de

eerste om het zelf toe te geven. “Dit boek over

Belgische antiquaren en bibliofielen had natuurlijk

beter door iemand uit België zelf geschreven kunnen

worden dan door een relatieve buitenstaander”, zo

valt hij met de deur in huis. Het boekwerk, bena-

drukt hij, is een logisch verlengstuk van zijn eerdere

twee publicaties: Geschiedenis van het Nederlandse

antiquariaat (2007) en Geschiedenis van de

Nederlandse bibliofilie (2010). 

Hij weet dat zijn Belgische expeditie “een

waagstuk” is, “waarvan de auteur de lacunes maar al

te goed onderkent”. In de boeken over Nederland

bracht Buijnsters een immense hoeveelheid feitjes

en figuren samen, maar toonde hij een sterke

voorkeur voor uitwaaieren. In deze exploratie van de

Belgische bibliofilie en antiquarenwereld is dat

helaas niet anders. Wie een synthetisch werk

verwacht, komt dus behoorlijk bedrogen uit. 

Buijnsters, emeritus-hoogleraar achttiende-

eeuwse literatuur aan de Radboud Universiteit

Nijmegen, poneert het meermaals: de Belgische

wereld van particuliere boekenverzamelaars is een

gesloten bastion. Triomfantelijk wordt wel vermeld

dat “nergens in Europa, naar verhouding, zoveel

bibliofielen te vinden zijn als in België”. Op de

boekcover prijkt de etalage van Posada Books, een

Brussels paradijs voor de kunstboekenverzamelaar.

Het sloot in mei 2011 noodgedwongen de deuren.

Een teken dat het voor antiquaren en boekverkopers

hoog water is.

Het fraai ogende maar ietwat slordig

geïllustreerde boek begint met een kleine Belgische
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