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illustraties voorzag, vond zelfs een vergeten Reis door

België in het jaar 1814, door Evert Maaskamp, met een

kaartje van België tot de linkeroever van de Rijn,

zoals in Willems neo-Bourgondische droom. “We

voelen hier als het ware het spanningsveld waarin

Willem I met zijn eenwordingspolitiek moest

opereren”, schrijft ze over deze eerste negentiende-

eeuwse Nederlandse reisgids van België. Het boek

was bedoeld om het “schoone Land en nijver Volk”

beter bekend te maken bij het Nederlandse publiek.

Het weinige dat over België geschreven was, stond

immers niet in verhouding tot de “inwendige

rijkdom” van het land. Dat is tweehonderd jaar 

later natuurlijk anders, alleen is de letterlijke

“eenkennigheid” in Noord en Zuid zelfs bij historici

helaas nog veel te groot. Laten we dus hopen dat de

talrijke herdenkingsinitiatieven in 2013-2015 tot een

vruchtbare uitwisseling mogen leiden tussen nog

altijd te veel los van elkaar opererende “nationale”

historiografische tradities. 

GITA DENECKERE

Een nieuwe staat. Het begin van het koninkrijk der 

Nederlanden, onder redactie van Ido de Haan, Paul de 

Hoed en Henk te Velde, Prometheus – Bert Bakker, 

Amsterdam, 2013, 432 p.

[B ] HET GAT VAN DE VOLWASSENHEID. 

PROZA VAN ROBBERT WELAGEN

Het verdwijnen van Robbert (2013) bevestigt dat het

werk van Robbert Welagen een eenheid vormt, als

herhaald spel met het motief van de passiviteit en

onder opvoering van verwante hoofdpersonen. Die

van Het verdwijnen van Robbert draagt de naam van

de auteur en heeft, evenals zijn werkelijk bestaande

naamgenoot, de novelle Lipari geschreven. Na dit

wapenfeit is Robbert het spoor bijster geraakt: 

“Iets bleef permanent onvervuld en knaagde

voortdurend aan me.” Hij neemt het besluit uit 

zijn leven te verdwijnen. 

Dat laatste lijkt op wat de naamloze hoofdfiguur

van Lipari, het debuut van de auteur Robbert

Welagen uit 2006, doet. Die onderbreekt regelmatig

zijn studie door zich terug te trekken op zuiderse

eilanden, ditmaal Lipari, waar handelingsplicht en

tijd zijn weggevallen. Anders dan de doorsnee-

vakantieganger zoekt hij de ontspanning niet om

daarna weer fris de handen uit de mouwen te steken.

Zijn weerzin tegen het normale leven is fraai verpakt

in een verhaal over halfslachtige toenaderings-

pogingen tot een uitgerangeerd stel zonaanbidders.

De registrerende zinnen van de ik-verteller maken

voelbaar dat hij een buitenstaander is en blijft.

Anders dan Het verdwijnen van Robbert doet

voorkomen, heeft de auteur Welagen ook na zijn

debuut nog gepubliceerd. Welagens verzameld werk

confronteert de lezer met een odyssee die steeds uit

een vergelijkbare onvrede geboren wordt, geen

bestemming bereikt en zo de volgende roman lijkt 

te baren. De geringe ontwikkeling in dit oeuvre

weerspiegelt zo het daarin vertelde verhaal. Toch is

Het verdwijnen van Robbert meer dan een herhalings-

oefening, zo blijkt als we het spoor van dit

programmatische oeuvre volgen.

In Philippes middagen (2008) vertelt de student

kunstgeschiedenis Robbert over een beslissende

jeugdervaring: een paar zomermiddagen, door-

gebracht met de mysterieuze Philippe en diens

geliefde Louise, waarin hij zich mocht koesteren in

de illusie van geborgenheid in een gezin. Toen

doorgrondde hij het bestaan – naar het verhaalmotto

van Seneca: “Het gedeelte van het bestaan dat we

echt leven is klein. De rest van ons bestaan is geen

leven, maar slechts tijd.” Het is net alsof Robbert
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sindsdien niet helemaal bij de les is, alsof zijn heden

en het meisje met wie hij optrekt, slechts een

schimmige halfwerkelijkheid vormen. Zo’n

schaduwwerpend verleden is in Verre vrienden

(2009) geconcentreerd in een zomer waarin Olivier

Stuart, een gewezen student kunstgeschiedenis, als

vijftienjarige verliefd was op de iets oudere Eline. Dat

is hij nog steeds, zo beseft hij na een toevallige

nieuwe ontmoeting. Maar deze gevoelens worden

abrupt afgesneden door Elines zelfmoord, de dag na

de ontmoeting. En zo blijven ook hier alleen

herinneringen over, in dit geval aan een tuin waar

Olivier ongestoord kon dagdromen, het Arcadië van

de kindertijd dat hij geestelijk nooit heeft verlaten.

Zijn verslag van het bezoek aan de locaties van toen

leest als een voortgezette dagdroom. Uit woede over

de schending van het verleden richt hij vernielingen

aan in een kantoor dat zich meester heeft gemaakt

van een van de dierbare plaatsen.

Dergelijke actiebereidheid is een uitzondering bij

Welagens personages. Porta Romana (2011)

confronteert ons opnieuw met een welhaast

slaapwandelende hoofdpersoon, zij het dat hier een

medische oorzaak in het spel is. Bij zijn ontsnapping

uit handen van afpersers raakt de ruim vijftigjarige

Emilio, Florentijn van geboorte, gewond, waarbij hij

deels zijn geheugen verliest. Tot het leven voor zijn

dertigste jaar is hem nu de toegang ontzegd. Een

ondraaglijk gemis, dat hij probeert ongedaan te

maken door af te reizen naar de stad van zijn jeugd.

Het herkenningslicht breekt in deze queeste naar de

verloren tijd op een enkele flard na niet door in zijn

mistige hoofd. Die flarden volstaan voor een pijnlijk

besef: waarschijnlijk was er tussen het leven van de

jongeman en het daaropvolgende eenzame

beroepsleven veel minder verschil dan gehoopt. Dit

tweede en definitieve verlies van een gouden tijdperk

maakt hem het verder leven onmogelijk. Hij koopt

zijn geboortehuis om er zich als een stervend dier

terug te trekken:

“Dan mocht hij er zonder onderbrekingen van

het heden blijven. De grenzen van de tijd

zouden opgeheven worden en op een gegeven

moment zou hij niet beter meer weten of hij

was nooit weggegaan uit de kamers van zijn

jeugd.”

Behalve in hun thematiek lijken deze romans op

elkaar door hun geringe omvang en rechtlijnige

opzet. Het zijn dunbevolkte verhalen, gedoseerd

door de blik van de dromerige hoofdpersoon, met

een uiterst overzichtelijke intrige. De passiviteit 

van die hoofdfiguren vindt haar oorsprong in

bevangenheid door het verleden. Tijd is de dimensie

waarin zich het dagelijkse leven afspeelt, waarin

mensen op weg zijn van A naar B, zich committeren

aan een doel en zich uitleven in competitie. Tegen

dergelijke zaken hebben Welagens figuren een

aversie. Door een beslissende ervaring lijken ze

geïmmuniseerd tegen de gebruikelijke en overige

ambities, en in de greep van een buitentijds monster.

Herinneringen aan een paradijselijke volheid

manifesteren zich als verlammende weemoed.

Welagen vertaalt zijn thematiek als het ware op

een schaal van één op één in zijn romans. De lezer

noch zichzelf als verteller laat hij graag de vrije

teugel. De strakke regie en het ongemoeid laten van

zijpaden voeren de symbolische druk op nogal wat

passages behoorlijk op, waardoor het geheel ondanks

de rake woordkeus soms wat geforceerd aandoet. De

stijl is weliswaar illustratief voor de observerende

gereserveerdheid van de hoofdfiguur, maar in zijn

minimalisme ook weinig verleidelijk. Iets

vergelijkbaars geldt voor de bijfiguren, regelmatig

aangeduid als “schimmen” of “geestverschijningen”.

Hoezeer ze in die hoedanigheid ook op hun plaats

zijn in dit universum, ze zijn soms te schetsmatig

om ons echt voor hen in te nemen. Porta Romana

blijft als geheel steken in een case study, een

beschrijving van een medisch-psychologisch

interessant geval, onder weglating van voor het

dossier irrelevante details – waaraan fictie juist haar

rijkdom ontleent. 

Dat Het verdwijnen van Robbert een voortzetting van

dit programma is en desondanks iets nieuws biedt,

komt om te beginnen door het metafictionele spel dat

Welagen hier speelt. Verrassenderwijs draagt dit

behalve aan de markering bij aan de vervaging van de

grens tussen fictie en werkelijkheid. Welbewust lijkt

Welagen in zijn roman een tweede werkelijkheid voor

zichzelf te creëren: door de hoofdfiguur op zichzelf te

enten en deze op het ontsnappingsmotief te laten

reflecteren. In de verhaalwerkelijkheid experimenteert

Robbert met de gedachte ermee op te houden, niet

thuis te geven op het maatschappelijke feestje, in
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plaats van aan een nieuw boek te beginnen of die

bruiloft van onlangs te beschrijven:

“Over die dag probeerde ik een verhaal te

schrijven. Wat kun je anders als schrijver? Maar

het leverde niets op. Ook andere pogingen, over

andere onderwerpen, liepen nergens op uit. De

zinnen die ik opschreef, voelden nep en

bedacht. Liever dan een personage in een

verhaal te laten verdwijnen, wilde ik zelf

verdwijnen.”

Omdat we dit lezen in een verhaal ontstaat er de

nodige interferentie en gaat dat verhaal voortdurend

mede over literatuur. Boeken en films vormen

Robberts inspiratiebron, zij het niet van de

betrouwbaarste soort. Het is alsof Welagen zijn

oeuvre ironisch becommentarieert door de escapist

Robbert op allerlei banale locaties verzeild te 

laten raken. 

Verdwijnen, de sleur ontvluchten van

doelbewuste mensen met een carrière, huis en

gezin, is beter dan als een “zwak dier” verstoten te

worden uit de groep, die nu eenmaal conformisme

eist. Al op zijn veertiende had Robbert een sterk

verlangen om “onzichtbaar” te worden. Hij neemt

de trein naar een anonieme Duitse provinciestad.

Een erotisch intermezzo met Traudl bewijst dat hij,

anders dan voorafgaande hoofdfiguren, wel in staat

is om in het nu op te gaan, al bewaart hij zorgvuldig

zijn anonimiteit. Dat pikt Traudl niet: die wil

praten. Robbert niet en hij trekt met een auto dieper

Europa in, intussen fantaserend over idyllische

vervolgroutes. Zo is ook de reis zelf een onvervuld

bestaan waaruit hij steeds moet vertrekken. We

vinden hem ten slotte terug op een eiland in de

Middellandse Zee, waar hij anders dan de held van

Lipari gewoon moet werken voor geld.

Robbert is het toonbeeld van de romanticus voor

wie onvervuldheid een levensvoorwaarde is.

Misschien werd hij daarom verliefd op de

onbereikbare Chloe, die voor een maatschappelijk

bestaan koos. Gedurende zijn reis blijft ze het

erotische brandpunt van zijn gedachten.

Verdwijnen blijkt een vlucht naar voren waarin 

het verleden hem inhaalt. Zijn stelregel van

onzichtbaarheid loslatend neemt Robbert

telefonisch contact op met Chloe, wat niets

verandert aan haar uitsluitend vriendschappelijke

gevoelens. Chloe’s levenskeus is een antwoord op

wat voor hem de grote vraag blijft:

“Maar hoe moest ik het gat overbruggen dat ligt

tussen de jeugd (nog niets doen) en ouderdom

(niets meer doen), het gat dat men

volwassenheid noemt? Hoe doen mensen dat:

iets willen, recht op je doel afgaan, erin geloven,

doorzetten en alles geven?”

De haven van Lipari.
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Het sterke portret van Chloe is de tweede reden dat

Het verdwijnen van Robbert iets toevoegt aan het

oeuvre. Chloe ontmaskert paradijsillusies over een

gouden voortijd en maakt duidelijk dat Robberts

vlucht zich ook en misschien zelfs vooral laat

herleiden tot rancune wegens onbeantwoorde liefde.

In Chloe is er nadrukkelijker dan in de voorgaande

werken iemand die de hoofdfiguur confronteert met

zijn vluchtgedrag. 

“Door de romans die ik had gelezen zou ik moeten

weten dat het uitvoeren van een dwaas idee zelden

wordt beloond met een goede afloop”, weet Robbert.

Het verdwijnen van Robbert knipoogt niet alleen naar

eerder werk, maar distantieert zich ook van zichzelf.

De roman vermijdt mede zo de indruk dat hij slechts

zijn onderwerp reproduceert door zelf in de grond

niet meer te zijn dan een aangename gedachtevlucht

voor lezers die er (even) uit willen. De afkeer van

ondernemingszin en het gebrek aan actie en plot

hebben bovendien iets weldadigs en vormen een bijna

geëngageerde ondertoon in een tijdperk dat bol staat

van prikkels, ons opzweept onze productiviteit te

verhogen en dat ons bestaan tot economie reduceert.

Maar aan de ander kant brengt de onwil van ambitie-

loze personages ook de urgentie en zeggingskracht

van de roman in gevaar, zoals Robbert zelf vermoedt:

“Mijn leven was geen verhaal meer. (…) Er waren

alleen maar losse anekdotes en losse gedachten. Over

de tijd die ertussen lag, hing een sluier.” Welagen kan

daarom in een volgende episode van zijn odyssee

winst boeken door het non-conformisme van zijn

held niet alleen te ironiseren, maar ook te beproeven

door nog meer inhoudelijk tegenspel.

HAROLD VAN DIJK

ROBBERT WELAGEN, Het verdwijnen van Robbert, Nijgh & 
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[B ] OP ZOEK NAAR DWARSVERBANDEN. TIEN JAAR 

“KARAKTER”, TIJDSCHRIFT VAN WETENSCHAP

Op 17 oktober 2013 ontving Marc Van Montagu,

emeritus hoogleraar moleculaire biologie aan de

Universiteit Gent en baanbrekend onderzoeker op

het gebied van genetisch gemodificeerde gewassen,

de Wereldvoedselprijs 2013. In de aanloop naar de

feestelijke uitreiking in Des Moines (Iowa), laaide in

de media de discussie tussen voor- en tegenstanders

van het toepassen van dergelijke technieken in de

voedselproductie weer hoog op.

Tegenstanders spreken van “Frankenstein food”

(een term gemunt door Prins Charles en als beeld

zeer e¤ectief). Ze hanteren “manipulatie” in plaats

van “modificatie”, jagen het grote publiek schrik 

aan met irrationele argumenten en deinzen er niet

voor terug proefvelden met genetisch

gemodificeerde gewassen op te sporen en te

vernietigen. De Amerikaanse gentech-multinational

Monsanto, als een van de vijftien sponsors van de

wereldvoedselprijs sowieso verdacht, krijgt voor de

voeten geworpen dat het katoenboeren in India

massaal tot zelfmoord aanzet. Of die aantijging hout

snijdt, lijkt er niet toe te doen.

Van hun kant laten voorstanders van genetisch

gemodificeerd voedsel zich evenmin onbetuigd. Zij

zweren bij technologie zonder veel oog voor sociale

aspecten, zien in GM-voedsel de oplossing van het

wereldvoedselvraagstuk en van risico’s voor het

milieu willen ze niet weten. Marc Van Montagu

vergeleek in een interview in De Standaard

tegenstanders van GM-voedsel met Jehova-getuigen.

Hij vindt het verzet tegen genetische manipulatie

rampzalig en onverantwoord. “Misdadig, zou ik zelfs

durven zeggen.”

Te midden van dit verbaal geweld vanuit de

loopgraven is het artikel “Voedsel voor de toekomst”

van Wannes Keulemans een verademing.

Keulemans, als fruitteeltdeskundige, geneticus en

veredelaar verbonden aan het Fruitteeltcentrum 

KU Leuven, publiceerde zijn beschouwing over

biotechnologie en landbouw in 2003 in Karakter.

Tijdschrift van Wetenschap. Dat kwartaalblad was toen

net in het leven geroepen door de Academische

Stichting Leuven (als opvolger van het uit 1947

stammende Onze Alma Mater). Elk nummer biedt

acht essays waarin onderzoekers uit uiteenlopende
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