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nog niet eens zeventig

en nu al volop tijd

om wat ik nog een beetje kan

ieder jaar slechter te kunnen.

Grootse poëzie is dit niet, en ze is zeker niet voor de

eeuwigheid geschreven, maar in haar consistente

burgerlijkheid biedt ze troost aan ’s dichters

lotgenoten – aan ons allen, eigenlijk. 

PIET GERBRANDY

ANTON KORTEWEG, Waar ik nooit goed in was steeds slechter 

kunnen, Meulenho¤, Amsterdam, 2013, 64 p; Ouderen zijn

het gelukkigst, 2009, 64 p.

[B ] JE EIGEN BOOT BOUWEN. “LIEFDE EN AARDE” 

VAN TOM VAN DE VOORDE

In een poëtisch klimaat waarin Grote Woorden 

nog altijd een beetje taboe zijn, moet je lef hebben

om een dichtbundel te publiceren met als titel Liefde

en aarde. Tom Van de Voorde nam het risico en

leverde een bundel af die in allerlei opzichten

vervreemdend te noemen is. Dat begint eigenlijk al

bij de titel, die de vraag oproept naar de verhouding

tussen de beide genoemde componenten. Bij het

begrip “Liefde” hoeven we niet lang stil te staan –

amor vincit omnia, et nos cedamus amori – maar dat

woordje “aarde”? Aan de ene kant associeer ik dat

met de dood, door de aarde waarin de mens

uiteindelijk wegteert, en in die lectuur krijgt de

bundeltitel iets antithetisch. Aan de andere kant is de

aarde voor mij verbonden met het primitieve, met

het rituele, en dat is juist heel goed met de liefde te

verzoenen. De combinatie van de grote woorden

“liefde” en “aarde” heeft in die zin iets ambigu’s.

Op driekwart van de bundel staat een gedicht

waarin liefde en aarde samen in de “traangasfabriek”

zitten. Ze voeren een dialoog waarin aarde tegen

liefde zegt: “Het lidwoord […] bejegent zijn vijanden,

maar kan nooit / afdwingend zijn. Of beter: poëzie

die misbruikt wordt, kinderpoëzie, over /

heropvoeden bij de Perzen, een wees zijn

vergelding.” We zouden die laatste reeks kunnen

opvatten als een nadere specificatie van de vijanden

van het lidwoord, van de markeerder van de

bepaaldheid van taal. Tot die vijanden behoren 

niet alleen “poëzie die misbruikt wordt” of

“kinderpoëzie”, maar – zo lezen we later – ook

gedichten over het bewaken van tempels, in

kwatrijnen verwoord, of gedichten die de

onafhankelijkheid voorspellen. Poëzie laat zich 

niet dwingen in termen van bepaaldheid of

onbepaaldheid: gedichten zijn in de regel juist

zowel bepaald als onbepaald. Liefde en aarde zijn

grote woorden en tegelijkertijd laten ze zich niet

kooien – en daarmee ontsnappen ze aan elke

categoriserende lezer.

Wie Liefde en aarde leest, moet dan ook niet

rekenen op kant-en-klare taal die zich leent voor een

opfriscursus poëzieanalyse. Vaak ontsnappen de

gedichten aan de neigingen van de lineaire lezer,

bijvoorbeeld in het gedicht ‘Vier vragen aan een

hoed’, waarin helemaal geen vier vragen voorkomen,

laat staan aan een hoed. Markant is ook de beeldtaal

in de bundel: wat te denken van een strofe als

“Wachters verjagen fazanten / verslaan een brij

boomstammen / en de jacht op albinisme”? Het

tafereel staat onmiddellijk op mijn netvlies, maar ik

kan er niet zo snel betekenis aan geven, en gezien de

grote dichtheid van dit soort beelden betwijfel ik ook

of dat de bedoeling is. Wat mij betreft moeten we

Liefde en aarde vooral lezen in de primitieve, rituele

betekenis die ik al aan de “aarde” koppelde: dit is een

bundel die het taalplezier etaleert en een wereld

schept waarvan de lezer de woorden door zich moet

laten stromen.

Een motief dat hierbij aansluit, is dat van het

borduren, van het weefsel. In het openingsgedicht is

er sprake van Ahmadimoslims die de geschiedenis

van hun land borduren, later spreekt de dichter van

“raamtextiel” en daarnaast vinden we de frase “we

breien een masker / en zetten een vogel op”. Met die

focus op borduren, breien en haken thematiseert de

dichter het in hoge mate geconstrueerde karakter

van de wereld die hij schept. Die constructie belet

hem echter niet om een eigenzinnig licht te werpen

op de (al dan niet maatschappelijke) werkelijkheid –

integendeel, zelfs. Hoe problematisch de term ook is:

ik zou Liefde en aarde een geëngageerde bundel

willen noemen. Het motto waarvoor de dichter

gekozen heeft, het gedicht ‘The shape of the world’

van Dunya Mikhail, onderstreept die stelling, vooral
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in de derde en laatste strofe: “If the world were round, /

our dreams would take turns on the ferris wheel / and we

would be equal.” Het gelijkheidsstreven blijkt in Liefde

en aarde niet meer dan een ideaal: er is sprake van

“knuppelende soortgenoten”, de geruchtmakende

moord op de Iraanse studente Neda Agha Soltan flitst

voorbij en ook het lot van dieren in de cosmetische

industrie laat de dichter niet onbesproken, zoals de

volgende snoeiharde regels demonstreren: “Toen ik je

hals wou versieren, bleek / er een gans aan te hangen.

Overkop. / / Haar lange nek gehaakt aan de jouwe, / je

borstkast een waaier van veren.” 

Zeker in zo’n wereld is de kracht van literatuur 

in het algemeen en poëzie in het bijzonder, dat ze

een alternatief discours kunnen scheppen waarmee

we (al is het maar voor even) ontsnappen aan een

werkelijkheid waarin niet alleen bloed vergoten

wordt, maar waarin we ook dagelijks e-mails

binnenkrijgen omdat we ooit op internet “iets als

Zwitserland” of “Mercedes” hebben aangevinkt.

Interessant in dit verband is het onderstaande

gedicht uit Liefde en aarde:

Voor een volgende bezoeker

een instrument neerleggen

en op een muur klimmen

uit liefde voor lenzen en kiemzaad.

Een lager gelegen gebied,

zoals een zwembad of een tennisveld,

met grind opvullen, verbieden

dat de geschiedenis van

de poolvaart wordt geboekstaafd.

Een handleiding laten rondslingeren

en je eigen boot bouwen.

In dit gedicht worden vier handelingen opgesomd.

De eerste is op een muur te klimmen, nadat je voor

een volgende bezoeker een instrument hebt

neergelegd. Ik heb geen idee wat voor instrument dat

is, maar wie op een muur gaat zitten, plaatst zich

even boven het (wereldse) gebeuren onder hem. De

tweede handeling is een lager gelegen gebied, zoals

een zwembad of een tennisveld, opvullen met grind:

datgene wat zich onder je bevindt wanneer je op de

muur zit, wordt dus egaal gemaakt, en tegelijkertijd

worden je sporen uitgewist, die je achterliet toen je

de muur beklom. De derde handeling is verbieden

dat de geschiedenis van de poolvaart wordt

geboekstaafd: na de actie met het grind moeten ook

historische sporen het ontgelden, én toekomstige.

Gezien de laatste handeling is er immers een

boottocht op komst: “Een handleiding laten

rondslingeren / en je eigen boot bouwen.” 

Tegen de achtergrond van de poëzie als alternatief

discours stel ik me voor hoe de dichter op zijn

zelfgemaakte boot uit de barre en boze wereld

vertrekt, op weg naar een plaats in de taal waar het

beter vertoeven is. Kunnen we hem daarbij altijd

volgen? Nee, want Van de Voorde heeft lak aan de

handleiding, die hij in het rond laat slingeren. Wordt

de boot door die eigenzinnigheid uiteindelijk tot

zinken gebracht? Wat mij betreft niet: waar poëzie

volgens het boekje tot kapseizen gedoemd is, blijft

Liefde en aarde door zijn onalledaagsheid en

ambiguïteit moeiteloos overeind. 

JEROEN DERA

TOM VAN DE VOORDE, Liefde en aarde, Poëziecentrum, 

Gent, 2013, 48 p.

[B ] RAFELS POËZIE UIT EEN RAADSELACHTIGE 

WERELD. NIEUWE GEDICHTEN VAN 

JUDITH HERZBERG

Judith Herzberg (° 1934, Amsterdam) werd in haar

lange carrière al vele malen bekroond voor haar

werk: zowel poëzie als theater en filmscenario. Voor

haar gehele oeuvre kreeg ze de Joost van den Vondel-

prijs (1984) en de Constantijn Huygens-prijs (1994),

voor haar poëzie de P.C. Hooft-prijs (1997). Ze werd

in haar debuutjaren vooral in verband gebracht met

dichters als Rutger Kopland, die net als zij behoorde

tot de vaste medewerkers van het tijdschrift Tirade.

Maar haar spreektaaltonige poëzie heeft vaak een

humoristische of ironische ondergrond, en laat een

geheel eigen manier zien om met taal om te gaan. Ze

formuleert zeer onnadrukkelijk en ingehouden,

schijnbaar terloops en achteloos, en lijkt steeds op

zoek naar ongemerkte, verrassende details in het

dagelijkse leven die de raadselachtigheid ervan naar

voren halen. Haar dictie is zoekend en verrassend,

heel vaak ook zeer geraªneerd doordat de grillige

vorm mee de inhoud uitdrukt.


