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JE EIGEN BOOT BOUWEN. “LIEFDE EN AARDE”
VAN TOM VAN DE VOORDE

In een poétisch klimaat waarin Grote Woorden

nog altijd een beetje taboe zijn, moet je lef hebben
om een dichtbundel te publiceren met als titel Liefde
en aarde. Tom Van de Voorde nam het risico en
leverde een bundel af die in allerlei opzichten
vervreemdend te noemen is. Dat begint eigenlijk al
bij de titel, die de vraag oproept naar de verhouding
tussen de beide genoemde componenten. Bij het
begrip “Liefde” hoeven we niet lang stil te staan —
amor vincit omnia, et nos cedamus amori — maar dat
woordje “aarde”? Aan de ene kant associeer ik dat
met de dood, door de aarde waarin de mens
uiteindelijk wegteert, en in die lectuur krijgt de
bundeltitel iets antithetisch. Aan de andere kant is de
aarde voor mij verbonden met het primitieve, met
het rituele, en dat is juist heel goed met de liefde te
verzoenen. De combinatie van de grote woorden
“liefde” en “aarde” heeft in die zin iets ambigu’s.

Op driekwart van de bundel staat een gedicht
waarin liefde en aarde samen in de “traangasfabriek”
zitten. Ze voeren een dialoog waarin aarde tegen
liefde zegt: “Het lidwoord [...] bejegent zijn vijanden,
maar kan nooit / afdwingend zijn. Of beter: poézie
die misbruikt wordt, kinderpoézie, over /
heropvoeden bij de Perzen, een wees zijn
vergelding.” We zouden die laatste reeks kunnen
opvatten als een nadere specificatie van de vijanden
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van het lidwoord, van de markeerder van de
bepaaldheid van taal. Tot die vijanden behoren
niet alleen “poézie die misbruikt wordt” of
“kinderpoézie”, maar — zo lezen we later — ook
gedichten over het bewaken van tempels, in
kwatrijnen verwoord, of gedichten die de
onafhankelijkheid voorspellen. Poézie laat zich
niet dwingen in termen van bepaaldheid of
onbepaaldheid: gedichten zijn in de regel juist
zowel bepaald als onbepaald. Liefde en aarde zijn
grote woorden en tegelijkertijd laten ze zich niet
kooien — en daarmee ontsnappen ze aan elke
categoriserende lezer.

Wie Liefde en aarde leest, moet dan ook niet
rekenen op kant-en-klare taal die zich leent voor een
opfriscursus poézieanalyse. Vaak ontsnappen de
gedichten aan de neigingen van de lineaire lezer,
bijvoorbeeld in het gedicht ‘Vier vragen aan een
hoed’, waarin helemaal geen vier vragen voorkomen,
laat staan aan een hoed. Markant is ook de beeldtaal
in de bundel: wat te denken van een strofe als
“Wachters verjagen fazanten / verslaan een brij
boomstammen / en de jacht op albinisme”? Het
tafereel staat onmiddellijk op mijn netvlies, maar ik
kan er niet zo snel betekenis aan geven, en gezien de
grote dichtheid van dit soort beelden betwijfel ik ook
of dat de bedoeling is. Wat mij betreft moeten we
Liefde en aarde vooral lezen in de primitieve, rituele
betekenis die ik al aan de “aarde” koppelde: dit is een
bundel die het taalplezier etaleert en een wereld
schept waarvan de lezer de woorden door zich moet
laten stromen.

Een motief dat hierbij aansluit, is dat van het
borduren, van het weefsel. In het openingsgedicht is
er sprake van Ahmadimoslims die de geschiedenis
van hun land borduren, later spreekt de dichter van
“raamtextiel” en daarnaast vinden we de frase “we
breien een masker / en zetten een vogel op”. Met die
focus op borduren, breien en haken thematiseert de
dichter het in hoge mate geconstrueerde karakter
van de wereld die hij schept. Die constructie belet
hem echter niet om een eigenzinnig licht te werpen
op de (al dan niet maatschappelijke) werkelijkheid —
integendeel, zelfs. Hoe problematisch de term ook is:
ik zou Liefde en aarde een geéngageerde bundel
willen noemen. Het motto waarvoor de dichter
gekozen heeft, het gedicht ‘The shape of the world’
van Dunya Mikhail, onderstreept die stelling, vooral



in de derde en laatste strofe: “If the world were round, /
our dreams would take turns on the ferris wheel / and we
would be equal.” Het gelijkheidsstreven blijkt in Liefde
en aarde niet meer dan een ideaal: er is sprake van
“knuppelende soortgenoten”, de geruchtmakende
moord op de Iraanse studente Neda Agha Soltan flitst
voorbij en ook het lot van dieren in de cosmetische
industrie laat de dichter niet onbesproken, zoals de
volgende snoeiharde regels demonstreren: “Toen ik je
hals wou versieren, bleek / er een gans aan te hangen.
Overkop. / / Haar lange nek gehaakt aan de jouwe, / je
borstkast een waaier van veren.”

Zeker in zo'n wereld is de kracht van literatuur
in het algemeen en poézie in het bijzonder, dat ze
een alternatief discours kunnen scheppen waarmee
we (al is het maar voor even) ontsnappen aan een
werkelijkheid waarin niet alleen bloed vergoten
wordt, maar waarin we ook dagelijks e-mails
binnenkrijgen omdat we ooit op internet “iets als
Zwitserland” of “Mercedes” hebben aangevinkt.
Interessant in dit verband is het onderstaande
gedicht uit Liefde en aarde:

Voor een volgende bezoeker

een instrument neerleggen

en op een muur klimmen

uit liefde voor lenzen en kiemzaad.
Een lager gelegen gebied,

zoals een zwembad of een tennisveld,
met grind opvullen, verbieden

dat de geschiedenis van

de poolvaart wordt geboekstaafd.
Een handleiding laten rondslingeren
en je eigen boot bouwen.

In dit gedicht worden vier handelingen opgesomd.
De eerste is op een muur te klimmen, nadat je voor
een volgende bezoeker een instrument hebt
neergelegd. Tk heb geen idee wat voor instrument dat
is, maar wie op een muur gaat zitten, plaatst zich
even boven het (wereldse) gebeuren onder hem. De
tweede handeling is een lager gelegen gebied, zoals
een zwembad of een tennisveld, opvullen met grind:
datgene wat zich onder je bevindt wanneer je op de
muur zit, wordt dus egaal gemaakt, en tegelijkertijd
worden je sporen uitgewist, die je achterliet toen je
de muur beklom. De derde handeling is verbieden
dat de geschiedenis van de poolvaart wordt

geboekstaafd: na de actie met het grind moeten ook
historische sporen het ontgelden, én toekomstige.
Gezien de laatste handeling is er immers een
boottocht op komst: “Een handleiding laten
rondslingeren / en je eigen boot bouwen.”

Tegen de achtergrond van de poézie als alternatief
discours stel ik me voor hoe de dichter op zijn
zelfgemaakte boot uit de barre en boze wereld
vertrekt, op weg naar een plaats in de taal waar het
beter vertoeven is. Kunnen we hem daarbij altijd
volgen? Nee, want Van de Voorde heeft lak aan de
handleiding, die hij in het rond laat slingeren. Wordt
de boot door die eigenzinnigheid uiteindelijk tot
zinken gebracht? Wat mij betreft niet: waar poézie
volgens het boekje tot kapseizen gedoemd is, blijft
Liefde en aarde door zijn onalledaagsheid en
ambiguiteit moeiteloos overeind.
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