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Hermans. In zijn inleiding geeft hij aan dat de

“definitieve of volmaakte” biografie niet bestaat.

Daarmee bedoelt Otterspeer uiteraard dat er

meerdere verhalen over een leven mogelijk zijn.

Zelfs één biograaf zal moeten kiezen voor één

verhaal, wetende dat hij ook een ander had kunnen

vertellen. In het geval van Hermans heeft Otterspeer

ervoor gekozen om het hele oeuvre in het licht te

stellen van de problematische relatie van de schrijver

met zijn zus Corry, die aan het begin van de oorlog

samen met haar minnaar zelfmoord pleegde. Een

risicovolle onderneming – de weg naar de hel is

immers geplaveid met amateurfreudianen – maar

Otterspeer weet aannemelijk te maken dat Hermans

de rivaliteit tussen hem en Corry, die hem naar zijn

aanvoelen door haar dood voorgoed had afgetroefd,

gebruikte als motor voor zijn schrijverschap. Zijn

hele oeuvre was als het ware een poging om de

enigmatische figuur van zijn zuster – een

tegenvoeter, een dubbelganger – te achterhalen.

Zonder veel succes uiteraard, maar wel met 

menig meesterwerk tot gevolg. 

Hoewel dit de meest speculatieve passages zijn in

De mislukkingskunstenaar zijn ze uiteindelijk ook de

meest boeiende. Hier ontstaat immers de figuur die

van Max Pam en de zijnen eigenlijk niet had mogen

bestaan: de Willem Frederik Hermans van Willem

Otterspeer. Die figuur krijgt nog veel meer gestalte in

de passages waarin de biograaf uitgebreid grasduint

in de dagboekjes en leesjournaals van Hermans. Die

geven een mooi inkijkje in het intellectuele klimaat

waarin Hermans’ schrijverschap zich in zijn

beginjaren ontwikkelde. Ook hier treedt Otterspeer

natuurlijk weer op als interpretator. Maar die

interpretatie is cruciaal. Otterspeer heeft namelijk

een goed oog voor wat een schrijvershoofd aan het

werk zet. Daarbij gaat het zowel om de megalomane

uitspraken die de ambitie van Hermans verraden

(“Ik ben een doorgewinterde decadent. Sartre, Miller

en Paul Rodenko zijn optimisten bij mij

vergeleken”), als om de kleine observaties in de

reisdagboeken, waarin je bijna stap voor stap een

schrijver geboren ziet worden (“Heel hermansiaans

is: ‘De treinen kloppen op de aarde.’”).

Aan het eind van De mislukkingskunstenaar ben je

feitelijk nog maar halverwege en is de vraag of

Otterspeer het er naar de maatstaven van Willem

Frederik Hermans een beetje behoorlijk van heeft

afgebracht, nog moeilijk te beantwoorden. Hermans

schreef omdat hij nu eenmaal een schrijver was, stelt

Otterspeer ergens. Nu ja, soms is het inderdaad niet

veel prozaïscher. Die andere kwestie die Hermans

aan de orde stelde, is dan ook veel interessanter:

“waarom de schrijver zus of zo schreef”. Na De

mislukkingskunstenaar heb je daar een aardig idee

van, maar gelukkig hebben we nog een half

antwoord tegoed.

MATTHIJS DE RIDDER

WILLEM OTTERSPEER, De mislukkingskunstenaar Willem 

Frederik Hermans. Biografie, deel 1 (1921-1952), De Bezige Bij,

Amsterdam, 2013, 800 p. 

[B ] BELGIË ALS BLINDE VLEK. HET BEGIN VAN HET 

KONINKRIJK DER NEDERLANDEN

Nederland viert dezer dagen zichzelf en

tweehonderd jaar koninkrijk. Op 29 november 2013

kreeg koning Willem-Alexander in de Nieuwe Kerk

in Amsterdam met klaroengeschal drie biografieën

overhandigd van de eerste drie Nederlandse

koningen, Willem I, Willem II en Willem III. De dag

nadien was het naspelen van de landing van prins

Willem Frederik van Oranje op het strand van

Scheveningen de aanleiding voor opnieuw een

koninklijke boekvoorstelling. In de Ridderzaal op het

Binnenhof in Den Haag nam Willem-Alexander het

eerste exemplaar van Een nieuwe staat. Het begin van

het koninkrijk der Nederlanden in ontvangst, een rijk

geïllustreerde, mooi uitgegeven bundel, met een

tricolore (geen oranje) leeslintje. Na de landing in

Scheveningen, het mythische founding moment van

de Nederlandse monarchie, duurde het nog twee

jaar, tot 21 september 1815, alvorens Willem Frederik

in Brussel oªcieel werd ingehuldigd als koning

Willem I. De bicentennial zal dan ook twee jaar

duren, en wordt aangestuurd door het Nationaal

Comité 200 jaar Koninkrijk der Nederlanden, dat

ook de opdrachtgever was van Een nieuwe staat. 

Vanuit het Zuiden, dat in 1815 bij het Koninkrijk

der Nederlanden werd aangehecht, kijken we

enigszins verbaasd naar zoveel nationale trots van
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onze Noorderburen. Precies omwille van de

afscheuring van België in 1830 sprak Ido De Haan,

één van de drie redacteuren van het boek, tijdens de

plechtigheid in de Ridderzaal van een “mislukt

experiment”. In zijn inleidend hoofdstuk wordt 

die diagnose echter niet zo duidelijk gesteld,

niettegenstaande de vraag naar continuïteit en

discontinuïteit vóór en na 1813 er de rode draad 

van vormt. Was Nederland niet al een monarchie

geworden in 1806 met de stichting van het

Koninkrijk Holland? Jawel, maar met een

“verkeerde” koning, de broer van Napoleon. Oranje

is dus het bindteken dat de herdenking van 1813

rechtvaardigt en het Koninkrijk der Nederlanden zijn

continuïteit verleent, ook na 1830, toen er geen

sprake meer was van een “Verenigd” Koninkrijk. 

Redacteur Henk Te Velde, die als enige historicus

deel uitmaakt van het Nationaal Comité 200 jaar

Koninkrijk der Nederlanden, problematiseert – in de

uitleiding – precies de betekenis van 1813. Hij doet

dat door terug te blikken op de herdenkingen in

1863, 1913 en 1963, en benadrukt hoe de “terugkeer

van Oranje” van meet af aan als mythomoteur

ging fungeren van de nieuwe, van Frankrijk

onafhankelijke staat. Tegelijk blijkt dat de herinne-

ring aan 1813 ook snel vervaagde in de eeuw van de

vooruitgang tot de Eerste Wereldoorlog. De Slag bij

Waterloo bleef een veel grotere betekenis behouden,

opnieuw tot meerdere eer en glorie van Oranje,

gezien de wapenfeiten en verwondingen van erfprins

Willem daar. Toch ziet Te Velde ook in de politieke

instellingen, en met name de grondwet van 1814,

“een doorgaande lijn” sinds de funderingsperiode

1813-1815 en de ontwikkeling naar een democratie

die sindsdien in gang is gezet. Dat heeft ervoor

gezorgd dat de Nederlandse democratie tot op

vandaag niet oªcieel op het principe van de

volksoevereiniteit gebaseerd is en geen verkozen

burgemeesters kent. Goed bestuur, rust en orde, met

Oranje aan het hoofd, dat het enthousiasme van het

volk aan zich kon binden – daar was het de politieke

elite om te doen. Te fervent democratisch

nationalisme zag men eerder als een bedreiging. 

Voor Henk Te Velde gaat het “begin van het

koninkrijk” over de periode 1813-1815, maar het is

minder duidelijk welke cesuren er voor de andere

auteurs voorop zijn gesteld en wat precies de inzet is

van dit boek. Zoals tweehonderd jaar Koninkrijk der

Nederlanden ietwat vrijblijvend wordt opgevat als

“een aaneenschakeling van pogingen om vorm te

geven aan de staat”, zo zijn ook de drieëntwintig

bijdragen aan dit boek een aaneenschakeling van

uiteenlopende onderwerpen, in min of meerdere

mate met de vormgeving van de staat gerelateerd

(van grondwet via armenzorg en burgerschap tot het

slavernijverleden en de heldinnen des vaderlands),

Historische re-enactment in 2013 van de terugkeer naar Nederland van Willem

Frederik van Oranje op het strand van Scheveningen in 1813, Foto ANP.
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echter zonder achterliggend concept of duidelijke

structuur. Zo komt het artikel van Joep Leerssen, dat

voor mij een kernstuk is, als twintigste bijdrage op

rij, geklemd tussen bijdragen over Joden als

Nederlandse burgers en het hoger onderwijs onder

Willem I (waarin de stichting van de Gentse en de

Luikse universiteit in 1817 tussen haakjes amper een

vermelding krijgt). Leerssen van zijn kant gaat tot het

hart van de problematiek en probeert te verklaren

waarom het staatsvormende experiment van 1813-

1815 mislukt is: “tot op grote hoogte” omdat de

natievorming die op cultureel gebied gepaard moest

gaan met het graven van kanalen en het vormen van

een leger, beperkt bleef tot een rebranding van de

“Hollandse Natie”. “De intellectuelen en bestuurders

van de Nederlandse, ci-devant Hollandse natie waren

behept met een totaal onvermogen om de culturele

diversiteit van het nieuwgevormde land onder ogen

te zien”, schrijft hij. Nochtans reikten de geopolitieke

ambities van Willem Frederik vóór zijn terugkeer in

1813 nog een stuk verder dan de huidige Benelux, tot

en met de Duitse linker-Rijnoever en oer-Duitse

steden als Aken, Keulen en Düsseldorf. De prins

speelde volgens Leerssen een soort “Kolonisten van

Catan” op de Europese landkaart, ongeacht de

culturele of historische samenhang van het beoogde

grondgebied. Toch zou hij in de verhouding tot zijn

land in 1815 blijk geven van een vorm van romantisch

historisme, onder meer door het omzetten van de

fantasieloze Franse departementsnamen in een soort

heruitgevonden Bourgondische provincie-indeling.

De provincienaam “Limburg”, vernoemd naar het

stamslot aan de Vesder, in de Ardennen tussen

Verviers en Aken, is daarvan het beste voorbeeld.

Willems taalpolitiek was nog volgens Leerssen van 

elk romantisch nationalisme gespeend, hij en de

“oude Bataaf” Van Maanen zetten met het Nederlands

als eenheidstaal veeleer een communicatieve

infrastructuur op, die het land tot in de Waalse en

Luxemburgse provincies moest samenbinden zoals

de kanalen, de wegen en de economie dat deden.

Willem I was in de verhouding tot zijn volk of natie

dan ook veel meer de autoritaire ancien régime-vorst

waar zijn latere rivaal Leopold I doorgaans voor

versleten wordt. Die was als eerste koning der Belgen

(niet “van België”) niet alleen grondwettelijk

verplicht te aanvaarden dat zijn koningschap in de

moderne tijd gebaseerd was op een pact tussen vorst

en volk, maar besefte dat ook terdege. Willem I

duidelijk niet. Tegenover het “toegevoegde” Zuiden

stelde hij zich bepaald hollandocentrisch op en 

bood bijvoorbeeld geen enkel herkennings- of

aanknopingspunt voor de opbouw van een gedeelde

cultuur in een “verenigd” koninkrijk dat meer dan

tweehonderd jaar verdeeld was geweest. Zo werd in

1816 de onthoofding van Egmont en Hoorne in

Brussel niet herdacht. “De nieuwe Nederlandse staat

(…) beperkte zijn historische herinneringsgebied 

van vóór Waterloo tot de vierhoek Heiligerlee,

Mookerhei, Den Briel en Alkmaar.” Met als gevolg

dat de pragmatische doelstellingen om de nieuwe

staat te integreren en te moderniseren in 1830

strandden op “een informele, allesbeheersende en

argeloze eenkennigheid op cultureel gebied”. 

Deze “eenkennigheid” blijft tot op zekere hoogte

naspeurbaar in voorliggende bundel. Slechts twee

historici van bezuiden de landsgrens hebben eraan

meegeschreven. Emiel Lamberts plaatst zijn focus

buiten het kader van de natiestaat en bespreekt hoe

het Verenigd Koninkrijk, maar het afgescheurde

België evengoed, pasten in het Europees Concert.

Erik Buyst analyseert de “onmogelijke integratie” van

Noord en Zuid op economisch vlak, waaruit onder

meer blijkt dat het draagvlak van Willems

interventionistische economische beleid in het

Zuiden smaller was dan vaak wordt aangenomen.

Ook de wijdverbreide perceptie bij de tijdgenoten dat

de zuidelijke provincies een wingewest vormden

voor het rijkere Noorden, wordt door recent

onderzoek bevestigd. Het aandeel van het Zuiden in

de totale fiscale ontvangsten lag veel hoger dan in de

overheidsuitgaven, wat vanaf 1823 resulteerde in een

jaarlijkse transfer van 6 à 7 procent van het bbp van

Zuid naar Noord. 

Een boek dat het begin van tweehonderd jaar

koninkrijk voor het voetlicht wil plaatsen, en tot op

zekere hoogte een lineaire geschiedvisie op de

Nederlandse natiestaat huldigt – “een doorgaande

lijn” ziet – kan uiteraard het conflict tussen Noord en

Zuid niet centraal plaatsen. Maar door de relatief

korte tijdspanne die belicht wordt, kan het er ook

niet overheen springen. Daarom botst bijna elke

bijdrage onwillekeurig wel ergens op België en de

Belgen – vaak echter als de blinde vlek van het boek.

Beeldredacteur Eveline Koolhaas-Grosfeld, die de

bundel van prachtige, vaak nooit eerder getoonde
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illustraties voorzag, vond zelfs een vergeten Reis door

België in het jaar 1814, door Evert Maaskamp, met een

kaartje van België tot de linkeroever van de Rijn,

zoals in Willems neo-Bourgondische droom. “We

voelen hier als het ware het spanningsveld waarin

Willem I met zijn eenwordingspolitiek moest

opereren”, schrijft ze over deze eerste negentiende-

eeuwse Nederlandse reisgids van België. Het boek

was bedoeld om het “schoone Land en nijver Volk”

beter bekend te maken bij het Nederlandse publiek.

Het weinige dat over België geschreven was, stond

immers niet in verhouding tot de “inwendige

rijkdom” van het land. Dat is tweehonderd jaar 

later natuurlijk anders, alleen is de letterlijke

“eenkennigheid” in Noord en Zuid zelfs bij historici

helaas nog veel te groot. Laten we dus hopen dat de

talrijke herdenkingsinitiatieven in 2013-2015 tot een

vruchtbare uitwisseling mogen leiden tussen nog

altijd te veel los van elkaar opererende “nationale”

historiografische tradities. 

GITA DENECKERE

Een nieuwe staat. Het begin van het koninkrijk der 

Nederlanden, onder redactie van Ido de Haan, Paul de 

Hoed en Henk te Velde, Prometheus – Bert Bakker, 

Amsterdam, 2013, 432 p.

[B ] HET GAT VAN DE VOLWASSENHEID. 

PROZA VAN ROBBERT WELAGEN

Het verdwijnen van Robbert (2013) bevestigt dat het

werk van Robbert Welagen een eenheid vormt, als

herhaald spel met het motief van de passiviteit en

onder opvoering van verwante hoofdpersonen. Die

van Het verdwijnen van Robbert draagt de naam van

de auteur en heeft, evenals zijn werkelijk bestaande

naamgenoot, de novelle Lipari geschreven. Na dit

wapenfeit is Robbert het spoor bijster geraakt: 

“Iets bleef permanent onvervuld en knaagde

voortdurend aan me.” Hij neemt het besluit uit 

zijn leven te verdwijnen. 

Dat laatste lijkt op wat de naamloze hoofdfiguur

van Lipari, het debuut van de auteur Robbert

Welagen uit 2006, doet. Die onderbreekt regelmatig

zijn studie door zich terug te trekken op zuiderse

eilanden, ditmaal Lipari, waar handelingsplicht en

tijd zijn weggevallen. Anders dan de doorsnee-

vakantieganger zoekt hij de ontspanning niet om

daarna weer fris de handen uit de mouwen te steken.

Zijn weerzin tegen het normale leven is fraai verpakt

in een verhaal over halfslachtige toenaderings-

pogingen tot een uitgerangeerd stel zonaanbidders.

De registrerende zinnen van de ik-verteller maken

voelbaar dat hij een buitenstaander is en blijft.

Anders dan Het verdwijnen van Robbert doet

voorkomen, heeft de auteur Welagen ook na zijn

debuut nog gepubliceerd. Welagens verzameld werk

confronteert de lezer met een odyssee die steeds uit

een vergelijkbare onvrede geboren wordt, geen

bestemming bereikt en zo de volgende roman lijkt 

te baren. De geringe ontwikkeling in dit oeuvre

weerspiegelt zo het daarin vertelde verhaal. Toch is

Het verdwijnen van Robbert meer dan een herhalings-

oefening, zo blijkt als we het spoor van dit

programmatische oeuvre volgen.

In Philippes middagen (2008) vertelt de student

kunstgeschiedenis Robbert over een beslissende

jeugdervaring: een paar zomermiddagen, door-

gebracht met de mysterieuze Philippe en diens

geliefde Louise, waarin hij zich mocht koesteren in

de illusie van geborgenheid in een gezin. Toen

doorgrondde hij het bestaan – naar het verhaalmotto

van Seneca: “Het gedeelte van het bestaan dat we

echt leven is klein. De rest van ons bestaan is geen

leven, maar slechts tijd.” Het is net alsof Robbert
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