[B]

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2014/2.

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.

DE SIDDERROG. PIET GERBRANDY MAAKT
POETISCHE AMBITIE WAAR

Ik vond Piet Gerbrandy tot nu toe een bijzonder
fascinerende, maar vooral een bijzonder moeilijke
en daarom ook wel een vermoeiende dichter.
Neologismen, archaismen, een consequent
afstandelijke toon, het gebruik van een heel arsenaal
aan (klassieke) stijlmiddelen en retorische trucs, en
een grote dosis geleerde verwijzingen zorgden voor
een groot betekenispotentieel en een grote densiteit.
Tegelijk leek de dichter voortdurend op zoek naar een
geschikte vorm. In Drievuldig feilloos vals (2005) nam
hij onder de gedichten regels (uit liedjes, literaire
teksten, ...) op die in interactie gingen met de verzen;
in Krang en zing (20006) en Vriendinnen (2008)
stonden de titels van de gedichten onder aan de
bladzijde, waardoor die plots heel anders gingen
functioneren; in Smijdige witheid (2011) experimen-
teerde hij met lange prozagedichten. Dat totale
uitputten van de mogelijkheden van de poézie zorgde
nu en dan wel eens voor uitputting bij de lezer.

In zijn nieuwe bundel, Vlinderslag, die zich
voordoet als een synthese van alle genoemde
experimenten, lijkt Gerbrandy naar een soort
evenwicht te streven. Dat blijkt al uit de opbouw
ervan. De kern vormt een (gefingeerde?) laatantieke
dialoog tussen twee Romeinse dichters over de stand
en de functie van de poézie. Die — letterlijk — centrale
positie in de bundel heeft uiteraard poéticale
implicaties, zeker als je weet dat de aanhef handelt
over het gebrek aan grote dichters. Met de vragen die
worden gesteld (“Ontbreekt het de jongeren aan
energie of opleiding? Wordt literaire ambitie door de
elite niet meer op waarde geschat?”) neemt
Gerbrandy — wiens poézie juist getuigt van een grote
kennis van de literaire traditie en techniek, en het
uitschreeuwt van ambitie — een positie in.
Daarombheen zijn cycli geplaatst die, op één na,
bestaan uit beurtelings een prozagedicht en een
lyrisch gedicht. Naar die afwisseling verwijst de
ondertitel Een beurtzang. Elk van de gedichten wordt
gevolgd door een cursief gezet zinnetje — veelal
geplukt uit een zakelijke of politieke context — dat
schijnbaar niets met de hoofdtekst te maken heeft,
maar er wel op ingrijpt. Dat alles maakt van
Vlinderslag een niet minder complexe bundel dan
Gerbrandy’s voorgaande, maar de puzzelstukjes



vallen hier zo precies in elkaar dat al die composito-
rische overdaad en literaire techniek niet
geforceerd overkomen.

Nog steeds zijn de lyrische gedichten weerbarstig,
voornamelijk vanwege het veelvuldige gebruik van de
juxtapositie. Dat gebrek aan voegwoorden werkt
betekenisverruimend, maar dat de dichter weigert de
verbanden tussen de zinnen/zinsdelen (vast) te
leggen, zorgt er ook voor dat je als lezer een stukje de
woestijn wordt ingestuurd. Het is een fenomeen waar
Gerbrandy in Vlinderslag overigens de cyclus
‘Voegwoorden’ aan wijdt. Daarin wordt telkens
hetzelfde onderzocht, namelijk het al of niet lekker
slapen. Afhankelijk van het voegwoord (en, dus,
maar, ...) ziet de nachtrust er anders uit, wat per
gebruikte conjunctie een beschouwing oplevert over
de kracht ervan. De prozagedichten zijn dankzij de
narratieve lijn een stuk toegankelijker. Per afdeling
vertellen deze een verhaal, bijvoorbeeld over de zee of
over een treinreis, en dat doen ze in heldere
bewoordingen en op bijzonder analytische wijze. Nu
en dan levert dat onpoétische poézie op, zoals in dit
fragment: “We zouden nu onze geslachten in elkaar
kunnen koppelen om ritmisch de lofzang op het
zijnde te voltrekken maar door lofzang te worden
zouden we eerst onszelf en vervolgens elkaar
verliezen.” In deze gedichten is een observator aan
het woord die niet alleen heel nauwkeurig vastlegt
wat er gebeurt, maar dat in de verwoording zo
ontleedt dat het sterke beelden oplevert. Gerbrandy
zoekt vreemde, gewrongen manieren van uitdrukken
om de veelkantigheid beter tot uiting te laten komen.
Hoeveel rijker en genuanceerder is bijvoorbeeld het
geciteerde fragment dan de mededeling “we zouden
seks met elkaar kunnen hebben”. Of hoe gekunstelde
taal — poézie — nauwkeuriger vat wat er aan de hand is
en de ervaring kan verrijken.

De onthutsende kracht van deze bundel is dat de
gezochte formuleringen je uit je verstarde manier van
kijken én spreken halen, en aanleiding geven tot
overpeinzingen die aan het metafysische raken.
Zelden kwam ik een mooier gedicht over de zee tegen
dan in deze bundel. Het is nochtans een haast
kinderlijke bespiegeling over eb en vloed, op z'n
Gerbrandy’s bestaande uit een loutere opsomming,
maar het raakt treffend het mysterie. De slotparagraaf
luidt: “Is eb een soort spijt van het vloeden. Vloeit het
water terug in zichzelf omdat het aan wal niet beviel.

Vloed is niet zonder risico. Het water kan zich
verliezen. Schuim rest van de ontmoeting met het
land. Wind blaast het schuim uiteen en het verdampt.”
Het is een van de vele prozagedichten in deze bundel
met de werking van “de sidderrog”, die ter sprake
komt in de centrale cyclus en waarover de Romeinse
dichter Claudianus een poéticaal gedicht schreef. Deze
vis heeft volgens hem de kracht “lam te leggen wie zij
aanraakt” en belichaamt daarmee “een wezenlijk
aspect van het dichterschap”. Dat Gerbrandy zo'n
sidderrog is, blijkt ook uit tal van lyrische gedichten in
Vlinderslag, zoals dit prachtige vers — een hedendaagse
variant van Horatius’ ‘Gulden middenweg’ — waarin
gewaarschuwd wordt voor al te grote extremen:

Daar dippen je nekken kunnen

kies voor heuvelloos landschap
waar grip geen stand houdt je tongval

zich wijselijk open voor uitzicht.
]
Verlies je niet in spoedig zich

doven zullende haarsteden.
Verlief je niet in gulle dijen

van wie leeg bloedt als de
vloksneeuw valt.

In deze bundel bereikt de dichter wat hij beschrijft in
het poéticale slotgedicht van de eerste cyclus:
“Zinnen schrijven waarvan je alleen de boventonen
hoort. Waarvan de afzonderlijke woorden tijdens het
lezen zonder geheel onhoorbaar te worden de
specerijen in de stoofpot zijn. De knechten van de
renner in het geel. Handvatten voor het ongrijpbare.”
Het gaat niet om het woordspel of om de poétische
trukendoos (die in vorige bundels misschien nog te
veel aandacht opeisten) — dat zijn slechts de
middelen om een hoger doel te bereiken, en dat
blijkt niet minder dan “het ongrijpbare”. Gerbrandy
spreidt in Vlinderslag heel wat pretentie tentoon,
maar hij maakt zijn ambitie dubbel en dwars waar.
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