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een sigaret opsteekt, noteert Smid: “Een straal rook

spuit uit Johns mond.” Als iemand lacht, lacht die

niet gewoon maar “schamper”.

De mensen die hij spreekt – en dat zijn er niet

zoveel, hij sprak voornamelijk buitenstaanders,

nauwelijks echte Volendammers – praten niet,

maar drukken zich uit in gebaren. Dan krijg je dit

soort zinnetjes: “‘Moet je zien hoe helder het water

is,’ wijst Jaap.” Twee pagina’s verderop “wijst” 

Jaap opnieuw: “‘Aalscholvers,’ wijst Jaap.” Jaap

grinnikt, zucht, grijnst, weet en lacht. Nooit praat

Jaap gewoon.

Een schilder in de haven “pint met zijn vinger

naar het meer”. Wie pint, neemt geld op, of, in de

oorspronkelijke betekenis van het woord, doorsteekt

iets met een pin. Diezelfde schilder “omklemd”

volgens Smid een boek, terwijl het “omklemt” zou

moeten zijn. Aan foutjes geen gebrek in dit boek. 

De tamelijk bekende dichter Tom van Deel heet

volgens Smid Ton van Deel.

Enclave Volendam is een boek van gemiste

kansen. Wie een jaar doorbrengt in Volendam, wat

Smid zegt te hebben gedaan, zou toch op zijn minst

met echte Volendammers in gesprek en op

huisbezoek moeten zijn gegaan. Zou op zijn minst

één slachto¤er van de bekende brand in café ’t

Hemeltje moeten hebben gesproken. Smid komt

niet verder dan de broer van een slachto¤er.

Aan het einde van het boek doet hij een poging

om het veronderstelde cokeprobleem in Volendam

bloot te leggen, maar weet niet één dealer of

gebruiker op te sporen. Dit inhoudelijke gemis zou

tot daaraan toe zijn als hij, zoals de door hem

verfoeide Van Amerongen, over stilistische

kwaliteiten beschikt. Die heeft hij niet, waardoor er

weinig overblijft van dit boek.

JORIS VAN CASTEREN

BOUDEWIJN SMID, Enclave Volendam, Thomas Rap, 

Amsterdam, 2013, 320 p.

[B ] DE SIDDERROG. PIET GERBRANDY MAAKT 

POËTISCHE AMBITIE WAAR

Ik vond Piet Gerbrandy tot nu toe een bijzonder

fascinerende, maar vooral een bijzonder moeilijke

en daarom ook wel een vermoeiende dichter.

Neologismen, archaïsmen, een consequent

afstandelijke toon, het gebruik van een heel arsenaal

aan (klassieke) stijlmiddelen en retorische trucs, en

een grote dosis geleerde verwijzingen zorgden voor

een groot betekenispotentieel en een grote densiteit.

Tegelijk leek de dichter voortdurend op zoek naar een

geschikte vorm. In Drievuldig feilloos vals (2005) nam

hij onder de gedichten regels (uit liedjes, literaire

teksten, …) op die in interactie gingen met de verzen;

in Krang en zing (2006) en Vriendinnen (2008)

stonden de titels van de gedichten onder aan de

bladzijde, waardoor die plots heel anders gingen

functioneren; in Smijdige witheid (2011) experimen-

teerde hij met lange prozagedichten. Dat totale

uitputten van de mogelijkheden van de poëzie zorgde

nu en dan wel eens voor uitputting bij de lezer. 

In zijn nieuwe bundel, Vlinderslag, die zich

voordoet als een synthese van alle genoemde

experimenten, lijkt Gerbrandy naar een soort

evenwicht te streven. Dat blijkt al uit de opbouw

ervan. De kern vormt een (gefingeerde?) laatantieke

dialoog tussen twee Romeinse dichters over de stand

en de functie van de poëzie. Die – letterlijk – centrale

positie in de bundel heeft uiteraard poëticale

implicaties, zeker als je weet dat de aanhef handelt

over het gebrek aan grote dichters. Met de vragen die

worden gesteld (“Ontbreekt het de jongeren aan

energie of opleiding? Wordt literaire ambitie door de

elite niet meer op waarde geschat?”) neemt

Gerbrandy – wiens poëzie juist getuigt van een grote

kennis van de literaire traditie en techniek, en het

uitschreeuwt van ambitie – een positie in.

Daaromheen zijn cycli geplaatst die, op één na,

bestaan uit beurtelings een prozagedicht en een

lyrisch gedicht. Naar die afwisseling verwijst de

ondertitel Een beurtzang. Elk van de gedichten wordt

gevolgd door een cursief gezet zinnetje – veelal

geplukt uit een zakelijke of politieke context – dat

schijnbaar niets met de hoofdtekst te maken heeft,

maar er wel op ingrijpt. Dat alles maakt van

Vlinderslag een niet minder complexe bundel dan

Gerbrandy’s voorgaande, maar de puzzelstukjes
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vallen hier zo precies in elkaar dat al die composito-

rische overdaad en literaire techniek niet 

geforceerd overkomen. 

Nog steeds zijn de lyrische gedichten weerbarstig,

voornamelijk vanwege het veelvuldige gebruik van de

juxtapositie. Dat gebrek aan voegwoorden werkt

betekenisverruimend, maar dat de dichter weigert de

verbanden tussen de zinnen/zinsdelen (vast) te

leggen, zorgt er ook voor dat je als lezer een stukje de

woestijn wordt ingestuurd. Het is een fenomeen waar

Gerbrandy in Vlinderslag overigens de cyclus

‘Voegwoorden’ aan wijdt. Daarin wordt telkens

hetzelfde onderzocht, namelijk het al of niet lekker

slapen. Afhankelijk van het voegwoord (en, dus,

maar, …) ziet de nachtrust er anders uit, wat per

gebruikte conjunctie een beschouwing oplevert over

de kracht ervan. De prozagedichten zijn dankzij de

narratieve lijn een stuk toegankelijker. Per afdeling

vertellen deze een verhaal, bijvoorbeeld over de zee of

over een treinreis, en dat doen ze in heldere

bewoordingen en op bijzonder analytische wijze. Nu

en dan levert dat onpoëtische poëzie op, zoals in dit

fragment: “We zouden nu onze geslachten in elkaar

kunnen koppelen om ritmisch de lofzang op het

zijnde te voltrekken maar door lofzang te worden

zouden we eerst onszelf en vervolgens elkaar

verliezen.” In deze gedichten is een observator aan

het woord die niet alleen heel nauwkeurig vastlegt

wat er gebeurt, maar dat in de verwoording zo

ontleedt dat het sterke beelden oplevert. Gerbrandy

zoekt vreemde, gewrongen manieren van uitdrukken

om de veelkantigheid beter tot uiting te laten komen.

Hoeveel rijker en genuanceerder is bijvoorbeeld het

geciteerde fragment dan de mededeling “we zouden

seks met elkaar kunnen hebben”. Of hoe gekunstelde

taal – poëzie – nauwkeuriger vat wat er aan de hand is

en de ervaring kan verrijken.

De onthutsende kracht van deze bundel is dat de

gezochte formuleringen je uit je verstarde manier van

kijken én spreken halen, en aanleiding geven tot

overpeinzingen die aan het metafysische raken.

Zelden kwam ik een mooier gedicht over de zee tegen

dan in deze bundel. Het is nochtans een haast

kinderlijke bespiegeling over eb en vloed, op z’n

Gerbrandy’s bestaande uit een loutere opsomming,

maar het raakt tre¤end het mysterie. De slotparagraaf

luidt: “Is eb een soort spijt van het vloeden. Vloeit het

water terug in zichzelf omdat het aan wal niet beviel.

Vloed is niet zonder risico. Het water kan zich

verliezen. Schuim rest van de ontmoeting met het

land. Wind blaast het schuim uiteen en het verdampt.”

Het is een van de vele prozagedichten in deze bundel

met de werking van “de sidderrog”, die ter sprake

komt in de centrale cyclus en waarover de Romeinse

dichter Claudianus een poëticaal gedicht schreef. Deze

vis heeft volgens hem de kracht “lam te leggen wie zij

aanraakt” en belichaamt daarmee “een wezenlijk

aspect van het dichterschap”. Dat Gerbrandy zo’n

sidderrog is, blijkt ook uit tal van lyrische gedichten in

Vlinderslag, zoals dit prachtige vers – een hedendaagse

variant van Horatius’ ‘Gulden middenweg’ – waarin

gewaarschuwd wordt voor al te grote extremen:

Daar dippen je nekken kunnen

kies voor heuvelloos landschap

waar grip geen stand houdt je tongval

zich wijselijk open voor uitzicht.

[…]

Verlies je niet in spoedig zich

doven zullende haarsteden.

Verlief je niet in gulle dijen

van wie leeg bloedt als de

vloksneeuw valt.

In deze bundel bereikt de dichter wat hij beschrijft in

het poëticale slotgedicht van de eerste cyclus:

“Zinnen schrijven waarvan je alleen de boventonen

hoort. Waarvan de afzonderlijke woorden tijdens het

lezen zonder geheel onhoorbaar te worden de

specerijen in de stoofpot zijn. De knechten van de

renner in het geel. Handvatten voor het ongrijpbare.”

Het gaat niet om het woordspel of om de poëtische

trukendoos (die in vorige bundels misschien nog te

veel aandacht opeisten) – dat zijn slechts de

middelen om een hoger doel te bereiken, en dat

blijkt niet minder dan “het ongrijpbare”. Gerbrandy

spreidt in Vlinderslag heel wat pretentie tentoon,

maar hij maakt zijn ambitie dubbel en dwars waar. 

CARL DE STRYCKER

PIET GERBRANDY, Vlinderslag. Een beurtzang, AtlasContact, 

Amsterdam/Antwerpen, 2013, 96 p. 


