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EGENSTRIBBELENDE INSECTEN

DE POEZIE VAN ANNE VEGTER

Anne Vegter (Delfzijl, 1958) debuteert in 1991 als dichter met Het veerde. Op het
moment dat die bundel verschijnt, heeft ze al twee kinderboeken uit: in 1989 publi-
ceert Vegter De dame met de neushoorn, dat een jaar later bekroond wordt met de Libris
Woutertje Pieterseprijs, en in 1990 volgt Verse bekken!, dat — uitzonderlijk voor een
kinderboek — genomineerd wordt voor de AKO Literatuurprijs.

Vegter heeft in een psychiatrische inrichting gewerkt en de Academie voor
Expressie door Woord en Gebaar gevolgd. Daarmee lijken al twee elementen van haar
werk verklaard. Alles wat Anne Vegter schrijft, getuigt van een scherp menselijk
inzicht en in iedere tekst is er sprake van een fikse portie theatraliteit — in wat voor
genre ook geschreven. Die genres zijn sprookjes, monologen, gedichten, kort proza,
pornografie, novelle, verhalen en toneel.

De eerste dichtbundel, Het veerde, telt niet meer dan vijftien korte gedichten en lijkt
betrekking te hebben op de beeldende kunst. Op de kaft van het bundeltje staat: met
prenten van Annelies Alewijnse. Het is allerminst zo dat de zwart-witafbeeldingen de
gedichten verluchtigen of illustreren. Toch zijn er in de gedichten telkens woorden of
wendingen te vinden die terugkeren in het schilderij. Het is een raadsel wat er eerst
was, de prent of het gedicht. Soms lijkt de auteur op het beeld te reageren, dan weer de
kunstenaar op de tekst. Hier is geen sprake van “een praatje bij een plaatje” (of omge-
keerd), maar dichter en kunstenaar weten zich op artistieke en intelligente wijze wel

degelijk te vervlechten.
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werd in 1968 geboren in Den Haag. Hij is redacteur Gedichten van hem verschenen ook in het Frans en
van de literaire tijdschriften De Revisor en Terras, het Duits. Uit het werk van J.H. Leopold stelde hij
heeft een tweewekelijkse rubriek op de website van een bloemlezing samen: U missen en u niet ontgaan

Poetry International en schrijft in diverse bladen over  (Van Oorschot, 2011). In 2013 verscheen zijn eerste
poézie. Hij publiceerde vier dichtbundels, waarvan roman: Naar Whitebridge (De Bezige Bij).

Terrein (De Bezige Bij, 2010) de recentste is. Adres: elindner@xs4all.nl.

O, BROZE EROTIEK!

Het veerde is de lichtste dichtbundel in het oeuvre van Anne Vegter. Direct valt de
spreektaal op, de vaak onafgemaakte en humoristische zinnetjes waarmee Vegter haar
teksten componeert. De gedichten lijken zich af te spelen in een hoofd waar voor ieder
denkbare ongerijmdheid plaats is: zo valt een spreker van de trap en wordt dan in-
gehaald door kopjes waar ze uiteindelijk weer in belandt. Wie is in dit gedicht aan het
woord? De koffie? “Ik keek goed uit mijn ogen hoe ik / verdraaid goed uit mijn ogen
keek”, stelt ene “Juffrouw Vegter” nadat de groenteboer een bloemkool doormidden
heeft gesneden en ze feitelijk de weg kwijt is. De poézie van Anne Vegter is van in het
begin al edgy, een beetje far out. De dichteres spreekt de taal van “Jan Rap en z'n maat”,
volkse types aan de zelfkant van het bestaan. Zij worden niet larmoyant beschreven,
Vegter laat hen er gewoon zijn en spreken. Er is een fraai gedicht over uit logeren gaan
en het eikenhouten bed uitproberen, ‘Tijdelijk ergens’. “U wilt uit neuken met de
neus?”, wordt gevraagd aan een slang die zich “verdraait om het oor”. De bijbehoren-
de tekening toont het zijaanzicht van een hoofd waar een slang doorheen krioelt, tekst
en beeld vallen samen.

Een glansrol in Het veerde is toebedeeld aan Sara Bertha (Dolly) Rootmond, zeg
maar Dolly. “Probeer het eens met een vrouw”, krijgt ze in de bar te horen, en na een
handgebaar richting haar hoofd zegt ze: “Het dier is in de mode.” Er lijkt een man aan
het woord die haar in het volgende gedicht, ‘Dolly’s droon’, in de buik heeft gekust: “ik
loop haar na, / die vrouw waar ik in durf”. Dat Vegter een stem geeft aan een manne-

lijk subject, roept geen verbazing op in haar theater, lenig als ze is in het verdelen
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Anne Vegter, Foto Merlijn Doomernik.

van stemmen. In ‘Op bed bij Dolly’ wordt de intiemste scéne beschreven: “Ik wil dit
steeds.” Maar ondanks de waarschuwing “Stap niet uit bed, // denk aan de magie” gaat
manlief toch “Even pissen” en zijn roede spoelen. En weg is de verbintenis: “o, broze
erotiek. // Verlaten voor dat ene.”

Dan krijgen we een gedicht in drie delen: ‘De avonturen van Dolly, zwanger’. Dolly
loopt over het kerkhof om namen te zoeken voor haar aanstaande zoon. Dat krijgt iets
humoristisch als beide namen van een zerk geplukt moeten worden: de aanstaande
boreling is namelijk “Zijn vaders naam kwijt”. Plotseling is er een vriend, die voor de
zwangere vrouw “op oorlogspad” gaat en thuiskomt met de buit: “frites, vriend, weed,
Triple”. De baby is dan “even bij de linies weg”. Dolly zoekt “iemand voor het kind,
zodat zij ook eens, / straks, alleen” — een typisch voorbeeld van Vegters abrupt eindi-
gende zinnen. Maar ook hij “wandelt Dolly’s droom uit. Volgende:”.

Met die dubbele punt eindigt dit fraaie luikje over de wedervaringen van Dolly, een
van de vroege hoogtepunten in het dichtwerk van Anne Vegter. Op zekere momenten
weet zij in haar poézie het drama, de tragiek en de ongebreidelde fantasie uit haar kin-
derboeken samen te brengen met de wrange seksualiteit die spreekt uit haar porno-
grafie. Dat lukt in Het veerde, in een paar losse gedichten en ook in haar latere werk,
wanneer ze in haar bundels monologen onderbrengt. Dat zijn de onbetwiste hoogte-
punten in haar oeuvre.

Het zal elf jaar duren, tot 2002, voor er een nieuwe dichtbundel volgt. Anne Vegter
is in de tussentijd te gast bij Michaél Zeeman in zijn televisieprogramma over boeken,

naar aanleiding van Ongekuiste versies, haar literair-pornografische verhalen uit 1994
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die nogal wat opzien baren. In 1996 verschijnt er een toneelstuk, Het recht op fatsoen,
en in 1999 een kleine roman in verhalen, Harries hoofdingang, uitgegeven als een
kinderboek (dun, klein, weinig tekst op de pagina en veel tekeningen van Geerten Ten
Bosch) maar toch bestemd voor volwassenen.

Harries hoofdingang is opnieuw zo'n voorbeeld van een tussengenre waarin Vegter
goed gedijt, een beetje een zot en mal boek dat een enerzijds aandoenlijk, anderzijds
meelijwekkend karakter tot leven roept: “Na zijn verlangen smoort hij twee ons pos-
telein in de boter.” Hij wordt tamelijk karikaturaal neergezet: “Diep in zijn sokken
stond Harrie voor het raam.” Is dit een miniroman, een roman in pilvorm zoals Jacq
Vogelaar het noemde, is Harrie misschien een meneertje, een handvat voor een ver-
haal, niet in de weg gezeten door enig karakter? Aan ene “tante P.” schrijft Harrie
hartstochtelijke brieven, literaire hoogstandjes. “Je zit boordevol met in jezelf begrij-
pelijke woorden.” Natuurlijk is Harrie van lotje getikt, hij spoort niet, zoals de meeste
karakters bij Vegter. Harrie schrijft waanvoorstellen aan zijn tante: “Uit haar snavel
puilen ranzige wormen en tegenstribbelende insecten.” Harries hoofdingang is

schrijnend als een kinderboek waar iedere sprookjesachtigheid uit verdwenen is.

ONGEZOND VERSTAND

Aandelen en obligaties (2002) is de eerste grotere en ambitieuze dichtbundel van Anne
Vegter. Haar absurdisme en grilligheid worden in een zekere ernst verpakt. Dat blijkt
al uit de conceptuele opzet: behalve de bundeltitel kent de bundel vier afdelingen met
als titels ‘Preferente aandelen’, ‘Voorkennis’, ‘Fusiekoorts’ en ‘Effectief rendement’.
Van enige beurskoers of economisch stelsel is weinig sprake in de gedichten zelf, het
conceptuele jasje van de bundel lijkt eerder bedoeld om verschillende gemoeds-
toestanden te staven.

“Godverdomme zegt hij formeel”, staat er in het eerste gedicht, ‘Gebruiksaanwij-
zing’, waarin een kunstenaar aangemoedigd dient te worden. Zonder veel succes, lijkt
het: “Hierbij is het evoluerend kunstwerk verjaard.” Vegter is nog steeds de dichter van
de spitsvondige spreektaal: “de telefoon moet gaan / ga dan!” Aanstekelijk is haar stot-
terende ritme: “zoals wijzen soms zeggen dat adem pas / dat de gedachte pas zinkt als
de adem het lichaam”. Een van de gedichten heet ‘Particuliere tijding’: “Het zonnetje //
prikt feestelijk door de ramen der kliniek.” Die laconieke toon is een constante in de
bundel: “Mevrouw Vegter betrapt een autonome oorlogszin.” Haar spreektaal, hoe plat
ook, wordt mythisch: “Nu eens reutelt de borst eindig, / dan weer hummen we de
delen.” Je krijgt het idee dat Vegter er soms pats boem een gedicht uitsmijt dat er meteen
staat, zoals het hilarische ‘Mijn kostbare kut viel helemaal verkeerd op het centrum’. Als
er in het gedicht ‘Persona’ sprake lijkt van een splitsing (“Wat een samenvatting van

ongezond verstand! / Ik benijd haar daar natuurlijk om / en daar schaam ik mij niet
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voor”), lijkt er even een link tussen Anne Vegter en collega-dichteres Esther Jansma,
die in Picknick op de wenteltrap drie zusjes het woord geeft, als waren zij een karakter.
Hoe conceptueel Vegters tweede bundel ook lijkt, ze raakt haar ongerijmde humor
niet kwijt. “Mijn parkiet slaat aan. / Ik wil alles meemaken, dat blijkt.” Een prachtige
titel die meteen het moederschap oproept, luidt: “’s ochtends kijken remco, rob en
ruud naar mijn kaakgewricht’. De slotserie, ‘Effectief rendement’, bestaat uit de mono-
loog ‘Fuga’, een op herhalingen gebaseerd schommelend gedicht dat niet echt aansluit
bij de gecondenseerde gedichten uit de eerdere afdelingen. Er zijn drie kinderen, er is
een raam met daarachter bomen en een vlieger, en er is de zee waar men naartoe trekt.
Het oudste kind graaft een “dappere domme kuil” die door een plotsklapse golfslag
wordt weggenomen. Het uitje is niet voor alle leeftijden een succes: “de zee is teveel

zee voor wie maar net is”. En zo eindigt het ook:

Het waait hier te hard,
er is teveel zand,

het water is koud,

het strand is te groot,
de kuil is verdwenen,
mijn werk is voor niets,
ik wil zo zeg ik gewoon

naar huis.

KUNST IS BIJVANGST

Naast dichtbundels blijft Vegter ook kinderboeken publiceren. Een daarvan heet
Sprookjes van de planeet aarde (2006), een boek met mooie prenten en een helder con-
cept: aan het eind van ieder verhaal leeft iemand nog lang en gelukkig. Maar reken
maar niet dat het om de held van het betreffende verhaal gaat. Een “onbedaarlijke”
prins eet zich helemaal rond en krijgt mooie rode schoentjes die zo zoet zijn als suiker,
ze zijn om te smullen. Maar hij is veel te dik en kan zich niet bukken, hij wordt mager
van verlangen naar de schoentjes tot hij op is en de schoentjes nog lang en gelukkig
leven. Als auteur van kinderboeken is Anne Vegter helemaal vrij en meeslepend, en
laat ze haar fantasie de vrije loop.

Er bestaat een planeet genaamd “lapje” waar in rafels stukken stof vanaf komen,
de dieren op aarde bijten zich vast in die rafels en worden zo het heelal in getrokken,
naar die planeet. En er is een moralistisch sprookje over de “Twee meisjes Bis” waar-
in het ene zusje gierig is en niets krijgt, terwijl het de ander allemaal niets uitmaakt,
zij vindt alles onbelangrijk en uiteindelijk krijgt ze toch alles. Zij leeft dan natuurlijk

nog lang en gelukkig.
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Spamfighter (2007) is een typische titel voor de dichteres Vegter: modern, scherp, con-
creet. “Het kan zijn, zei ik, dat iets toevallig langsscheert — een ekster. s Avonds / wist
ik terwijl ik uit het raam vloog hoe het juiste antwoord klonk: schel en zuiver.” Deze
verzen volgen als antwoord op de vraag hoe de dichter te werk gaat. Haar derde bundel
is meer uitgesproken en klinkklaar dan de tweede, maar de gedichten blijven even
complex. Haar humor is gebleven in Spamfighter, maar klinkt wat grimmiger: “Er zijn
mannen met het levensgevoel ‘douchecabine’. Het woord / spreekt ze direct aan. In
een gesprekje achteraf blijkt vaak waarom.”

“Waar geen deelt zijn geen kruimels.” Of: “Beschrijf op gretige toon een tatoeage.”
De poézie van Anne Vegter is intens, indringend, modern, direct en gevoelig, bij de
tijd. Maar de gedichten in Spamfighter zijn geen eenvoudige eigentijdse snapshots, het
zijn bouwsels van snedige opmerkingen en onthutsende inzichten. ‘Kunst is bij-
vangst’, heet een van de gedichten. “Ik had nagedacht over de houding van de dichter, /
niet over die van een gedicht.” De complexiteit van Vegter is die van onafgemaakte zin-
nen, van een zekere ruwheid die in de spreektaal vervat zit. De lezer moet genoegen
nemen met onvoltooidheden. Haar werk steunt deels op de performance, op haar
intense en verduidelijkende stem.

Eiland berg gletsjer (2011) is Vegters beste dichtbundel tot nu toe: hij balt de intensi-
teit, de erotiek en het theater van haar oeuvre samen in een boek dat uit drie afdelin-
gen bestaat. De eerste reeks, ‘“Tramps’, telt twaalf gedichten en is rauw. De staccato zin-
nen lopen ritmisch wel door, maar bestaan uit onlogische en botsende vervolgen.
“Lezers zoeken iemand om in uit te rusten”, schrijft Anne Vegter, en dat klinkt tame-
lijk plagerig: zij speelt met de lezer als een kat met een muis. Er zijn evidente para-
doxen als “Slaap je wakker”. In het gedicht ‘Wildcard’ is de regel “Een ouder is een
huis” lastig met de rest in verband te brengen, tenzij er cynisme in door klinkt. “Een
granaatrode baby spert zijn junglemondje. /| Herkenbaar voor wie ze leest gaan baby-
gedichten // over kussen, jaloezieén en ouders/blijvertjes.”

De titel van de schitterende reeks ‘Eiland berg gletsjer’ staat voor gecomponeerde
muziek. Net als Hugo Claus in zijn gedragen gedicht ‘Nu nog’ voert Anne Vegter een
symfonie uit in taal: vijftien pagina’s lang houdt ze haar melodie en ritme bijeen. Ieder
gedicht begint met het woordje “0ok”: “Ook als ik in bed naar stemmen op straat luis-
ter (...) neuk je me.” Die laatste drie woorden worden als variatie vervangen door “hou
je je in” of “wil ik hoe je je inhoudt”, als contrapunt in een liefdesspel dat pieken en
dalen kent. Het is onvervalste lyriek en dat is eigenlijk ongekend in het werk van Veg-
ter, geen tongue-in-cheek, geen typetjes die van alles zeggen, maar wel onopgesmukte
taal: “Ook als jij 'n laatste atoom van je lichaam schraapt, zou je oplevend dood willen
zijn / als laatste hart (eiland), als laatste berg (buik) of gewoon schitterend als kut

(gletsjer).” De vaste vorm, alle regels in het gedicht zijn even lang, werkt wonderwel.



Het derde deel van de bundel heet ‘Dochter van’ en bestaat uit een sterke monoloog
van een dochter van Noah. Zij heeft als broers twee zeehonden die als “olifanten-
drollen” bijeen zitten, een moeder die tegen haar zegt dat ze niets weet, want ze is
“net van na de schepping”, en een tirannieke vader. Vegter op drift maakt hoge golven,
‘Dochter van’ is een geémancipeerde herschrijving van het Bijbelverhaal, een zeer
sterke theatermonoloog. “Ik haat pech / al kan ik ongeluk dat op me af komt / beter
aan / dan ongeluk van binnen uit”, laat Vegter de dochter zeggen, die de moederrol
op zich moet nemen als ze sterft. En op het hoogtepunt van de monoloog klinkt de
apotheose: “Een dichter zei: / je kunt god dood verklaren maar / daarmee is de naam

nog niet verdwenen.”

ALS EEN SOLDAAT TE WAPEN
In januari 2013 wordt Anne Vegter in Nederland benoemd tot Dichter des Vaderlands.
Het lijkt een keerpunt in haar carriere. Terwijl kinderboeken en theater een onmis-
kenbaar deel van haar werk zijn, wordt ze nu tot de poézie geroepen als een soldaat te
wapen tijdens een oorlog. Een belangrijk verschil is dat de meeste gedichten bij gele-
genheden worden geschreven: de abdicatie van Beatrix, de kroning van koning
Willem-Alexander. Ook schrijft ze “oorlogsrappen” (“iemand noemde vrede een
periode // waarin het bij anderen oorlog is”). Haar poézie wordt noodzakelijkerwijs
aardser, meer thematisch. Ze blijft evenwel monologen schrijven, zoals een biopoem
(naar biopic of biografische film) over het noodlottige leven van Ingrid Jonker en de
weinig gelukkige periode in Amsterdam van deze Zuid-Afrikaanse dichteres. Vegter
leest het voor tijdens de Maastricht Poetry Nights en haalt zich de woede op de hals van
Breyten Breytenbach, een nauwe vriend van Jonker, volgens wie hedendaagse Neder-
landse dichters alles kapot maken wat hem lief is, zonder enig fatsoen of scrupules.
Anne Vegter is geen evidente keuze als Dichter des Vaderlands, en dat is spannend.
Het hele concept van de rol en de jaarlijkse Gedichtendag (nu Poézieweek) is een
anglificatie: het is letterlijk overgenomen van Engeland, waar er sinds jaar en dag een
Poet Laureate is en een National Poetry Day. Maar in Engeland is de poézie overwegend
narratiever, staat ze dichter bij de popcultuur en is spoken word of public speaking een
vak op de middelbare school, waarbij kinderen onder meer versjes uit het hoofd leren.
Nederland is Engeland niet en over het nieuwe bestel bestaat behoorlijk wat rumoer.
Opvallend genoeg bestaat er wel een overeenkomst tussen Anne Vegter, de eerste vrou-
welijke Dichter des Vaderlands, en Caroll Ann Dufly, de eerste vrouwelijke poet lau-
reate, die gedichten als monologen schrijft. Generatiegenoten Duffy en Vegter zijn
beiden scherp, grappig en eigenzinnig. Maar Dufly staat, hoe feministisch ook, in de
poétische traditie van Dylan Thomas. Zoals Claus’ gedicht ‘Nu nog’ in Vegters laatste

werk weerklinkt, klinkt Thomas’ stem in de lyriek van Duffy. De vergelijking met
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Vegter gaat niet tot in de details op. Een groot verschil is de vorm van de gedichten van
beide poet laureates: bij Carol Ann Duffy is de opzet standaard, alle gedichten hebben
een vergelijkbaar metrum. Vegter is springerig, veelzijdig, al zijn de gedichten in
opdracht beduidend strakker dan haar gepubliceerde werk.

Wil het vaderlandse dichterschap geen misbaksel worden — waar het alle kans toe
heeft als verdwaalde kloon van Britse snit — dan is het beter als Anne Vegter zichzelf
blijft en doet wat ze ook had gedaan als ze de functie niet had, voor zover dat mogelijk
is met de opdrachten die ze krijgt. Als ze dezelfde grillige stappen en onbesmuikt
pornografische wendingen als voorheen maakt.

Ergens klinkt nog altijd de kinderboekenschrijver Vegter in haar nieuwe gedichten
door, al is ze iets milder van toon. Zo neemt onze Dichter des Vaderlands afscheid van
Beatrix als koningin: “O lieve koningin / die levenslang het hele land voorbij zag gaan,
nu mag het zomaar, / lekker zomaar in de rij gaan staan.”
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