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VALWOORDEN EN VERGETELHEID. OVER DE
POEZIE VAN EMMA CREBOLDER

Emma Crebolder (1942) is met zestien dichtbundels
een productieve dichteres. Dat staat in contrast met
de schraalheid van haar gedichten. Crebolder zoekt
het finale, krachtige woord, en dat kan bij haar
slechts in kortere gedichten met niet al te lange
verzen. In haar jongste bundel Vallen (2012)
gebruikt ze distichons, in haar voorlaatste Vergeten
(2010) zijn het gedichten van tien versregels.

De uit Zeeland afkomstige Emma Crebolder
studeerde Duitse taal- en letterkunde in Utrecht en
Afrikaanse talen en bantoeistiek in Leiden en
Keulen. In haar eerste bundels is de dichteres vooral
bezig met de ontwikkelingsdynamiek van mens
en samenleving, met de zoektocht naar een
toekomstperspectief. Vanaf 1987, met de bundel
Onderbroken door 't licht, komen haar Zeeuws-
Vlaamse jeugd en haar afkomst nadrukkelijker aan
bod, samen met haar interesse voor oude culturen
en de biografische bijzonderheden omtrent haar
voorouders. Het verleden verruimt de dichterlijke
blik op het heden, de historische insteek van haar
poétische zoektocht leidt vaak tot verrassende
beelden en inzichten. Meer dan ooit is zij zich ervan
bewust dat ze als vrouw zorgt voor de continuiteit
van het menselijke leven, hoewel ze motieven als
zwangerschap en kinderen inkapselt in een
historisch idioom. Het primitieve en het infantiele
bestaan lijken in haar werk samen te vallen. De
dichteres woont inmiddels, na een verblijf van
enkele jaren in Tanzania, in Maastricht en werd in
1993 aangesteld tot stadsdichteres van Venlo.

Crebolder bedrijft een uitgesproken muzikale
dichtkunst, met mythische allures, incantatie en
magie. De taal moet haar in staat stellen een
onzichtbare, onderliggende werkelijkheid te releveren.
Dat uit zich in een narratieve zegging met tal van
Afrikaans aandoende trillingen en connotaties. Zo
wil Crebolder greep krijgen op het bestaan en het
ontstaan, op begin en einde, op het mysterie van het
leven zelf. In een bundel als Zwemsonnetten (1988)
werken die motieven door, maar worden ze
ingepast in een meer vertrouwd kader: de zee en
het alomtegenwoordige water uit haar jeugd.
Crebolder verwijst ook naar het in de prehistorie
drooggevallen bekken van Limburg en de omgeving
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van Maastricht, haar tweede woonplek. Door die
uitdroging ontstonden zowel verschillende soorten
dieren als een flink aantal gedichten. Het wegtrekken
van het water is als het ware de bron voor nieuwe
poézie. Gaandeweg maken het water uit de oertijd en
het vrouwelijke vruchtwater een intieme, poétische
en erg intrigerende verbinding, vol metaforiek over
slib, eb en vloed, zand, steen en schelpen. Ook in
Zwerftaal (1995) is dit nadrukkelijk aan de orde. In
die bundel grijpt Crebolder ook weer terug naar de
epische, rituele en Afrikaanse traditie die ze in haar
eerste werk heeft geéxploreerd.

Nadien taande de belangstelling van het ruimere
publiek en van de literaire kritiek. Crebolders
werk viel tussen de plooien van de grote vlakken
in de moderne poézie. Het leek erop dat men haar
nu wel gelezen had en dat jonger literair geweld
meer ruimte moest krijgen. Ze publiceerde nog
wel gedichten in aanzienlijke tijdschriften als
Het Liegend Konijn, Hollands Maandblad, Maatstaf,
De Gids of Tirade, schreef een aantal essays en
werkte mee aan projecten en themabundels,
maar de grote uitgevershuizen leken toch even
andere kaarten te trekken. Sinds 2010, met de
publicatie van Vergeten, is Crebolder echter
helemaal terug waar ze huishoort: op de eerste
rij van de Nederlandstalige poézie.

In Vergeten schrijft de dichteres nog even iets
breedvoeriger, zoals vroeger. Alsof het wat minder
beknopte vers de vergetelheid te vlug af moet
zijn, alsof Crebolder uitschrijft wat anders vergeten
zou worden. Haar recente schriftuur vertoont
een hoogst persoonlijke logica, met woorden en
zinnen die de dragende toon hebben van de in
haar vroegere werk gebruikelijke incantatie.

Daarbij balanceert ze als vanouds op de raakvlakken
van historische periodes, met name de prehistorie:
“De haaientand is teruggevonden / op de eblijn

na massa’s jaren.” Vooral de terugkeer naar het
heden, een soort vastleggen op beeld in hetzelfde
gedicht, is erg knap. De haaientand lijkt wel “een
klein kromzwaard”:

Zijn vinder was een kind dat hem niet
zocht, en ook weer kwijt mocht raken.
Van hand tot hand ging hij. En wij
stonden voorgoed zo tijdelijk bijeen.
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De inwisselbaarheid van heden en verleden, van
eeuwigheid en tijdelijkheid, van vinden en verliezen
ligt in dit gedicht heerlijk voor de hand. De vele
jaren lijken als het ware bijeen te stromen, in elkaar
te verglijden met het verschijnen van het kind. De
haaientand ging van hand tot hand, waarbij de
dichteres in het midden laat uit welke periodes en
locaties die handen afkomstig zijn.

“Niet het begrip ontglipt, maar de benaming”,
zo opent Crebolder het vierde gedicht van Vergeten.
“IJverig ritselen we door synoniemen” en: “We
haperen, maar we / vinden nog”. En “Wat we
verloren raakten is / geen naam, het zijn
bijeengedreven veren”. De dichteres sprokkelt
beelden uit objecten, tekens, symbolen en intuitieve
momenten, en bezegelt ze tot haar geschiedenis.
Het verleden brengt haar opnieuw in een bezield
landschap vol resonanties: het landschap van haar
jeugd, dat de aanzet vormt tot herinnerde verhalen
en een vleugje weemoed:

Ons vruchtbaarst verleden lag

in geschriften en bij rivieren, op
keien of stenen aan Schelde of Waal.
De stroming sleepte ons mee.

Wij moesten de verhalen vinden.
Schorrevaar is achtergebleven. Ze
speelt met uitgeklapte vleugels voor
boek. Ze ontvangt de meeuw en
gooit haar trots mijlenver op en wijst,
kijk daar: vriendin van Schorrevaar.

Wie of wat “Schorrevaar” precies is, laat Crebolder
in het midden. “Schollevaar” was een anagram van
aalscholver geweest, maar “Schorrevaar” lijkt hier
veeleer een bijnaam of een neologisme, een
combinatie van een schor(re) en een ooievaar. Een
schor is een door slibvorming opgehoogde plek
langs de kust die in relatief korte tijd een stukje
onvruchtbaar vasteland is geworden.

In een van de sterkste gedichten uit de bundel
probeert de dichteres het vergeten te ontstijgen
door het vorm te geven en door haar doel verbaal
te omsingelen, het in te sluiten om het te kunnen
benoemen. Uiteindelijk verliest ze haar greep en
blijft ze “blanco” achter. Een landschappelijke
laag correleert meesterlijk met een lichamelijke
en actuele laag, en resulteert ten slotte in een



vertederende onmacht. Ze weet dat het woord dat ze
is vergeten (wellicht henna) uit twee lettergrepen
bestaat. Dat geeft ze ook duidelijk aan door op de
zwarte linkerbladzijde naast het gedicht tussen
haakjes evenveel punten te plaatsen als er lettergrepen
zijn in het woord dat ze zoekt:

Met wat ik gisteren vergat

zijn de buitenmuren van een kerk
bestreken. Het rode poeder wordt
gewonnen uit de wortelkern

van een stekelig gewas. Zo

schiet je mij te binnen: ik wijk,

denk aan slijkovalen, aan gespierde
billen. Desnoods aan websites waaruit
een teken op gaat doemen. Blanco zit
ik daar, vergeet nog iets te willen.

In Crebolders jongste bundel Vallen zijn
“valwoorden” aan de orde. Daarmee tracht de
dichteres het wezenlijke van het leven te grijpen,
in de wetenschap dat dit haar — en de lezer —
opnieuw zal ontglippen. Het multifunctionele van
het bestaan, de vele geaardheden van het zichtbare
en onzichtbare landschap: alles wordt vanuit een
“vallend” of buitelend perspectief bekeken. Dat
levert vaak tintelende poézie op, taalspel van het
betere soort:

Een vallende ster moet eerst hoog
gestegen zijn. In flits en fonkel

splijt onze bolster tot
een willig en stom smeken.

Goden en godinnen vielen.
Bij zo'n ster die loslaat

beginnen wij al te geloven
in een teken van boven.

Een ster valt van ver. Zou zij hier
bij ons zacht neer willen komen?

Deze typografie houdt ze de hele bundel aan. Voorts
“valt de dichteres in” om “de ingestorte collega” te
vervangen, of er wordt “op de valreep” over iets
bericht. Of: “er zijn weer gevallen van breuken /

gemeld uit de naaste omgeving”. Crebolder gebruikt
“valwoorden” zowel in de vorm van substantieven
en adjectieven als van werkwoorden. Tussen de vrij
gelijkmatige en titelloze gedichten springt wat dat
betreft dit gedicht in het oog:

Het rapen van valappels.
Het volgen van overvliegende

ganzen. De valling
van de dijk vol klaproos.

Dit is het valluik.
En de chute komt nu.

Het aansnoeren van kogels.
Het wild over de schouder.

Het vellen van bomen.
De ongenadige valtijd.

Haar bijzondere taalspel, dat ze ook visueel vertaalt
(repetitieve, dalende, vallende “val”-reeksen op
elke donkere linkerbladzijde van deze bundel),
incorporeert erg veel suggestie en wordt zelden
concreet. Dat is een overwogen keuze die spoort
met de grote variatie aan onderwerpen die steeds
weer nieuwe betekenissen genereert. Crebolder laat
de poézie voluit aan het werk, laat haar meanderen
en associéren, maar als schrijfster behoudt ze voor
zichzelf een aantal paswoorden, gekoppeld aan
specifieke connotaties en herinneringen: de riet-
pluimen van omliggende landerijen, een valgordijn,
een knuffelvos en zoveel meer.

Crebolder houdt ervan om bepaalde geheimen
net niet te ontvouwen. Af en toe slechts mikt ze op
herkenbaarheid, als de gelegenheid zich aandient,
bijvoorbeeld in het gedicht voor de componist,
pianist en romancier Carl Smulders. Over hem leest
men “hoe zijn vingers vallen / na het doorsnijden
van de pezen”. Hoe dan ook, de dichteres springt erg
omzichtig om met betekenis en opteert veeleer voor
subtiele sfeerimpressies en etherische observaties.
Zo ontspint zich twee keer een reeks knappe, ont-
roerende en intrigerende gedichten die, weldoor-
dacht, evenwichtig en overwogen, zowat alle facetten
van het dichterlijke en dagelijkse doen en laten
behandelen. Crebolder kiest, ondanks haar subtiele
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taalspel, niet voor een ivoren toren, maar blijft
relatief dicht bij haar lezers. Het vergeten en het
vallen in al hun gedaanten vormen haar leef- en
leessleutels waarin een erg rijke en gevarieerde
poétische werkelijkheid ligt vervat. Een vallende
werkelijkheid, naar beneden toe, ontglippend
misschien. Maar deze knappe bundels garanderen
dat na vallen toch weer opstaan komt.
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