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naar het postmodernisme, maar daar nooit aankomt,

laat staan dat het eraan voorbijgaat. Groot lijkt er 

bijvoorbeeld nooit op uit te zijn om door middel 

van de genredoorbrekingen de literatuur haar ver-

heven status te ontnemen (want de taal is zelfs op 

de meest platte momenten hoog literair), of om 

via identificatieproblemen de kenbaarheid van de 

werkelijkheid ter discussie te stellen. Als er op het

niveau van de inhoud al culturele categorieën 

worden doorbroken, dan gebeurt dit met andere

woorden niet om op poststructuralistische wijze 

aan te tonen dat er geen objectieve kern bestaat,

maar juist om met medeneming van alle menselijke

gedragingen, te peilen naar het diepste van de 

menselijke natuur. Die diepste diepte is uiteraard

een duister gebied, waar de grootste menselijke

zwakheden liggen opgeslagen, maar zij is in de 

constructie van Groot ook onverminderd onderdeel

van de menselijke conditie, die haast op naturalis-

tische wijze wordt gevat in een jubelende esthetische

ervaring.

Je krijgt dan ook de indruk dat Groot eerder op

zoek was naar het antwoord op de vraag wat er zou

zijn gebeurd als Lodewijk van Deyssel alle remmen

los zou hebben gegooid bij het schrijven van Een liefde,

dan dat hij op zoek was naar een niets ontziende

morele destructie van onze tijd in de traditie van het

werk van Markies de Sade. Of die vaststelling wijst

op een zwakte of een kwaliteit is een poëticale aan-

gelegenheid, die voor mij persoonlijk voorlopig

onoplosbaar blijft. In een literair klimaat waarin 

de conventionele romannetjes elkaar staan te ver-

dringen om een plaatsje op de voorste rij, is immers

elk experiment een verademing, ook het experiment

dat zich in zijn taalbehandeling en zijn filosofische

grondslag een tikje conservatief toont.
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[B ] VALWOORDEN EN VERGETELHEID. OVER DE 

POËZIE VAN EMMA CREBOLDER

Emma Crebolder (1942) is met zestien dichtbundels

een productieve dichteres. Dat staat in contrast met

de schraalheid van haar gedichten. Crebolder zoekt

het finale, krachtige woord, en dat kan bij haar

slechts in kortere gedichten met niet al te lange 

verzen. In haar jongste bundel Vallen (2012) 

gebruikt ze distichons, in haar voorlaatste Vergeten

(2010) zijn het gedichten van tien versregels. 

De uit Zeeland afkomstige Emma Crebolder 

studeerde Duitse taal- en letterkunde in Utrecht en

Afrikaanse talen en bantoeïstiek in Leiden en 

Keulen. In haar eerste bundels is de dichteres vooral

bezig met de ontwikkelingsdynamiek van mens 

en samenleving, met de zoektocht naar een 

toekomstperspectief. Vanaf 1987, met de bundel

Onderbroken door ’t licht, komen haar Zeeuws-

Vlaamse jeugd en haar afkomst nadrukkelijker aan

bod, samen met haar interesse voor oude culturen

en de biografische bijzonderheden omtrent haar

voorouders. Het verleden verruimt de dichterlijke

blik op het heden, de historische insteek van haar

poëtische zoektocht leidt vaak tot verrassende 

beelden en inzichten. Meer dan ooit is zij zich ervan

bewust dat ze als vrouw zorgt voor de continuïteit

van het menselijke leven, hoewel ze motieven als

zwangerschap en kinderen inkapselt in een 

historisch idioom. Het primitieve en het infantiele

bestaan lijken in haar werk samen te vallen. De 

dichteres woont inmiddels, na een verblijf van 

enkele jaren in Tanzania, in Maastricht en werd in

1993 aangesteld tot stadsdichteres van Venlo. 

Crebolder bedrijft een uitgesproken muzikale

dichtkunst, met mythische allures, incantatie en

magie. De taal moet haar in staat stellen een 

onzichtbare, onderliggende werkelijkheid te releveren.

Dat uit zich in een narratieve zegging met tal van

Afrikaans aandoende trillingen en connotaties. Zo

wil Crebolder greep krijgen op het bestaan en het

ontstaan, op begin en einde, op het mysterie van het

leven zelf. In een bundel als Zwemsonnetten (1988)

werken die motieven door, maar worden ze 

ingepast in een meer vertrouwd kader: de zee en 

het alomtegenwoordige water uit haar jeugd. 

Crebolder verwijst ook naar het in de prehistorie

drooggevallen bekken van Limburg en de omgeving
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van Maastricht, haar tweede woonplek. Door die 

uitdroging ontstonden zowel verschillende soorten

dieren als een flink aantal gedichten. Het wegtrekken

van het water is als het ware de bron voor nieuwe

poëzie. Gaandeweg maken het water uit de oertijd en

het vrouwelijke vruchtwater een intieme, poëtische

en erg intrigerende verbinding, vol metaforiek over

slib, eb en vloed, zand, steen en schelpen. Ook in

Zwerftaal (1995) is dit nadrukkelijk aan de orde. In

die bundel grijpt Crebolder ook weer terug naar de

epische, rituele en Afrikaanse traditie die ze in haar

eerste werk heeft geëxploreerd. 

Nadien taande de belangstelling van het ruimere

publiek en van de literaire kritiek. Crebolders 

werk viel tussen de plooien van de grote vlakken 

in de moderne poëzie. Het leek erop dat men haar

nu wel gelezen had en dat jonger literair geweld

meer ruimte moest krijgen. Ze publiceerde nog 

wel gedichten in aanzienlijke tijdschriften als 

Het Liegend Konijn, Hollands Maandblad, Maatstaf, 

De Gids of Tirade, schreef een aantal essays en 

werkte mee aan projecten en themabundels, 

maar de grote uitgevershuizen leken toch even 

andere kaarten te trekken. Sinds 2010, met de 

publicatie van Vergeten, is Crebolder echter 

helemaal terug waar ze huishoort: op de eerste 

rij van de Nederlandstalige poëzie.

In Vergeten schrijft de dichteres nog even iets

breedvoeriger, zoals vroeger. Alsof het wat minder

beknopte vers de vergetelheid te vlug af moet 

zijn, alsof Crebolder uitschrijft wat anders vergeten

zou worden. Haar recente schriftuur vertoont 

een hoogst persoonlijke logica, met woorden en 

zinnen die de dragende toon hebben van de in 

haar vroegere werk gebruikelijke incantatie. 

Daarbij balanceert ze als vanouds op de raakvlakken

van historische periodes, met name de prehistorie:

“De haaientand is teruggevonden / op de eblijn 

na massa’s jaren.” Vooral de terugkeer naar het

heden, een soort vastleggen op beeld in hetzelfde

gedicht, is erg knap. De haaientand lijkt wel “een

klein kromzwaard”:

Zijn vinder was een kind dat hem niet

zocht, en ook weer kwijt mocht raken.

Van hand tot hand ging hij. En wij

stonden voorgoed zo tijdelijk bijeen.

De inwisselbaarheid van heden en verleden, van

eeuwigheid en tijdelijkheid, van vinden en verliezen

ligt in dit gedicht heerlijk voor de hand. De vele

jaren lijken als het ware bijeen te stromen, in elkaar

te verglijden met het verschijnen van het kind. De

haaientand ging van hand tot hand, waarbij de 

dichteres in het midden laat uit welke periodes en

locaties die handen afkomstig zijn. 

“Niet het begrip ontglipt, maar de benaming”, 

zo opent Crebolder het vierde gedicht van Vergeten.

“IJverig ritselen we door synoniemen” en: “We 

haperen, maar we / vinden nog”. En “Wat we 

verloren raakten is / geen naam, het zijn 

bijeengedreven veren”. De dichteres sprokkelt 

beelden uit objecten, tekens, symbolen en intuïtieve

momenten, en bezegelt ze tot haar geschiedenis. 

Het verleden brengt haar opnieuw in een bezield

landschap vol resonanties: het landschap van haar

jeugd, dat de aanzet vormt tot herinnerde verhalen

en een vleugje weemoed:

Ons vruchtbaarst verleden lag

in geschriften en bij rivieren, op

keien of stenen aan Schelde of Waal.

De stroming sleepte ons mee.

Wij moesten de verhalen vinden.

Schorrevaar is achtergebleven. Ze

speelt met uitgeklapte vleugels voor

boek. Ze ontvangt de meeuw en

gooit haar trots mijlenver op en wijst,

kijk daar: vriendin van Schorrevaar.

Wie of wat “Schorrevaar” precies is, laat Crebolder

in het midden. “Schollevaar” was een anagram van

aalscholver geweest, maar “Schorrevaar” lijkt hier

veeleer een bijnaam of een neologisme, een 

combinatie van een schor(re) en een ooievaar. Een

schor is een door slibvorming opgehoogde plek

langs de kust die in relatief korte tijd een stukje

onvruchtbaar vasteland is geworden. 

In een van de sterkste gedichten uit de bundel

probeert de dichteres het vergeten te ontstijgen 

door het vorm te geven en door haar doel verbaal 

te omsingelen, het in te sluiten om het te kunnen

benoemen. Uiteindelijk verliest ze haar greep en

blijft ze “blanco” achter. Een landschappelijke 

laag correleert meesterlijk met een lichamelijke 

en actuele laag, en resulteert ten slotte in een 
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vertederende onmacht. Ze weet dat het woord dat ze

is vergeten (wellicht henna) uit twee lettergrepen

bestaat. Dat geeft ze ook duidelijk aan door op de

zwarte linkerbladzijde naast het gedicht tussen 

haakjes evenveel punten te plaatsen als er lettergrepen

zijn in het woord dat ze zoekt:

Met wat ik gisteren vergat

zijn de buitenmuren van een kerk

bestreken. Het rode poeder wordt

gewonnen uit de wortelkern

van een stekelig gewas. Zo

schiet je mij te binnen: ik wijk,

denk aan slijkovalen, aan gespierde

billen. Desnoods aan websites waaruit

een teken op gaat doemen. Blanco zit

ik daar, vergeet nog iets te willen.

In Crebolders jongste bundel Vallen zijn 

“valwoorden” aan de orde. Daarmee tracht de 

dichteres het wezenlijke van het leven te grijpen, 

in de wetenschap dat dit haar – en de lezer –

opnieuw zal ontglippen. Het multifunctionele van

het bestaan, de vele geaardheden van het zichtbare

en onzichtbare landschap: alles wordt vanuit een

“vallend” of buitelend perspectief bekeken. Dat

levert vaak tintelende poëzie op, taalspel van het

betere soort: 

Een vallende ster moet eerst hoog 

gestegen zijn. In flits en fonkel 

splijt onze bolster tot 

een willig en stom smeken. 

Goden en godinnen vielen. 

Bij zo’n ster die loslaat 

beginnen wij al te geloven 

in een teken van boven. 

Een ster valt van ver. Zou zij hier 

bij ons zacht neer willen komen?

Deze typografie houdt ze de hele bundel aan. Voorts

“valt de dichteres in” om “de ingestorte collega” te

vervangen, of er wordt “op de valreep” over iets

bericht. Of: “er zijn weer gevallen van breuken /

gemeld uit de naaste omgeving”. Crebolder gebruikt

“valwoorden” zowel in de vorm van substantieven

en adjectieven als van werkwoorden. Tussen de vrij

gelijkmatige en titelloze gedichten springt wat dat

betreft dit gedicht in het oog:

Het rapen van valappels.

Het volgen van overvliegende

ganzen. De valling

van de dijk vol klaproos.

Dit is het valluik.

En de chute komt nu.

Het aansnoeren van kogels.

Het wild over de schouder.

Het vellen van bomen.

De ongenadige valtijd.

Haar bijzondere taalspel, dat ze ook visueel vertaalt 

(repetitieve, dalende, vallende “val”-reeksen op 

elke donkere linkerbladzijde van deze bundel),

incorporeert erg veel suggestie en wordt zelden 

concreet. Dat is een overwogen keuze die spoort

met de grote variatie aan onderwerpen die steeds

weer nieuwe betekenissen genereert. Crebolder laat

de poëzie voluit aan het werk, laat haar meanderen

en associëren, maar als schrijfster behoudt ze voor

zichzelf een aantal paswoorden, gekoppeld aan 

specifieke connotaties en herinneringen: de riet-

pluimen van omliggende landerijen, een valgordijn, 

een knu¤elvos en zoveel meer.

Crebolder houdt ervan om bepaalde geheimen

net niet te ontvouwen. Af en toe slechts mikt ze op

herkenbaarheid, als de gelegenheid zich aandient,

bijvoorbeeld in het gedicht voor de componist, 

pianist en romancier Carl Smulders. Over hem leest

men “hoe zijn vingers vallen / na het doorsnijden

van de pezen”. Hoe dan ook, de dichteres springt erg

omzichtig om met betekenis en opteert veeleer voor

subtiele sfeerimpressies en etherische observaties. 

Zo ontspint zich twee keer een reeks knappe, ont-

roerende en intrigerende gedichten die, weldoor-

dacht, evenwichtig en overwogen, zowat alle facetten

van het dichterlijke en dagelijkse doen en laten

behandelen. Crebolder kiest, ondanks haar subtiele
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[B ] EEN MONOGRAFIE OVER ALPHONS 

DIEPENBROCK

In 2012 herdacht muziekminnend Nederland de

honderdvijftigste verjaardag van de geboorte van

Alphons Diepenbrock (1862-1921). Naast enkele

concerten leverde het herdenkingsjaar ook blijvende

getuigenissen op, zoals een zeer degelijke digitale

oeuvrecatalogus (www.diepenbrock-catalogus.nl),

een box met acht cd’s en een dvd – een waar klank-

monument – en twee wetenschappelijke publicaties:

een gedegen studie over Diepenbrocks toneelmuziek

en een monografie van de hand van musicoloog-

componist Leo Samama. Zijn boek is lang niet het

eerste biografische werk dat over de “beroemdste

Nederlandse componist sinds Sweelinck” verschijnt.

Samama werd voorafgegaan door zijn eminente 

collega’s Eduard Reeser (1935) en Wouter Paap

(1980), en bovendien verschenen tussen 1962 en

1998 tien kloeke boekdelen met de geannoteerde

correspondentie van, en documenten over Diepen-

brock. Een ware schatkamer waaruit Samama volop

kon putten. 

Samama had niet de ambitie een uitputtende,

“definitieve” biografie af te leveren. Wél schreef hij 

in opdracht van het Alphons Diepenbrock Fonds een

excellente monografie die een verhelderend inzicht

verstrekt in leven en werk. En leven en werk waren

bij Diepenbrock sterk verstrengeld: zijn scholing 

als klassiek filoloog, het ontbreken van een formele

muziekopleiding én zijn katholieke overtuiging 

taalspel, niet voor een ivoren toren, maar blijft 

relatief dicht bij haar lezers. Het vergeten en het 

vallen in al hun gedaanten vormen haar leef- en 

leessleutels waarin een erg rijke en gevarieerde 

poëtische werkelijkheid ligt vervat. Een vallende 

werkelijkheid, naar beneden toe, ontglippend 

misschien. Maar deze knappe bundels garanderen

dat na vallen toch weer opstaan komt.

STEFAN VAN DEN BOSSCHE

EMMA CREBOLDER, Vallen, Nieuw Amsterdam, Amsterdam,

2012, 62 p; EMMA CREBOLDER, Vergeten, Nieuw 

Amsterdam, Amsterdam, 2010, 56 p.

zijn essentieel om de componist te begrijpen.

Samama beschrijft overtuigend hoe Diepenbrocks

oeuvre niet zozeer vanuit een autonome klankver-

beelding ontstaat, als wel vanuit een sterke literaire

en talige impuls. Diepenbrock schreef bijna exclusief

vocale muziek en daarbij valt, tot in de kleinste

details en nuances, de intrinsieke en onverbrekelijke

band tussen woord en muziek op. Diepenbrock had

een goede neus voor literaire teksten en koos voor

zijn liederen trefzeker verzen die hij vond bij de

gecanoniseerde Duitse auteurs (Goethe, Heine,

Novalis, Rückert), maar ook bij de Franstalige sym-

bolisten (Baudelaire, Van Lerberghe, Verlaine) en

zijn Nederlandse tijdgenoten (Alberdingk Thijm,

Perk, Van Deyssel). Zijn vrienden Gorter en Kloos

zette hij, verrassend, niet op muziek. Kloos had 

overigens weinig aªniteiten met muziek en het 

ontgoochelde Diepenbrock dat hij zijn literaire 

vrienden van De Nieuwe Gids niet kon warm maken

voor de muziek van Wagner. Naast liederen compo-

neerde Diepenbrock ook originele toneelmuziek bij

klassieken als Sophocles, Aristophanes, Vondel en

Goethe.

Dat Diepenbrock als componist autodidact was,

verklaart zijn bijzondere manier van werken: de 

eerste versie van een werk schreef hij vlug en impul-

sief, waarna hij met veel geduld en wilskracht aan 

de compositie bleef schaven tot hij het gedroomde

klankbeeld bereikte: “krabben”, “ochsen” en “achsen”

noemde hij dat moeizame proces. Hoewel hij door

zelf- en privéstudie een diepgaande muziekkennis

had verworven en hij zichzelf ook leerde dirigeren,

zorgde het gebrek aan oªciële scholing dat hij per-

manent twijfelde aan de kwaliteit van zijn werk. Dat

hij gesteund werd door Willem Mengelberg, de 

dirigent van het Concertgebouworkest, en door de

beste Nederlandse zangers, kon die onzekerheid 

niet wegwerken. In tegenstelling tot de meeste van

zijn collega’s had hij geen betrekking in het muziek-

onderwijs, zodat hij genoodzaakt was zijn kost te 

verdienen als privéleraar in klassieke talen. 

Diepenbrock componeerde niet alleen voor de

concertzaal en het theater, maar als overtuigd katho-

liek schreef hij ook kerkmuziek. Zijn religieuze 

werken, zoals de Missa in die festo (1890-1891) en 

het meesterlijke Te Deum (1896-1897), wortelen diep

in de wereld van renaissancecomponist Giovanni

Pierluigi da Palestrina, maar slaan door het gebruik


