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WOORDEN ALS KIPPENVLEUGELS. VERZAMELDE
GEDICHTEN VAN JAN EIJKELBOOM

Wat gebeurt er met je wanneer je op je drieénvijftig-
ste als dichter debuteert, je eersteling enthousiast
wordt onthaald vanwege de toon, de toegankelijkheid
en de verwantschap met een andere late debutant,
Ed Leeflang? Het antwoord laat zich raden: je blijft
recensie na recensie gekoppeld aan die generatie-
genoot die veel didactischer is en feller van aard dan
jij, en je blijft voor velen de dichter van dat bejubelde
debuut Wat blijft komt nooit terug (1979).

Het is Jan Eijkelboom (1926-2008) overkomen
en hij heeft die situatie met de milde wijsheid en
melancholie die hem eigen was, verdragen. Zijn
poézie veranderde niet wezenlijk, om de twee,
drie jaar verscheen er tot aan zijn dood een bundel
waarvan de onderwerpen sinds zijn debuut vastlagen:
zijn strenggelovige calvinistische jeugd, de trauma’s
van zijn verblijf in Nederlands-Indié eind jaren veertig
tijdens de politionele acties, zijn drankzucht en
gehechtheid aan de door water en Hollandse luchten
bepaalde steden waar hij lang woonde: Rotterdam en
vooral Dordrecht. En daarnaast schreef hij met een
intense directheid over de gewaarwordingen van een
man die veel heeft meegemaakt, maar het bestaan
nooit gelaten wilde ervaren, sterker nog: Eijkelboom
was een dichter die zich door elk existentieel inzicht
opnieuw liet verrassen en dat in taal zo goed en ade-
quaat mogelijk probeerde te verwoorden. Het leven
dus, en de liefde. Vrouwen, huwelijken, kinderen, en
steeds weer blijkt uit zijn nu Verzamelde gedichten,
hoe gesteld hij op ze was, en hoe athankelijk ook.



Aan wat collega-Vrij Nederland-redacteur Rinus
Ferdinandusse een “magistraal dichterschap”
noemde, ging een onrustig bestaan vooraf, waarop
ook de bezorger van de Verzamelde gedichten, Kees
van 't Hof, gedetailleerd ingaat. “Het ruwe, rauwe
leven trok me aan. Mijn diploma gymnasium alpha
vond ik betrekkelijk overbodig.” In Duitsland kreeg
hij een cursus terreinwagen rijden, in Schotland
maakte hij te midden van het opleidende geboefte
kennis met de zogenaamde silent killing. Met die
vaardigheden als bagage werd hij uitgezonden naar
Nederlands-Indi€, waar hij met gruwelijkheden en
mensonterende situaties werd geconfronteerd.
Terug in Nederland werd hij jarenlang geplaagd
door nachtmerries en angstdromen. De alcohol
werd zijn trouwe kameraad om zijn ergste angsten
wat te dempen: “Ik drink me elke dag weer dood/ en
sta als Lazarus weer op/ met nog een graflucht om
mij heen/ die als bij toverslag verdwijnt/ wanneer hij
mij een kelk aanreikt/ vol koel en helder vocht (..)”,
zoals hij in zijn debuut schrijft. In 2000, vrijwel
tegelijk met zijn zevende dichtbundel Het arsenaal,
publiceerde Eijkelboom over die Indische jaren de
karig geschreven, memorabele verhalenbundel Het
krijgsbedriff, die als ondertitel Vijf benaderingen mee-
kreeg. Die ondertitel is wel veelzeggend voor alles
wat Eijkelboom heeft geschreven: hij was niet de
dichter van grootspraak of van stellige metaforen,
hij dichtte helder en persoonlijk en wist zijn per-
soonlijke belevenissen zo kien te verwoorden dat
ze voor een groot lezerspubliek toegankelijk waren.
Concies schrijven leerde Eijkelboom in de jaren
vijftig bij het roemruchte Amsterdamse studenten-
weekblad Propria Cures. Hij maakte deel uit van de
generatie die gezegend was met een polemisch
talent: columniste Renate Rubinstein, socioloog Joop
Goudsblom en essayist (en later ook) politicus Aad
Nuis. In 1957 ging hij voor Vrij Nederland werken als
eindredacteur. Ook schreef hij daar met verve over
(beeldende) kunst. Hij maakte in die jaren de trans-
formatie mee van Vrij Nederland als een “klein,
suffig blad” naar het gezichtsbepalende weekblad
van progressief Nederland, dat het later zou worden.
Eigenlijk was Eijkelboom toen al vertrokken. “Wie
niet vlucht raakt ingedut.” Wat volgde, waren banen
en baantjes, verhuizingen en een allerminst kalm
persoonlijk bestaan. Hij werkte voor tal van kranten,
maar vond de meeste bevrediging in het vertalen van

Engelstalige poézie, vooral nadat hij enorm geraakt
was door lectuur van het werk van John Donne. “Pas
op mijn vijftigste kreeg ik de behoefte om zelf poézie
te gaan maken.” Drie jaar later was zijn debuut er, hij
werd een veelgelezen dichter, die ook regelmatig in
Nederland en Belgié optrad, hij werd in 2001 stads-
dichter voor het leven (nog voordat dit fenomeen in
de mode raakte) van zijn geliefde Merwede-stad
Dordrecht en kreeg van de gemeente een eregeld,
zodat hij zich niet in leven hoefde te houden met
tijdrovend randwerk.

Wie de omvangrijke Verzamelde gedichten (meer
dan zeshonderd pagina’s inclusief noten en toe-
lichting) leest en herleest, raakt niet verveeld.
Eijkelbooms toon en timbre veranderen in de bijna
drie decennia van zijn dichterschap nauwelijks.

Hij kijkt en observeert met de scherpe blik van een
biddende valk en reflecteert op een zachtmoedige
manier op zijn gewaarwordingen. Zijn debuut Wat
blijft komt nooit terug toont al direct een staalkaart van
zijn onderwerpen en kunnen. Hij beschrijft zijn
eigen onrust: “Mijlen leg ik soms af/ snachts in dit
grote huis (..) terwijl ik integendeel vlucht/ voor wat
zich zo geducht voordoet/ (..) het meest nog in mijn
hoofd/ dat maar niet thuis wil raken.” Hij keert terug
naar de jaren van zijn jeugd, die hij doorbracht in
een streng gelovig milieu: “Ik heb dat rare geloof/ als
een jasje uitgedaan.” In die jongelingsjaren kwam
hij vaak in aanraking met zijn dominante en streng
gelovige vader, die hij niettemin liefdevol beschrijft:
“Maar toen toch de dood aanbrak/ was je opeens zo
indrukwekkend/ als een Romein, uit steen gehakt.”
Eijkelboom is ook al in zijn debuut de dichter van

de majestueuze wolkenluchten boven het Zuid-
Hollandse rivierenlandschap die hij in woorden
tekent als een schilder: “Je moet haast maken/ met
beelden verzinnen/ voor die hollende of/ zich statig
verplaatsende/ wolkenzee.” (uit: Nagelaten gedichten).
En er is de liefde, die bundel na bundel beleden
wordt: “De begerige vinger weet dat hij/ eerst moet
volstaan met langzaam/ over de ronding te gaan die,
zeer/ ten dele in zijde vervat, hem/ straks wordt
geschonken.” (Het lied van de krekel, 1996). Wat blijft
komt nooit terug wordt afgesloten door een vertaling
van zes gedichten van Emily Dickinson. In bijna al
zijn bundels heeft Eijkelboom vertalingen opgeno-
men. Het meest verwant met zijn eigen poézie lijkt
me die van Philip Larkin, aan wiens werk hij ook de
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Een muurgedicht van Jan Eijkelboom in Leiden.

titel van zijn in 1991 verschenen bundel Kippevleugels
ontleende: “Woorden gewoon als kippevleugels/
kennen geen leugens, / stellen de zaken niet mooier
voor, - / zijn te verlegen.”

Heel mooi is ook Eijkelbooms vertaling van twee
gedichten van de grote Ierse dichters William Butler
Yeats en Seamus Heaney, die hij onder de titel Ben
Bulben opnam in Het lied van de krekel. Bulben was
de plaats die Yeats zelf aangafin een gedicht als
ideaal begraafoord.

Het ouder worden en de nabijheid van de dood
worden in de loop van Eijkelbooms dichterschap
vaker op een lucide manier beschreven. Per bundel
legt hij — hoe trouw hij ook blijft aan de al eerder
genoemde onderwerpen — verschillende accenten.
De gouden man (1982) is nogal meditatief van toon.
Klein geluk wordt in kalme bewoordingen weer-
gegeven. In De wimpers van de dageraad (1987) staan
relationele mankementen en kindergeluk centraal en
komt de oorlog opnieuw pregnant ter sprake. In zijn
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latere poézie alludeert hij veelvuldig op geliefde
dichters als Slauerhoff, Nijhoff, Rilke en Villon, met
name in de bundel Hora incerta (1993). Voor Heden
voelen mijn voeten zich goed (2002) — een typische,
niet te evenaren Eijkelboom-titel — werd hij be-
kroond met de Jan Campertprijs. Terecht, al had
evengoed een andere bundel onderscheiden kunnen
worden, want wie de Verzamelde gedichten goed leest,
ziet maar weinig dieptepunten of uitschieters. Dat
constante is soms ook bezwaarlijk: de gedichten
worden dan te gemakzuchtig qua vondsten en te
praterig van toon.

Als ik behalve Eijkelbooms debuut een hoogte-
punt moet aanwijzen, dan is dat Eijkelbooms laatste,
mij tot nu toe onbekende bundel Een olifant met
geheugenverlies, die vreemd genoeg niet bij De
Arbeiderspers maar bij Wagner & Van Santen in
Dordrecht verscheen. Over het hoe en waarom
meldt bezorger Kees van 't Hof, die verder waarde-
ring verdient voor zijn zeer nauwgezette werk,



helaas niets. Het zijn stuk voor stuk prachtige,
indrukwekkende gedichten, die tegen de dood aan
zijn geschreven. Ze getuigen van een grote wijsheid
en weemoed: “Het licht legt zich er maar bij neer-/
tegen dit grauw is toch geen kruid gewassen.” En
“Laat het zo zijn,/ ik kom uit duisternis vandaan,/
het schaarse valt mij licht.” Twee strofen uit het
sublieme gedicht ‘November’, tekenend voor Eijkel-
booms meesterschap tot het einde toe.

“De taal heeft het bij hem goed gehad”, schreef
Kees Fens in zijn necrologie eind februari 2008 in de
Volkskrant. En dat zijn ware woorden.
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