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GEFNUIKTE VERLANGENS EN ASPIRATIES.
“DE RODE LOPER” VAN THOMAS ROSENBOOM

Een historisch tijdskader mag niet ontbreken bij
Thomas Rosenboom. In De rode loper stapt de lezer
dit keer de jaren zeventig binnen. Lou Baljon en
Eddie van de Beek, twee buitenstaanders, verlaten
de middelbare school in 1973. Hoewel ze elkaar
nauwelijks kennen, is er iets wat hen bindt. In
tegenstelling tot de anderen zijn de twee jongens
niet van plan om verder te studeren of carriére te
maken. “Ze gingen de bijstand in”, wat voor hen
een bewuste keuze “tegen de stroom in” betekende.
“[...] het is niet onomstreden wat wij gaan doen [...].
We zouden lui zijn en niets willen... Maar we willen
toch juist wel iets?” Eddie wil namelijk de journalis-
tiek in en Lou ziet een toekomst voor zich als roadie
van de plaatselijke muziekband Shout. Lou en Eddie
identificeren zich met de undergroundcultuur. Ze
zetten zich af tegen alles wat mainstream is en
geloven in zelfvoorziening (al rekenen ze weliswaar
op de bijstand). De focus komt in de roman op Lou
te liggen, die niet alleen de geest van de underg-
round uitdraagt, maar ook als fysieke verschijning
behoorlijk onalledaags voorkomt met zijn “buiten-
gewoon fors postuur”, “lang, wit en wattig haar”,
“vlasbaardje”, “houthakkershemd en cowboylaarzen”.
Hij slaagt erin om roadie te worden van de Arn-
hemse band Shout, maar hoeft daar op zich weinig
voor te doen. Wanneer de bandleden na tien jaar
kiezen voor een gezin en een carriére en Lou
getroffen wordt door een hernia — wat hem een
manke voet oplevert — begint hij zijn eigen opname-
studio op een adresloze plek in Zevenaar. Weer tien
jaar later blijkt het rock-n-roll- en underground-



gehalte uit zijn studio te zijn verdwenen. Dan
begint hij maar een “undergroundbioscoop” in een
kraakpand, waarin — door de recyclage van zijn
geluidsapparatuur — nog steeds de tijd met Shout
bewaard gebleven is.

Hoewel de undergroundcultuur doorgaans
gepaard gaat met idealisme en sterke maatschappij-
kritiek (soms in de vorm van protestacties) valt daar
bij Lou echter weinig van te merken. Hij heeft een
erg passieve levenshouding, laat alles gewoon over
zich heen komen. Ook bij de plannen voor de studio
en de bioscoop laat hij zich volledig leiden door
Eddie. In plaats van vooruit te gaan in het leven, blijft
hij stilstaan, vergeet hij mee te evolueren met de tijd
en de lezer met hem. Aan het eind van het boek kom
je plots tot het besef dat we ondertussen al in het jaar
2000 moeten zijn. Die eeuwige stilstand van Lou,
zijn afwachtende houding en het uitdoven van de
lust om dromen en idealen na te streven, worden
door Rosenboom heel vakkundig, maar ook wel erg
nadrukkelijk en expliciet gethematiseerd. Hij maakt
daarbij gebruik van opvallende herhalingen en het
liedje ‘Blackbird’ van The Beatles als leidmotief. In
dat liedje wordt aangespoord om zelf het leven in
handen te nemen en actie te ondernemen: “Take
these broken wings and learn to fly/ all your life/ you
were only waiting for this moment to arise.” Deze woor-
den vatten het leven van Lou heel goed samen. Het
maakt hem tot een tragische figuur, die bovendien
steeds meer overmand wordt door de eenzaamheid
van zijn leven als outsider en als vrijgezel. [...] toen
schoot hij in een ander gemoed, begon de leegte
hem op de borst te drukken, en speelde hij telkens
opnieuw de melodie van ‘Blackbird’. De Fender werd
een vrouw in zijn armen, en omdat het geluid van
voren kwam was het of ze tegen hem praatte, soms
kreunend, dan weer stotterend of op de toon van een
besluit. Langzaam dijde zijn eenzaamheid uit in de
peilloze, donkere ruimte tegenover hem.” De een-
zaambheid bereikt uiteindelijk zijn toppunt wanneer
hij verliefd wordt op een zwijgzame, onbereikbare
vrouw “bij wie je je nog meer alleen voelde dan
wanneer je alleen was”.

Rosenbooms roman moet het vooral van deze
thematiek hebben, waardoor het boek in zijn geheel
toch eerder beperkt en zelfs wat vlak uitvalt. De
tekening van het bandleven en de underground-
cultuur van de jaren zeventig zijn bijvoorbeeld

weinig overtuigend. Alles aan Shout lijkt bijzonder
braaf voor een band met een rock-"n-rollattitude. Het
tegen de stoom ingaan van Lou levert verrassend
weinig weerstand op. Hij ondervindt geen enkel
probleem met de bijstand, noch bij het zoeken naar
een woning. Hij kan meteen als roadie beginnen en
kent geen financiéle problemen. Hij is geliefd bij de
meisjes, vindt meteen het juiste materiaal (tegen een
spotprijsje) om een studio te beginnen, heeft succes
als trouwfotograaf en krijgt geen tegenkanting van
de wethouder bij het kraken van een pand (hoewel
het bij wet verboden is)... Het wordt hem met andere
woorden allemaal in de schoot geworpen alsof het
de normaalste zaak ter wereld is. Dit onderschrijft
uiteraard Lou’s passiviteit en tamheid, alsook zijn
onverschilligheid en onvermogen om zijn eigen
leven in handen te nemen, maar het maakt de
roman tegelijk een stukje ongeloofwaardiger.

Even lijkt het erop dat de auteur toch ook nog
ergens anders naartoe wil. Aan de hand van een
aantal hoofdstukken die de chronologie van het
verhaal doorbreken, wordt de spanning van het boek
opgebouwd richting “de rode loper”, een evenement
dat zich afspeelt in de eenentwintigste eeuw. Zo
komen Lou en Eddie op het idee om doodgewone
mensen met een limousine af te zetten aan de bios-
coop. Daar worden ze als filmsterren onthaald en
maken ze hun entree via de rode loper. Vervolgens
kunnen ze binnen de beelden van hun eigen entree
op het witte doek bekijken. Het is een vorm van
maatschappijkritiek die het narcisme van deze tijd,
dat zich uit in het succes van de vele talentenshows,
aan de kaak zou moeten stellen. De kritiek wordt
echter niet uitgediept, maar wel volkomen wegge-
wuifd omdat Lou het niet alleen helemaal niet erg
vindt dat het project zijn doel mist, maar ook nog
eens de kern van zijn project vergeet. “Zo groot als
de opwinding in de zaal, zo tergend saai waren de
beelden van buiten, maar dat gaf niet, het ging om
het principe, de achterliggende gedachte — wat was
die ook weer?”

De figuur van Lou wordt zonder twijfel knap
gekarakteriseerd: zijn outsiderschap en eenzaam-
heid, zijn passiviteit, het vast blijven steken in de
tijd... Het zijn elementen die ook eigen zijn aan de
personages uit Rosenbooms vorige romans. Met
betrekking tot de aspecten van het boek waaruit De
rode loper zijn eigenheid zou moeten halen — de geest

168



van de jaren zeventig oproepen, de kritiek op het
narcisme van deze tijd — schiet het boek wat tekort,
mist het wat ziel en diepte. Ook de afwezigheid van
Rosenbooms bekende stijl doet je tijdens het lezen
toch verlangen naar iets meer.
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