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helaas niets. Het zijn stuk voor stuk prachtige,

indrukwekkende gedichten, die tegen de dood aan

zijn geschreven. Ze getuigen van een grote wijsheid

en weemoed: “Het licht legt zich er maar bij neer-/

tegen dit grauw is toch geen kruid gewassen.” En

“Laat het zo zijn,/ ik kom uit duisternis vandaan,/

het schaarse valt mij licht.” Twee strofen uit het

sublieme gedicht ‘November’, tekenend voor Eijkel-

booms meesterschap tot het einde toe. 

“De taal heeft het bij hem goed gehad”, schreef

Kees Fens in zijn necrologie eind februari 2008 in de

Volkskrant. En dat zijn ware woorden.
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VAN TOMMY WIERINGA

De romans van Tommy Wieringa krijgen een steeds

grimmiger ondertoon. Joe Speedboot, het boek waar-

mee hij in 2005 doorbrak, was vooral weemoedig

en zelfrelativerend van toon. Vier jaar later gaf

Caesarion gestalte aan een obsessiever en wranger

hoofdpersonage, en nu legt Wieringa de klemtoon

nog meer op de duistere kanten van de menselijke

psyche. In Dit zijn de namen drijft hij zijn personages

tot het uiterste in hun strijd om het bestaan. 

Wieringa’s nieuwste roman komt traag op gang.

De verteller krijgt de tijd om twee afzonderlijke 

verhaallijnen naar elkaar te laten toegroeien en 

versnelt het tempo pas wanneer ze in elkaar ver-

strengelen. Het eerste verhaal beschrijft de sleur 

in het leven van de drieënvijftigjarige politiecommis-

saris Pontus Beg. Het ijzeren gordijn waarachter hij

opgroeide, is al enige tijd weggeroest, maar in zijn

stad Michailopol, aan de rand van een onmetelijk

steppegebied, blijken machtsmisbruik en corruptie

het communisme veel beter te hebben overleefd.

Troosteloze hoogtepunten in het leven van de vrij-

gezel zijn de maandelijkse nachten die hij mag 

doorbrengen met zijn huishoudster Zita, voor wie

die seksuele dienst niets meer is dan “een voortzet-

ting van haar bezigheden in huis – stof afnemen,

vloeren vegen, eten koken, wassen, strijken en zijn

versleten hemden en uniformen verstellen”. Wanneer

in Begs district een eenzame rabbijn sterft, gaat hij

op zoek naar iemand die de man volgens de Joodse

traditie kan begraven, en zo komt hij op het spoor

van Zalman Eder, de laatste Joodse geestelijke in de

stad. Via een wat geconstrueerd aandoend toeval 

ontdekt Beg zijn eigen Joodse roots en gaat hij zich

verdiepen in de traditie van het judaïsme. 

De Joodse afkomst van de politiecommissaris

vormt de brug naar het tweede verhaal van de roman,

waarin een heterogeen groepje vluchtelingen het

slachto¤er is geworden van cynische mensenhande-

laars en door de eindeloze steppe dwaalt op zoek

naar het Beloofde Land. Na een aantal hoofdstukken

wordt de parallel tussen beide verhalen duidelijk.

Honger, kou en ontberingen laten binnen de groep

weinig ruimte voor altruïsme, en de manier waarop

Wieringa de psychologische wreedheden tussen de

individuen beschrijft, behoort tot het beste van deze

roman. Halverwege het boek zullen enkele overleven-

den de stad van Pontus Beg bereiken. Hun haveloze

toestand roept bij de politiecommissaris reminis-

centies op aan zowel de Exodus – de titel van de

roman bestaat uit de eerste woorden van dat bijbelse

boek – als aan de uitgemergelde overlevenden van de

concentratiekampen, zodat de laatbekeerde Jood Beg

aªniteit voelt met de verschoppelingen. Een huive-

ringwekkende vondst in de bezittingen van de groep

noopt de politiecommissaris ertoe de leden ervan te

ondervragen, waardoor het tweede deel van de

roman de gruwelijkheden van de tocht beschrijft in

de vorm van gedetailleerde flashbacks. 

Zowel in het verhaal van Pontus Beg als in dat

van de vluchtelingen onderzoekt Wieringa de oor-

sprong van het geloof en de mogelijkheid van een

nieuw begin. Voor de politieman hangt dat tweede

leven samen met de ontdekking van zijn Joodse

afkomst. Terwijl hij door zijn beroep dagelijks in

aanraking komt met “het vuil van de wereld”, raakt

hij in de onderaardse ruimtes van de synagoge 

gefascineerd door het reinigende ritueel in het 

water van het mikwe. “Het is geen doop, het is geen

bad in de zin van zeep en water. Wie zich in het

mikwe onderdompelt, wordt een nieuw mens. Hij

krijgt een nieuwe ziel.” 

In de tweede verhaallijn vindt een soortgelijke
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spirituele reiniging plaats, en ook hier gaat het om

de uitdrijving van het kwaad. Als gevolg van hun 

uitzichtloze situatie loopt de spanning binnen de

groep vluchtelingen snel op, en om te voorkomen

dat iedereen ten onder gaat aan een interne strijd

moet de agressie worden gekanaliseerd. Er wordt

een gemeenschappelijke vijand gekozen die de 

eenheid binnen de groep moet herstellen, en het 

ligt voor de hand dat de einzelgänger binnen het

gezelschap de rol van zondebok ongewild in de

schoenen krijgt geschoven. Dit stramien is bekend

uit het werk van antropologen en sociologen als

James Frazer en René Girard, en Wieringa’s zonde-

bok beantwoordt perfect aan het patroon dat deze

wetenschappers ontdekten. Door de liquidatie van 

de buitenstaander treedt het mechanisme van de

sel¤ulfilling prophecy in werking: het geloof in de

schuld van de zondebok lijkt het tij na diens dood

daadwerkelijk te doen keren, zodat hem magische

krachten worden toegeschreven. De outcast trans-

formeert in een heilige aan wie de groep haar redding

te danken denkt te hebben. 

Mechanismen als deze suggereren dat Dit zijn 

de namen is geschreven als een experiment, een

hedendaagse variant op de naturalistische roman

waarin de personages fungeren als proefkonijnen 

in het laboratorium van de auteur. Als geheel is dat

experiment zeker geslaagd, maar tegelijk is het 

wat jammer dat het stramien achter het verhaal 

soms te dik in de verf wordt gezet. De echo’s tussen

de Joodse roots van Pontus Beg en de exodus van 

de vluchtelingen is zonder meer duidelijk, ook 

zonder de expliciete parallellen waarmee Wieringa

de slechte verstaanders bij de les wil houden. Wat

meer subtiliteit zou het verhaal hier ten goede zijn

gekomen. 

Daarnaast zou ik het toejuichen als Wieringa het

in een volgende roman zou aandurven om wat meer

diepgang in zijn teksten te stoppen. Dan heb ik het

niet over zijn voorliefde voor religie en (oosterse)

filosofie die we al kennen uit zijn eerdere werk, 

maar over gelaagdheid in de structuur en risico in 

de narratologische compositie, twee formele aspec-

ten die naar mijn smaak wat te veel binnen de veilige

grenzen van het brave en het bekende blijven. Dit is

misschien wat schoolmeesterachtige kritiek, maar 

in wezen komt ze voort uit het geloof in het literaire

kunnen van Tommy Wieringa. Ondanks de hierboven

geformuleerde bedenkingen is Dit zijn de namen

immers opnieuw een beklijvend en erg vakkundig

geformuleerd verhaal, in de doordachte, verzorgde

en frisse vertelstijl die van hem zeker een van de

interessantere auteurs van de huidige generatie

maakt. 

Ik heb met andere woorden de hoop dat we het

beste van Wieringa’s talent nog tegoed hebben, maar

in afwachting daarvan biedt Dit zijn de namen een

mooie aanvulling van een origineel oeuvre. 
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