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EXODUS IN DE STEPPE. “DIT ZI)JN DE NAMEN”
VAN TOMMY WIERINGA

De romans van Tommy Wieringa krijgen een steeds
grimmiger ondertoon. Joe Speedboot, het boek waar-
mee hij in 2005 doorbrak, was vooral weemoedig
en zelfrelativerend van toon. Vier jaar later gaf
Caesarion gestalte aan een obsessiever en wranger
hoofdpersonage, en nu legt Wieringa de klemtoon
nog meer op de duistere kanten van de menselijke
psyche. In Dit zijn de namen drijft hij zijn personages
tot het uiterste in hun strijd om het bestaan.
Wieringa’s nieuwste roman komt traag op gang.
De verteller krijgt de tijd om twee afzonderlijke
verhaallijnen naar elkaar te laten toegroeien en
versnelt het tempo pas wanneer ze in elkaar ver-
strengelen. Het eerste verhaal beschrijft de sleur
in het leven van de drieénvijftigjarige politiecommis-
saris Pontus Beg. Het ijzeren gordijn waarachter hij
opgroeide, is al enige tijd weggeroest, maar in zijn
stad Michailopol, aan de rand van een onmetelijk
steppegebied, blijken machtsmisbruik en corruptie
het communisme veel beter te hebben overleefd.
Troosteloze hoogtepunten in het leven van de vrij-
gezel zijn de maandelijkse nachten die hij mag
doorbrengen met zijn huishoudster Zita, voor wie
die seksuele dienst niets meer is dan “een voortzet-

ting van haar bezigheden in huis — stof afnemen,
vloeren vegen, eten koken, wassen, strijken en zijn
versleten hemden en uniformen verstellen”. Wanneer
in Begs district een eenzame rabbijn sterft, gaat hij
op zoek naar iemand die de man volgens de Joodse
traditie kan begraven, en zo komt hij op het spoor
van Zalman Eder, de laatste Joodse geestelijke in de
stad. Via een wat geconstrueerd aandoend toeval
ontdekt Beg zijn eigen Joodse roots en gaat hij zich
verdiepen in de traditie van het judaisme.

De Joodse afkomst van de politiecommissaris
vormt de brug naar het tweede verhaal van de roman,
waarin een heterogeen groepje vluchtelingen het
slachtoffer is geworden van cynische mensenhande-
laars en door de eindeloze steppe dwaalt op zoek
naar het Beloofde Land. Na een aantal hoofdstukken
wordt de parallel tussen beide verhalen duidelijk.
Honger, kou en ontberingen laten binnen de groep
weinig ruimte voor altruisme, en de manier waarop
Wieringa de psychologische wreedheden tussen de
individuen beschrijft, behoort tot het beste van deze
roman. Halverwege het boek zullen enkele overleven-
den de stad van Pontus Beg bereiken. Hun haveloze
toestand roept bij de politiecommissaris reminis-
centies op aan zowel de Exodus — de titel van de
roman bestaat uit de eerste woorden van dat bijbelse
boek — als aan de uitgemergelde overlevenden van de
concentratiekampen, zodat de laatbekeerde Jood Beg
affiniteit voelt met de verschoppelingen. Een huive-
ringwekkende vondst in de bezittingen van de groep
noopt de politiecommissaris ertoe de leden ervan te
ondervragen, waardoor het tweede deel van de
roman de gruwelijkheden van de tocht beschrijft in
de vorm van gedetailleerde flashbacks.

Zowel in het verhaal van Pontus Beg als in dat
van de vluchtelingen onderzoekt Wieringa de oor-
sprong van het geloof en de mogelijkheid van een
nieuw begin. Voor de politieman hangt dat tweede
leven samen met de ontdekking van zijn Joodse
afkomst. Terwijl hij door zijn beroep dagelijks in
aanraking komt met “het vuil van de wereld”, raakt
hij in de onderaardse ruimtes van de synagoge
gefascineerd door het reinigende ritueel in het
water van het mikwe. “Het is geen doop, het is geen
bad in de zin van zeep en water. Wie zich in het
mikwe onderdompelt, wordt een nieuw mens. Hij
krijgt een nieuwe ziel.”

In de tweede verhaallijn vindt een soortgelijke



spirituele reiniging plaats, en ook hier gaat het om
de uitdrijving van het kwaad. Als gevolg van hun
uitzichtloze situatie loopt de spanning binnen de
groep vluchtelingen snel op, en om te voorkomen
dat iedereen ten onder gaat aan een interne strijd
moet de agressie worden gekanaliseerd. Er wordt
een gemeenschappelijke vijand gekozen die de
eenheid binnen de groep moet herstellen, en het
ligt voor de hand dat de einzelginger binnen het
gezelschap de rol van zondebok ongewild in de
schoenen krijgt geschoven. Dit stramien is bekend
uit het werk van antropologen en sociologen als
James Frazer en René Girard, en Wieringa’s zonde-
bok beantwoordt perfect aan het patroon dat deze
wetenschappers ontdekten. Door de liquidatie van
de buitenstaander treedt het mechanisme van de
selffulfilling prophecy in werking: het geloof in de
schuld van de zondebok lijkt het tij na diens dood
daadwerkelijk te doen keren, zodat hem magische
krachten worden toegeschreven. De outcast trans-
formeert in een heilige aan wie de groep haar redding
te danken denkt te hebben.

Mechanismen als deze suggereren dat Dit zijn
de namen is geschreven als een experiment, een
hedendaagse variant op de naturalistische roman
waarin de personages fungeren als proefkonijnen
in het laboratorium van de auteur. Als geheel is dat
experiment zeker geslaagd, maar tegelijk is het
wat jammer dat het stramien achter het verhaal
soms te dik in de verf wordt gezet. De echo’s tussen
de Joodse roots van Pontus Beg en de exodus van
de vluchtelingen is zonder meer duidelijk, ook
zonder de expliciete parallellen waarmee Wieringa
de slechte verstaanders bij de les wil houden. Wat
meer subtiliteit zou het verhaal hier ten goede zijn
gekomen.

Daarnaast zou ik het toejuichen als Wieringa het
in een volgende roman zou aandurven om wat meer
diepgang in zijn teksten te stoppen. Dan heb ik het
niet over zijn voorliefde voor religie en (oosterse)
filosofie die we al kennen uit zijn eerdere werk,
maar over gelaagdheid in de structuur en risico in
de narratologische compositie, twee formele aspec-
ten die naar mijn smaak wat te veel binnen de veilige
grenzen van het brave en het bekende blijven. Dit is
misschien wat schoolmeesterachtige kritiek, maar
in wezen komt ze voort uit het geloof in het literaire
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geformuleerde bedenkingen is Dit zijn de namen
immers opnieuw een beklijvend en erg vakkundig
geformuleerd verhaal, in de doordachte, verzorgde
en frisse vertelstijl die van hem zeker een van de
interessantere auteurs van de huidige generatie
maakt.

Ik heb met andere woorden de hoop dat we het
beste van Wieringa’s talent nog tegoed hebben, maar
in afwachting daarvan biedt Dit zijn de namen een
mooie aanvulling van een origineel oeuvre.
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