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[B ] “DE DOOD IS MAAR EEN KLEINE HINDERPAAL”. 

DE LAATSTE ROMAN EN EEN POSTUME DICHT-

BUNDEL VAN GERRIT KOMRIJ

Op 5 juni 2012 overleed na een kort verblijf in een

Amsterdams ziekenhuis Gerrit Komrij, een van 

de veelzijdige en productieve auteurs uit ons taal-

gebied. Hij begon als dichter die tegen de stroom

van de dominante poëzie van de Vijftigers inging

(1969) en daarom nog niet direct succes had. 

Hij kreeg dat begin jaren zeventig wel met zijn

ironische boekbesprekingen in Vrij Nederland. 

Hij bundelde vervolgens die stukken, samen met 

een reeks essays (oorspronkelijk als nawoorden 

bij vertalingen verschenen), onder de titel Daar is

het gat van de deur (1974). Zo goed als alle werken

van Komrij die hierna volgden, vertonen dit dubbele

karakter: een ironisch, satirisch deel, en een ernstig,

positief deel (de volgorde is verwisselbaar). Dat 

kan in één boek of bundel het geval zijn, maar die

eenheid van tegendelen vindt men soms op één

bladzijde, in één strofe of dichtregel. Niemand kon

zo snel van toon wisselen als Komrij, wat hem ook

ongrijpbaar maakte: het heeft zeker invloed gehad

op de receptie van zijn werk.

Enige maanden voor zijn dood verscheen van

Komrij een korte roman, De loopjongen; na zijn dood

een onafgewerkte dichtbundel, Boemerang en andere

gedichten. Beide worden, zoals te verwachten was,

gekenmerkt door de ambivalentie die hierboven is

aangeduid. Van de roman, die uit drie hoofdstukken

en een kort addendum bestaat, is de rode draad de

Werdegang van Arend Wieringa, een jongen die in 

de jaren vijftig opgroeit in een wat afgelegen dorp.

Als hij twaalf jaar oud is, gaat Arend naar het 

gymnasium. Hij mag dan een verlegen jongen zijn,

goed leren kan hij. Hij wil graag een vriend, maar

dan niet van hem afhankelijk zijn: een “loopjongen”

wil hij niet worden. Hij besluit na zijn eindexamen

theologie te gaan studeren in Amsterdam, een wat

verrassende keuze, want tevoren heeft hij geen blijk

gegeven van enige belangstelling voor die discipline.

Een rol zal spelen dat zijn moeder dominee is.

Komrij schetst een portret van de opgroeiende

Arend, waarmee hij de sympathie van de lezer voor

deze jongen wint, ondanks (of misschien wel dank-

zij) diens eigenaardigheden. Wat ook opvalt, is de

trefzekerheid waarmee Komrij de sfeer van de jaren

vijftig, begin jaren zestig oproept: een tijd, niet vrij

van een zekere burgerlijkheid, maar toch ook geken-

merkt door sociale cohesie en gedeelde culturele

idealen. In de volgende hoofdstukken blijft hiervan

vrijwel niets over. Zeker niet van die sociale harmonie:

de veranderingen kondigen zich aan! Theologie

studeren doet hij niet, evenmin begint hij een 

andere studie: wel heeft hij, zoals al zijn mede-

studenten, inmiddels heel lang haar. Hij stort zich

geheel en al op protestbijeenkomsten van studenten,

waarbij hij zich steeds meer op de voorgrond plaatst.

Hij blijft overigens zoeken naar de vriend die zijn

leven zinvol maakt en hij vindt die ook. Het is Bob,

een wat oudere, charismatische leider van een radi-

cale stroming: hij is er trots op dat hij van zo iemand

de rechterhand mag zijn. Amsterdam is na enige tijd

te klein voor Bob en Arend. Zij bezoeken politieke

geestverwanten in Albanië en China. Ten slotte

komen zij terecht in een kamp van guerrillastrijders,

in de jungle, ergens in Zuid-Amerika. Bob is enkele

dagen nadat hij daar was aangekomen verdwenen:

hij heeft Arend opdracht gegeven voor precies één

gewonde strijder te zorgen, maar als die letterlijk

doodvalt, heeft Arend niets meer om handen: hij zit

alleen nog maar in een schommelstoel (waar hij de

reizen uit het verleden overdenkt) en heeft geen idee

hoe hij de bewoonde wereld kan bereiken. 

In twee hoofdstukken geeft Komrij een satirische
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de eindeloze politieke discussies en de opkomst van

manipulatieve leiders, die zo’n tien jaar later belang-

rijke functies in de maatschappij zouden bekleden.

Arend is precies geworden wat hij nooit had willen

zijn: een loopjongen. Dat hij, in de steek gelaten in

Zuid-Amerika door Bob, hem nog steeds als een

vriend beschouwt, getuigt van weinig realiteitszin. In

het addendum, dat tientallen jaren later speelt, blijkt

Arend docent geworden aan een universiteit. Hij

krijgt een krant onder ogen met een sensationeel

verhaal over een zekere Pieter Oldenambt, die, onder

de schuilnaam Bob, jarenlang de Chinezen om de

tuin heeft geleid: zij dachten dat hij de leider was 

van een belangrijke communistische partij, terwijl

hij in werkelijkheid werkte voor de Binnenlandse

Veiligheidsdienst. Hij rekruteerde zijn mensen uit

studentengroepen met een maoïstische achtergrond,

waartoe ook universitair docent Wieringa behoorde.

Als journalisten naar zijn mening over hem vragen,

antwoordt Bob: “Hij was een idioot.” Arends reactie

verneemt de lezer niet, maar dat hij, terugkijkend op

zijn revolutionaire jaren, die conclusie eigenlijk ook

getrokken moet hebben, kunnen wij gevoeglijk aan-

nemen. Zo wordt een roman die over vriendschap

leek te gaan een ironisch verhaal over bedrog en 

desillusie. 

Komrij was van plan na terugkeer uit het zieken-

huis in zijn Portugese villa aan Boemerang, een bun-

del van 77 gedichten, de laatste hand te leggen. Dat is

hem niet meer gegund. Nu heeft zijn uitgever alle

gedichten, inclusief varianten en met allerlei aan-

tekeningen, precies zo gedrukt als Komrij die had

nagelaten. Dat levert een merkwaardig resultaat op.

Vreemd is de bladzijde met “motto”, gevolgd door de

woorden “een definitie van boemerang”, tussen

haakjes! Vergelijkbaar is het opnemen van de aan-

tekening “vervolg cyclus” op de verder lege bladzijde

65, een notitie die overigens in de inhoudsopgave

niet voorkomt. Dat Komrij nog flink met het schaven

van zijn gedichten bezig was voordat hij naar Am-

sterdam vertrok, blijkt niet alleen uit het feit dat de

typografie in de bundel niet is geüniformeerd, maar

ook uit het voorkomen van doublures, zoals ‘Jongens-

dromen’ en ‘De bibliotheekknecht’: van enig systeem

in het afdrukken van deze bewerkte gedichten valt

weinig te ontdekken. Dat de dichter na revisie de

gedichten in de nu gebezigde volgorde had laten

staan, lijkt uitgesloten. Komrij vermeldt op de

genoemde eerste bladzijde dat drie afdelingen ideaal

zouden zijn: het zijn er nu zeven. Wat er nu met het

materiaal is gebeurd (en er zijn nog meer voorbeel-

den dan de aangehaalde) is zeldzaam amateuristisch.

Het is mooi dat De Bezige Bij zo veel piëteit heeft

betracht door snel na de dood van de dichter een

fraai ogende bundel met diens laatste gedichten uit

te brengen, maar het was nog veel beter geweest als

zij een bekwaam editor voor een goede tekstbezor-

ging had aangetrokken. 

Ook als men deze tekstbehandeling buiten

beschouwing laat, kan men niet zeggen dat de 

bundel echt een hoogtepunt is in Komrijs poëtische

oeuvre. Er zijn diverse gedichten die hij vrijwel zeker

geschrapt zou hebben, als hij aan een revisie was 

toegekomen. Een voorbeeld hiervan is een gedicht

dat de dichter zelf de dubbelzinnige titel ‘Onvolmaakt’

heeft meegegeven. De opening is volstrekt cliché-

matig: “Er zijn veel dingen die ik kan,/Maar veel

meer dingen kan ik niet.” Dan vervolgt hij met de

opsomming van een serie handelingen die geen

enkel normaal mens kan volbrengen, zoals het tong-

zoenen met een insect (!?), om te eindigen met: “Ik

ben het leven hier niet waard./ Ik ben nog minder

dan een dier/En heb daarbij niet eens een staart,/

Het ergst van al, ik heb plezier.” In ‘Bijna volmaakt’

staat een reeks soortgelijke onzinnigheden, ook 

weer met een paradoxaal slot. Zonder twijfel zou

Komrij over deze gedichten, indien zij van een 

ander zouden zijn geweest, de fiolen van zijn toorn 

hebben uitgestort.

Natuurlijk bevat deze bundel ook goede gedichten,

waarvan de meeste zijn gerelateerd aan het centrale

thema van de dood: de lyrische ik vreest de dood,

maar heeft ook de overtuiging dat die het begin is

van nieuw leven. De dood was ook in vorige bundels

aanwezig, maar dan als een puur literair motief: nu

wij weten van Komrijs ziekte (die naar bekend is

geworden, langer heeft geduurd dan die paar dagen

in het ziekenhuis), ontkom je er als lezer niet aan

gedichten over doodsangst biografisch te lezen. Al in

het eerste gedicht, ‘psalm’ getiteld, heerst de angst,

vooralsnog geprojecteerd op de buitenwereld: “De

avond vrees je en het grote krimpen/de dingen in de

kamer hebben pijn/er lopen dwars door je geraamte

schimmen/en in de tuin dieren die angstig zijn.”

Met de onvermijdelijke komst van de dood is meteen

de beschermengel verdwenen, blijkens het begin van
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‘Muiterij’: “De engel die ik had is op de loop./Wie

mij beschermde huist niet meer in mij./Er drijft een

ijsschots in mijn biotoop./De leegte schrijnt. Het

voelt als muiterij.” Die steeds naderbij komende

dood is ook verbonden met het motief van de 

boemerang, die immers terugkomt als zij haar

eigenlijke doel, c.q. het verste punt, heeft bereikt. 

Dat blijkt uit het titelgedicht, maar wellicht nog 

beter uit het daarop volgende ‘Eeuwigheid’: “Nu is

hij weer terug bij het begin./Alleen de dood heeft

toekomst. Binnenkort/Zal hij weer kleuter zijn en

benjamin/En door een zoetelief worden

beknord/Die hem bezweert dat zij zijn moeder is.”

De beste gedichten staan bij elkaar in een cyclus,

getiteld ‘Morseseinen uit Il Vittoriale’, dat is het

mausoleum van de Italiaanse dichter Gabriele 

d’Annunzio (1863-1938). Het zijn acht personage-

dichten, waarin Komrij de befaamde decadent laat

spreken, over dood en onsterfelijkheid, en even laat

verwijzen naar zijn soldateske verleden. De structurele

(steeds twee kwatrijnen en een distichon) en 

metrische kwaliteiten (in de laatste regel is de 

opvallende antimetrie duidelijk functioneel) geven

de indruk dat deze gedichten de kern hadden 

moeten vormen van de bundel als geheel. Het 

volgende vers, ‘Geraªneerde eenzaamheid’, vat 

alles samen: 

Ik maak nu al mijn eigen hemel klaar. 

De poortwachters zijn per dozijn besteld. 

Er is genoeg voor honderdduizend jaar.

De stenen blijven en ik blijf een held. 

De dood is maar een kleine hinderpaal

Voor wie de platte schijn (die wereld heet)

Kan overwinnen. Alles is verhaal.

Mijn stervenskreet is een geboortekreet.

Hoe voller ik mijn magazijnen maak,

Hoe meer ik van die schijnwereld afraak.

RUDI VAN DER PAARDT
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[B ] DE TAAL VAN DE VLAMINGEN. EEN POLEMISCH

EN LEERRIJK BOEK OVER VERKAVELINGSVLAAMS 

In de zomerse komkommertijd van 2012 beheersten

drie jonge Antwerpse filologen even de journalistieke

waan van de dag. Meer dan een provocerende 

krantenkop op de voorpagina van De Morgen

(“Taalkundigen: tussentaal in klas moet kunnen”)

en de stelling dat “Verkavelingsvlaams in Vlaanderen

vaak ten onrechte in een kwaad daglicht gesteld

wordt” waren er niet nodig voor fifteen minutes 

of fame, verontwaardiging in de opiniepagina’s 

en wat prima-donna-Calimero-reflexen van de

belaagde academici als toetje (“Wil men ons 

niet begrijpen?”).

De aanleiding voor zoveel kleinzerigheid was de

publicatie van De manke usurpator. Over Verkavelings-

vlaams, geredigeerd door Kevin Absillis, Jürgen 

Jaspers en Sarah Van Hoof. Het boek vormt de 

neerslag van een colloquium dat eind 2010 aan 

de Universiteit Antwerpen plaatsvond en dat de

bedoeling had vanuit diverse disciplines te “proberen

greep te krijgen op wat het Verkavelingsvlaams is,

wie het spreekt en waarom het een even gehate als

succesvolle variëteit lijkt te zijn”.

Het is om meerdere redenen jammer dat de 

aandacht voor dit boek beperkt bleef tot een gewraakt

en opgeblazen fait divers op basis van één erg 

selectief krantenstukje. De samenstellers van De

manke usurpator zijn meer dan voldoende gepokt 

en gemazeld in de taalsociologie om te bese¤en dat

ze met hun coming-out tegen vele schenen zouden

schoppen, maar de karikatuur van hun alles bedrei-

gende aanval op de standaardtaal snijdt geen hout.

Hun bijdragen (zowel de inleiding als hun 

individuele artikelen) gaan wel onmiskenbaar uit 

van een duidelijke gekleurde analyse – een kniesoor

noemt dat misschien gefrustreerd – van de taal-

situatie in Vlaanderen. Zeer kort door de bocht komt

die hierop neer: tussentaal wordt steevast verketterd

en bestreden door een intellectuele elite die de 

standaardtaal te allen prijze wil opdringen aan de

Vlamingen. Dat lijdt tot stigmatisering van de grote

groep tussentaalsprekers in een gemeenschap 

waar slechts een kleine minderheid erin slaagt de

standaardtaal vlot te beheersen. Zowel die neer-

buigende discriminatie als de falende verspreiding

van het Algemeen Nederlands (AN) moet tot na-


