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“DE DOOD IS MAAR EEN KLEINE HINDERPAAL”.
DE LAATSTE ROMAN EN EEN POSTUME DICHT-
BUNDEL VAN GERRIT KOMRI|

Op 5 juni 2012 overleed na een kort verblijf in een
Amsterdams ziekenhuis Gerrit Komrij, een van

de veelzijdige en productieve auteurs uit ons taal-
gebied. Hij begon als dichter die tegen de stroom
van de dominante poézie van de Vijftigers inging
(1969) en daarom nog niet direct succes had.

Hij kreeg dat begin jaren zeventig wel met zijn
ironische boekbesprekingen in Vrij Nederland.

Hij bundelde vervolgens die stukken, samen met
een reeks essays (oorspronkelijk als nawoorden

bij vertalingen verschenen), onder de titel Daar is
het gat van de deur (1974). Zo goed als alle werken
van Komrij die hierna volgden, vertonen dit dubbele
karakter: een ironisch, satirisch deel, en een ernstig,
positief deel (de volgorde is verwisselbaar). Dat
kan in één boek of bundel het geval zijn, maar die
eenheid van tegendelen vindt men soms op één
bladzijde, in één strofe of dichtregel. Niemand kon
zo snel van toon wisselen als Komrij, wat hem ook
ongrijpbaar maakte: het heeft zeker invloed gehad
op de receptie van zijn werk.

Enige maanden voor zijn dood verscheen van
Komrij een korte roman, De loopjongen; na zijn dood
een onafgewerkte dichtbundel, Boemerang en andere
gedichten. Beide worden, zoals te verwachten was,
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gekenmerkt door de ambivalentie die hierboven is
aangeduid. Van de roman, die uit drie hoofdstukken
en een kort addendum bestaat, is de rode draad de
Werdegang van Arend Wieringa, een jongen die in
de jaren vijftig opgroeit in een wat afgelegen dorp.
Als hij twaalf jaar oud is, gaat Arend naar het
gymnasium. Hij mag dan een verlegen jongen zijn,
goed leren kan hij. Hij wil graag een vriend, maar
dan niet van hem afhankelijk zijn: een “loopjongen”
wil hij niet worden. Hij besluit na zijn eindexamen
theologie te gaan studeren in Amsterdam, een wat
verrassende keuze, want tevoren heeft hij geen blijk
gegeven van enige belangstelling voor die discipline.
Een rol zal spelen dat zijn moeder dominee is.

Komrij schetst een portret van de opgroeiende
Arend, waarmee hij de sympathie van de lezer voor
deze jongen wint, ondanks (of misschien wel dank-
zij) diens eigenaardigheden. Wat ook opvalt, is de
trefzekerheid waarmee Komrij de sfeer van de jaren
vijftig, begin jaren zestig oproept: een tijd, niet vrij
van een zekere burgerlijkheid, maar toch ook geken-
merkt door sociale cohesie en gedeelde culturele
idealen. In de volgende hoofdstukken blijft hiervan
vrijwel niets over. Zeker niet van die sociale harmonie:
de veranderingen kondigen zich aan! Theologie
studeren doet hij niet, evenmin begint hij een
andere studie: wel heeft hij, zoals al zijn mede-
studenten, inmiddels heel lang haar. Hij stort zich
geheel en al op protestbijeenkomsten van studenten,
waarbij hij zich steeds meer op de voorgrond plaatst.
Hij blijft overigens zoeken naar de vriend die zijn
leven zinvol maakt en hij vindt die ook. Het is Bob,
een wat oudere, charismatische leider van een radi-
cale stroming: hij is er trots op dat hij van zo iemand
de rechterhand mag zijn. Amsterdam is na enige tijd
te klein voor Bob en Arend. Zij bezoeken politieke
geestverwanten in Albanié en China. Ten slotte
komen zij terecht in een kamp van guerrillastrijders,
in de jungle, ergens in Zuid-Amerika. Bob is enkele
dagen nadat hij daar was aangekomen verdwenen:
hij heeft Arend opdracht gegeven voor precies één
gewonde strijder te zorgen, maar als die letterlijk
doodvalt, heeft Arend niets meer om handen: hij zit
alleen nog maar in een schommelstoel (waar hij de
reizen uit het verleden overdenkt) en heeft geen idee
hoe hij de bewoonde wereld kan bereiken.

In twee hoofdstukken geeft Komrij een satirische
schets van studentenbewegingen in de jaren zestig:
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de eindeloze politieke discussies en de opkomst van
manipulatieve leiders, die zo'n tien jaar later belang-
rijke functies in de maatschappij zouden bekleden.
Arend is precies geworden wat hij nooit had willen
zijn: een loopjongen. Dat hij, in de steek gelaten in
Zuid-Amerika door Bob, hem nog steeds als een
vriend beschouwt, getuigt van weinig realiteitszin. In
het addendum, dat tientallen jaren later speelt, blijkt
Arend docent geworden aan een universiteit. Hij
krijgt een krant onder ogen met een sensationeel
verhaal over een zekere Pieter Oldenambt, die, onder
de schuilnaam Bob, jarenlang de Chinezen om de
tuin heeft geleid: zij dachten dat hij de leider was
van een belangrijke communistische partij, terwijl
hij in werkelijkheid werkte voor de Binnenlandse
Veiligheidsdienst. Hij rekruteerde zijn mensen uit
studentengroepen met een maoistische achtergrond,
waartoe ook universitair docent Wieringa behoorde.
Als journalisten naar zijn mening over hem vragen,
antwoordt Bob: “Hij was een idioot.” Arends reactie
verneemt de lezer niet, maar dat hij, terugkijkend op
zijn revolutionaire jaren, die conclusie eigenlijk ook
getrokken moet hebben, kunnen wij gevoeglijk aan-
nemen. Zo wordt een roman die over vriendschap
leek te gaan een ironisch verhaal over bedrog en
desillusie.

Komrij was van plan na terugkeer uit het zieken-
huis in zijn Portugese villa aan Boemerang, een bun-
del van 77 gedichten, de laatste hand te leggen. Dat is
hem niet meer gegund. Nu heeft zijn uitgever alle
gedichten, inclusief varianten en met allerlei aan-
tekeningen, precies zo gedrukt als Komrij die had
nagelaten. Dat levert een merkwaardig resultaat op.
Vreemd is de bladzijde met “motto”, gevolgd door de
woorden “een definitie van boemerang”, tussen
haakjes! Vergelijkbaar is het opnemen van de aan-
tekening “vervolg cyclus” op de verder lege bladzijde
65, een notitie die overigens in de inhoudsopgave
niet voorkomt. Dat Komrij nog flink met het schaven
van zijn gedichten bezig was voordat hij naar Am-
sterdam vertrok, blijkt niet alleen uit het feit dat de
typografie in de bundel niet is getiniformeerd, maar
ook uit het voorkomen van doublures, zoals ‘Jongens-
dromen’ en ‘De bibliotheekknecht’: van enig systeem
in het afdrukken van deze bewerkte gedichten valt
weinig te ontdekken. Dat de dichter na revisie de
gedichten in de nu gebezigde volgorde had laten
staan, lijkt uitgesloten. Komrij vermeldt op de
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genoemde eerste bladzijde dat drie afdelingen ideaal
zouden zijn: het zijn er nu zeven. Wat er nu met het
materiaal is gebeurd (en er zijn nog meer voorbeel-
den dan de aangehaalde) is zeldzaam amateuristisch.
Het is mooi dat De Bezige Bij zo veel piéteit heeft
betracht door snel na de dood van de dichter een
fraai ogende bundel met diens laatste gedichten uit
te brengen, maar het was nog veel beter geweest als
zij een bekwaam editor voor een goede tekstbezor-
ging had aangetrokken.

Ook als men deze tekstbehandeling buiten
beschouwing laat, kan men niet zeggen dat de
bundel echt een hoogtepunt is in Komrijs poétische
oeuvre. Er zijn diverse gedichten die hij vrijwel zeker
geschrapt zou hebben, als hij aan een revisie was
toegekomen. Een voorbeeld hiervan is een gedicht
dat de dichter zelf de dubbelzinnige titel ‘Onvolmaakt’
heeft meegegeven. De opening is volstrekt cliché-
matig: “Er zijn veel dingen die ik kan,/Maar veel
meer dingen kan ik niet.” Dan vervolgt hij met de
opsomming van een serie handelingen die geen
enkel normaal mens kan volbrengen, zoals het tong-
zoenen met een insect (I?), om te eindigen met: “Ik
ben het leven hier niet waard./ Ik ben nog minder
dan een dier/En heb daarbij niet eens een staart,/
Het ergst van al, ik heb plezier.” In ‘Bijna volmaakt’
staat een reeks soortgelijke onzinnigheden, ook
weer met een paradoxaal slot. Zonder twijfel zou
Komrij over deze gedichten, indien zij van een
ander zouden zijn geweest, de fiolen van zijn toorn
hebben uitgestort.

Natuurlijk bevat deze bundel ook goede gedichten,
waarvan de meeste zijn gerelateerd aan het centrale
thema van de dood: de lyrische ik vreest de dood,
maar heeft ook de overtuiging dat die het begin is
van nieuw leven. De dood was ook in vorige bundels
aanwezig, maar dan als een puur literair motief: nu
wij weten van Komrijs ziekte (die naar bekend is
geworden, langer heeft geduurd dan die paar dagen
in het ziekenhuis), ontkom je er als lezer niet aan
gedichten over doodsangst biografisch te lezen. Al in
het eerste gedicht, ‘psalm’ getiteld, heerst de angst,
vooralsnog geprojecteerd op de buitenwereld: “De
avond vrees je en het grote krimpen/de dingen in de
kamer hebben pijn/er lopen dwars door je geraamte
schimmen/en in de tuin dieren die angstig zijn.”
Met de onvermijdelijke komst van de dood is meteen
de beschermengel verdwenen, blijkens het begin van



‘Muiterij’: “De engel die ik had is op de loop./Wie
mij beschermde huist niet meer in mij./Er drijft een
ijsschots in mijn biotoop./De leegte schrijnt. Het
voelt als muiterij.” Die steeds naderbij komende
dood is ook verbonden met het motief van de
boemerang, die immers terugkomt als zij haar
eigenlijke doel, c.q. het verste punt, heeft bereikt.
Dat blijkt uit het titelgedicht, maar wellicht nog
beter uit het daarop volgende ‘Eeuwigheid’: “Nu is
hij weer terug bij het begin./Alleen de dood heeft
toekomst. Binnenkort/Zal hij weer kleuter zijn en
benjamin/En door een zoetelief worden
beknord/Die hem bezweert dat zij zijn moeder is.”

De beste gedichten staan bij elkaar in een cyclus,
getiteld ‘Morseseinen uit Il Vittoriale’, dat is het
mausoleum van de Italiaanse dichter Gabriele
d’Annunzio (1863-1938). Het zijn acht personage-
dichten, waarin Komrij de befaamde decadent laat
spreken, over dood en onsterfelijkheid, en even laat
verwijzen naar zijn soldateske verleden. De structurele
(steeds twee kwatrijnen en een distichon) en
metrische kwaliteiten (in de laatste regel is de
opvallende antimetrie duidelijk functioneel) geven
de indruk dat deze gedichten de kern hadden
moeten vormen van de bundel als geheel. Het
volgende vers, ‘Geraffineerde eenzaamheid’, vat
alles samen:

Tk maak nu al mijn eigen hemel klaar.
De poortwachters zijn per dozijn besteld.
Er is genoeg voor honderdduizend jaar.
De stenen blijven en ik blijf een held.

De dood is maar een kleine hinderpaal
Voor wie de platte schijn (die wereld heet)
Kan overwinnen. Alles is verhaal.

Mijn stervenskreet is een geboortekreet.

Hoe voller ik mijn magazijnen maak,
Hoe meer ik van die schijnwereld afraak.
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