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VOORTDUREND BEDREIGD.
DE BIOGRAFIE VAN GERARD REVE

In oktober 2009 verscheen het eerste deel (De vroege
Jjaren 1923 — 1962) van de door Nop Maas geschreven
biografie van Gerard Reve, met de overkoepelende
titel Gerard Reve. Kroniek van een schuldig leven.
Daarop volgde in april 2010 deel 2, dat de titel

De ‘rampjaren’ 1962 — 1975 draagt. De bedoeling

was dat in de herfst van datzelfde jaar het derde
deel (De late jaren 1975 — 20006) de biografie zou
completeren.

Buiten de schuld van auteur en uitgever heeft
deze laatste publicatie een vertraging van twee jaar
opgelopen. De erfgenaam van Reve, Joop Schaft-
huizen, eiste, anders dan bij de eerste twee delen,
inzage in de tekst en wilde slechts toestemmen in
het citeren uit Reves ongepubliceerde brieven, als
een aantal passages uit de biografie werd geschrapt.
Deze hadden onder meer betrekking op geld-
bedragen, het privéleven en bepaalde seksuele
handelingen.

Toen aan deze voorwaarden was voldaan — met
als onaangenaam gevolg dat de bladspiegel van deel 3
is doorschoten met asterisken die markeren waar er
is ingegrepen —, wilde Schafthuizen de verschijning
van het slotdeel alsnog tegenhouden. Na twee gerech-
telijke procedures werden zijn bezwaren ongegrond
verklaard, zodat het monstrum van een geampu-
teerde biografie de belangstellende lezers gelukkig
is bespaard. Er ligt nu een levensbeschrijving van in
totaal 2.366 bladzijden.

Maas besluit deel 1 met de conclusie dat Reve er
eind 1962 slecht voorstond. Hij had geen uitzicht op
een duurzame liefdesrelatie en zijn literaire loop-
baan leek te stagneren. Op beide fronten deden zich
echter al spoedig hoopvolle ontwikkelingen voor, die
Reve er overigens niet van hebben weerhouden de
periode 1962 — 1975 als “rampjaren” te brandmerken.
Ter relativering zij opgemerkt dat deze kwalificatie
waarschijnlijk op alle jaren van Reves leven van
toepassing is.

In 1962 gaat Reve in het tijdschrift Tirade de
reisbrieven publiceren die hem na De avonden
(1947) nieuw succes zullen brengen. Hij maakt
een reis door Spanje, op zoek naar goedkope en
geschikte woonruimte (een regelmatig weerkerend
element in zijn biografie) en brengt zijn brieven in
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Gerard Reve, Foto Martijn van de Griendt.

1963 bijeen in de bejubelde bundel Op weg naar het
einde. In december van dit jaar leert hij de jonge
Willem Bruno van Albada kennen, door de schrijver
Teigetje gedoopt, die tot in de jaren zeventig zijn
liefdespartner zal blijven. Later voegt Henk van
Manen, door Reve met de naam Woelrat getooid,
zich bij hen. Daarnaast zijn er andere seksuele
partners, ook voor de twee jongens, en wordt naar-
stig gezocht naar een vorm van samenleven die voor
alle betrokkenen aanvaardbaar is. Dit leidt tot steeds
nieuwe woonplaatsen (Amsterdam, Greonterp in
Friesland, Le Poét-Laval in Frankrijk, Veenendaal,
Weert), verbouwingen en het maken van plannen
voor een zinvolle tijdsbesteding van de jongste twee
leden van het driemanschap.

Reve zoekt in deze jaren onvermoeibaar de
publiciteit, bijvoorbeeld door mee te werken aan
het geruchtmakende satirische televisieprogramma
Zo is het toevallig ook nog eens een keer. Mede door het
uitspreken van een magistrale pleitrede wint hij een
proces dat tegen hem is aangespannen wegens
smadelijke godslastering, waaraan hij zich onder
andere schuldig zou hebben gemaakt in zijn tweede
brievenboek, Nader tot U (1966). Hij treedt toe tot
de katholieke kerk en wordt onderscheiden met de
P.C. Hooftprijs. De daarbij aansluitende huldiging
in de Allerheiligst Hartkerk te Amsterdam is een
mediaspektakel van de eerste orde, al spreekt menige
katholiek er schande van.

Het werk van Reve wordt goed verkocht en hij



geeft veel lezingen, zodat hij voor het eerst in zijn
volwassen leven een zekere welstand bereikt. En dit
terwijl zijn uitgever, Geert van Oorschot, naar achter-
af bleek, bij het berekenen van de royalty’s zijn eigen
belangen niet uit het oog verloor. Onderhandelingen
en conflicten met uitgevers zullen in toenemende
mate het schrijverschap van Reve gaan begeleiden,
zeker als Joop Schafthuizen (Matroos Vos) halver-
wege de jaren zeventig zijn partner wordt. Enige tijd
daarvoor is het dan al tot een breuk gekomen met
Teigetje en Woelrat, waarna een aantal kortstondige
verhoudingen, steevast met veel jongere mannen,
geen lang leven beschoren is.

In de jaren zestig drinkt Reve al erg veel en de
uitbundige alcoholconsumptie bevordert zijn
depressiviteit en zijn gewelddadige gedrag, waarvan
ongenode gasten, maar ook zijn vrienden, het
slachtoffer worden. Uit de biografie van Maas rijst
het beeld op van een man die zich voortdurend
bedreigd voelt. Hij zoekt beschutting in de opeen-
volgende woningen waarin hij zich verschanst, zoals
het Geheime Landgoed in Frankrijk en, eerder,
het huis in Greonterp, waarvoor een muur wordt
opgetrokken. Het pand in Engeland dat hij later zal
kopen, duidt hij veelzeggend aan als een bunker en
van de flat in Weert schildert hij de ramen wit, op
enkele kijkgaten na. Het zoeken van het isolement
dient ook zijn schrijverschap, getuige de stelling die
hij in een brief aan zijn ex-viouw Hanny Michaelis
verkondigt: “Wie in deze tijd iets maken wil, moet
zich wel zeer drasties isoleren, om zich niet van
streek gebracht te zien door het gestamel & gekras,
het geschreeuw & gekledder, dat pretendeert iets met
kunst te maken te hebben” (deel 2, p. 544).

Toch vertoont Gerard Reve in de jaren zestig ook
een redelijke kant. Met de openbare verdediging van
het recht op zijn seksuele geaardheid is hij veel in
het verborgene levende homoseksuelen tot steun. Zij
vragen hem om raad, bijvoorbeeld als zij getrouwd
zijn en kinderen hebben, en Reve beantwoordt hun
brieven niet alleen, hij doet dit uiterst gewetensvol.
Inzake de overheidssubsidie van literatuur en de
interpretatie van de katholieke leer neemt hij
serieuze standpunten in, al zijn die vaak in provo-
cerende bewoordingen gesteld.

Later wordt Reve onredelijker en steeds minder
ontvankelijk voor tegenspraak, een ontwikkeling die
zich halverwege de jaren zeventig steeds duidelijker

gaat aftekenen. Als Remco Campert kritiek heeft op
zijn dankwoord bij het in ontvangst nemen van de
P.C. Hooftprijs in 1969, slaat hij vijf jaar later terug
door hem uit te maken voor “impotente rode nietsnut”
(deel 2, p. 494). Typerend is de politieke (“rode”)
kwalificatie die de tamelijk apolitieke Campert
meekrijgt: Reve ziet zijn opponenten nog steeds

in het licht van de marxistische leer die zijn jeugd
vergiftigde.

Door deel 3 van de biografie waart de geest van
Joop Schafthuizen, door Reve voorzien van de naam
Matroos Vos. Niet alleen duiden de vele asterisken in
dit helaas wat verminkte deel op zijn interventies, in
de laatste dertig jaar van Reves leven gaat hij een
allengs grotere rol vertolken. Hij behartigt de zaken
van Reve, die, ouder en zwakker wordend, steeds
meer aan zijn levensgezel overlaat.

Reve en Matroos Vos onderhouden geen liefdes-
relatie en meer dan eens staat hun verhouding op
springen. Vechtpartijen, mede gestimuleerd door het
ledigen van vele flessen wijn, komen frequent voor.
Meer dan eens moet Reve zijn woning ontvluchten,
achtervolgd door zijn agressieve partner. Als de twee
mannen gezamenlijk in de openbaarheid treden,
worden zij niet zelden het middelpunt van bescha-
mende incidenten. Aan het einde van zijn leven lijkt
Reve het exclusieve eigendom van Schafthuizen te
zijn geworden, die — dit dient te worden erkend — tot
in de laatste ontluisterende jaren (Reve lijdt aan de
ziekte van Alzheimer) niet van zijn zijde wijkt.

In de late jaren schrijft Reve voor zijn oeuvre
belangrijke titels als Oud en eenzaam (19778), Moeder
en zoon (1980) en Bezorgde ouders (1988). Maas
behandelt deze literaire werken op de wijze die
uit deel 1 bekend is: hij gaat in op de ontstaans-
geschiedenis, de achtergronden (overeenkomsten
met de historische werkelijkheid) en de ontvangst
(door critici en lezers). In mijn bespreking van deel 1
(Ons Erfdeel, 2/2010) heb ik kritiek uitgeoefend op de
geringe aandacht die hij het werk naar vorm en
inhoud schenkt. Die kritiek geldt onverkort voor de
delen 2 en 3. Uiteraard stelt een biografie andere
eisen dan een studie die het werk tot object kiest.
Maar een schrijversbiografie schiet tekort als het
literaire werk daarin slechts figureert via de zojuist
genoemde drie punten. Ook de thematiek, de literaire
techniek en de ontwikkeling die het oeuvre laat zien,
behoren te worden beschreven, met inbegrip van de
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artikelen en boeken die daarover zijn verschenen.
Maas zegt daar weinig of niets over.

Karakteristiek is in dit verband de enkele blad-
zijden tellende “Nabeschouwing” waarmee Maas
zijn biografie na meer dan 2.600 pagina’s afrondt.
Twee keer stipt hij daarin het literaire werk van Reve
aan. De eerste keer, als hij betoogt dat deze met zijn
werk de mensheid wilde verlossen. De tweede keer
in de slotalinea, waar Maas vaststelt dat Reve zijn
werk een centrale plaats gaf in zijn leven en dat het
hem “tot troost en tot alibi” diende (deel 3, p. 748).
Hoe wordt een en ander formeel en inhoudelijk
manifest in het literaire werk van Reve?

De lezer kan de gesignaleerde lacune betreuren,
maar zich ook verheugen over wat deze documentaire
biografie (ongeveer de helft van de tekst bestaat uit
citaten) wel biedt: een nauwgezette beschrijving van
Reves leven, waarvoor veel onbekende bronnen zijn
aangeboord. Naar het einde toe lijkt Maas dermate
vertrouwd te worden met zijn hoofd- en bijfiguren
dat hij het vellen van oordelen, doorgaans ironisch
getoonzet, steeds minder uit de weg gaat. Over
Harry Mulisch, die goeddeels onkundig was van
Reves laatste levensfase, schrijft hij bijvoorbeeld:
“Als deskundige prees hij zondagavond in het
televisie-programma Woestijnruiters Joop Schafthuizen
voor zijn voortreffelijke verzorging van Reve” (deel 3,
p- 738).

De eerste delen van Maas’ biografie zijn in het
algemeen enthousiast onthaald door de kritiek,
maar niet door Teigetje en Woelrat, de voormalige
liefdespartners van Reve. In een interview bezigden
zij zelfs het invectief “vunzig” om zijn werk te
karakteriseren. Dit dunkt mij een onverdiende
kwalificatie. Toegegeven, de biografie is rijk aan
saillante bijzonderheden, ook over het seksuele
leven van Reve. Maar men kan niet anders verwach-
ten in de beschrijving van een bestaan dat volgens
de schrijver zelf in het teken stond van Seks, Drank
en Dood. Bovendien wekt Maas nergens de indruk
belust te zijn op sensatie of ranzige details.

Voor het geval Woelrat het samenzijn met hem zou
willen vastleggen, opperde Reve alvast enige titels,
waaronder “Leven met Reve” (deel 2, p. 639). Onder
de titel Ons Leven met Reve publiceerden Teigetje en
Woelrat hun herinneringen aan de periode dat zij
samenleefden met de schrijver. Uit hun gebruik van
de door Reve bedachte namen, maar ook uit de
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opdracht “Aan Gerard Kornelis van het Reve”, blijkt
hoe zeer zij nog gebonden zijn aan hun gezamen-
lijke verleden.

In weerwil van de twee auteursnamen op de
titelpagina is het Teigetje (Van Albada) die het woord
doet. Belangrijke onthullingen bevat zijn relaas niet.
Zowel zijn voorgeschiedenis als die van Woelrat
wordt verteld, voordat Reve in hun leven komt.
Verder wordt voornamelijk het gezichtspunt van
Van Albada aangehouden. Dit betekent dat hij zijn
visie kan geven op de gebeurtenissen die leidden tot
de breuk met Reve. Enkele malen benadrukt hij de
onredelijkheid en het egocentrisme van zijn ex-
vriend, maar daar hoort de lezer van Maas’ biografie
niet meer van op.

Het is een gemis dat de twee auteurs klaarblijke-
lijk geen toestemming hadden te citeren uit de
brieven van Reve. Zij moeten zich behelpen met
parafrases. Daarvoor in de plaats krijgt de lezer de
brieven van Teigetje en Woelrat, maar die verbleken
naast de epistolaire brille van Reve.

In 1987 bezoeken Van Albada en Van Manen hun
voormalige levenspartner voor de laatste maal.
Schafthuizen, hier aangeduid als Nieuwe Vriend,
fungeert daarbij als plat pratende en schreeuwende
stoorzender. De volgende dag bedreigt hij de twee
bezoekers telefonisch: “Als jullie je ooit nog durven
te vertonen, sla ik je in elkaar. Ik weet jullie te vinden!”
(p-319)

Ons Leven met Reve dankt zijn waarde vooral aan
de vele onbekende foto’s die in het boek zijn gere-
produceerd. Aan de biografie van Maas voegt het
niets toe, te minder daar aan het literaire werk van
Reve hoegenaamd geen aandacht wordt geschonken.
Anders gezegd, naast het relaas van Teigetje en
Woelrat krijgt de biografie van Nop Maas het aanzien
van een imposant werkstuk. Hij moest daarvoor
maar eens beloond worden met een mooie prijs.

G.F.H. RAAT
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