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[B ] VOORTDUREND BEDREIGD. 

DE BIOGRAFIE VAN GERARD REVE

In oktober 2009 verscheen het eerste deel (De vroege

jaren 1923 – 1962) van de door Nop Maas geschreven

biografie van Gerard Reve, met de overkoepelende

titel Gerard Reve. Kroniek van een schuldig leven.

Daarop volgde in april 2010 deel 2, dat de titel 

De ‘rampjaren’ 1962 – 1975 draagt. De bedoeling 

was dat in de herfst van datzelfde jaar het derde

deel (De late jaren 1975 – 2006) de biografie zou

completeren. 

Buiten de schuld van auteur en uitgever heeft

deze laatste publicatie een vertraging van twee jaar

opgelopen. De erfgenaam van Reve, Joop Schaft-

huizen, eiste, anders dan bij de eerste twee delen,

inzage in de tekst en wilde slechts toestemmen in

het citeren uit Reves ongepubliceerde brieven, als

een aantal passages uit de biografie werd geschrapt.

Deze hadden onder meer betrekking op geld-

bedragen, het privéleven en bepaalde seksuele 

handelingen.

Toen aan deze voorwaarden was voldaan – met

als onaangenaam gevolg dat de bladspiegel van deel 3

is doorschoten met asterisken die markeren waar er

is ingegrepen –, wilde Schafthuizen de verschijning

van het slotdeel alsnog tegenhouden. Na twee gerech-

telijke procedures werden zijn bezwaren ongegrond

verklaard, zodat het monstrum van een geampu-

teerde biografie de belangstellende lezers gelukkig

is bespaard. Er ligt nu een levensbeschrijving van in

totaal 2.366 bladzijden.

Maas besluit deel 1 met de conclusie dat Reve er

eind 1962 slecht voorstond. Hij had geen uitzicht op

een duurzame liefdesrelatie en zijn literaire loop-

baan leek te stagneren. Op beide fronten deden zich

echter al spoedig hoopvolle ontwikkelingen voor, die

Reve er overigens niet van hebben weerhouden de

periode 1962 – 1975 als “rampjaren” te brandmerken.

Ter relativering zij opgemerkt dat deze kwalificatie

waarschijnlijk op alle jaren van Reves leven van

toepassing is.

In 1962 gaat Reve in het tijdschrift Tirade de 

reisbrieven publiceren die hem na De avonden

(1947) nieuw succes zullen brengen. Hij maakt 

een reis door Spanje, op zoek naar goedkope en

geschikte woonruimte (een regelmatig weerkerend

element in zijn biografie) en brengt zijn brieven in

1963 bijeen in de bejubelde bundel Op weg naar het

einde. In december van dit jaar leert hij de jonge 

Willem Bruno van Albada kennen, door de schrijver

Teigetje gedoopt, die tot in de jaren zeventig zijn 

liefdespartner zal blijven. Later voegt Henk van

Manen, door Reve met de naam Woelrat getooid,

zich bij hen. Daarnaast zijn er andere seksuele 

partners, ook voor de twee jongens, en wordt naar-

stig gezocht naar een vorm van samenleven die voor

alle betrokkenen aanvaardbaar is. Dit leidt tot steeds

nieuwe woonplaatsen (Amsterdam, Greonterp in

Friesland, Le Poët-Laval in Frankrijk, Veenendaal,

Weert), verbouwingen en het maken van plannen

voor een zinvolle tijdsbesteding van de jongste twee

leden van het driemanschap.

Reve zoekt in deze jaren onvermoeibaar de 

publiciteit, bijvoorbeeld door mee te werken aan 

het geruchtmakende satirische televisieprogramma

Zo is het toevallig ook nog eens een keer. Mede door het

uitspreken van een magistrale pleitrede wint hij een

proces dat tegen hem is aangespannen wegens

smadelijke godslastering, waaraan hij zich onder

andere schuldig zou hebben gemaakt in zijn tweede

brievenboek, Nader tot U (1966). Hij treedt toe tot 

de katholieke kerk en wordt onderscheiden met de

P.C. Hooftprijs. De daarbij aansluitende huldiging 

in de Allerheiligst Hartkerk te Amsterdam is een

mediaspektakel van de eerste orde, al spreekt menige

katholiek er schande van.

Het werk van Reve wordt goed verkocht en hij

Gerard Reve, Foto Martijn van de Griendt.
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geeft veel lezingen, zodat hij voor het eerst in zijn

volwassen leven een zekere welstand bereikt. En dit

terwijl zijn uitgever, Geert van Oorschot, naar achter-

af bleek, bij het berekenen van de royalty’s zijn eigen

belangen niet uit het oog verloor. Onderhandelingen

en conflicten met uitgevers zullen in toenemende

mate het schrijverschap van Reve gaan begeleiden,

zeker als Joop Schafthuizen (Matroos Vos) halver-

wege de jaren zeventig zijn partner wordt. Enige tijd

daarvoor is het dan al tot een breuk gekomen met

Teigetje en Woelrat, waarna een aantal kortstondige

verhoudingen, steevast met veel jongere mannen,

geen lang leven beschoren is.

In de jaren zestig drinkt Reve al erg veel en de 

uitbundige alcoholconsumptie bevordert zijn 

depressiviteit en zijn gewelddadige gedrag, waarvan

ongenode gasten, maar ook zijn vrienden, het

slachto¤er worden. Uit de biografie van Maas rijst

het beeld op van een man die zich voortdurend

bedreigd voelt. Hij zoekt beschutting in de opeen-

volgende woningen waarin hij zich verschanst, zoals

het Geheime Landgoed in Frankrijk en, eerder, 

het huis in Greonterp, waarvoor een muur wordt

opgetrokken. Het pand in Engeland dat hij later zal

kopen, duidt hij veelzeggend aan als een bunker en

van de flat in Weert schildert hij de ramen wit, op

enkele kijkgaten na. Het zoeken van het isolement

dient ook zijn schrijverschap, getuige de stelling die

hij in een brief aan zijn ex-vrouw Hanny Michaelis

verkondigt: “Wie in deze tijd iets maken wil, moet

zich wel zeer drasties isoleren, om zich niet van

streek gebracht te zien door het gestamel & gekras,

het geschreeuw & gekledder, dat pretendeert iets met

kunst te maken te hebben” (deel 2, p. 544).

Toch vertoont Gerard Reve in de jaren zestig ook

een redelijke kant. Met de openbare verdediging van

het recht op zijn seksuele geaardheid is hij veel in

het verborgene levende homoseksuelen tot steun. Zij

vragen hem om raad, bijvoorbeeld als zij getrouwd

zijn en kinderen hebben, en Reve beantwoordt hun

brieven niet alleen, hij doet dit uiterst gewetensvol.

Inzake de overheidssubsidie van literatuur en de

interpretatie van de katholieke leer neemt hij 

serieuze standpunten in, al zijn die vaak in provo-

cerende bewoordingen gesteld.

Later wordt Reve onredelijker en steeds minder

ontvankelijk voor tegenspraak, een ontwikkeling die

zich halverwege de jaren zeventig steeds duidelijker

gaat aftekenen. Als Remco Campert kritiek heeft op

zijn dankwoord bij het in ontvangst nemen van de

P.C. Hooftprijs in 1969, slaat hij vijf jaar later terug

door hem uit te maken voor “impotente rode nietsnut”

(deel 2, p. 494). Typerend is de politieke (“rode”)

kwalificatie die de tamelijk apolitieke Campert 

meekrijgt: Reve ziet zijn opponenten nog steeds 

in het licht van de marxistische leer die zijn jeugd

vergiftigde.

Door deel 3 van de biografie waart de geest van

Joop Schafthuizen, door Reve voorzien van de naam

Matroos Vos. Niet alleen duiden de vele asterisken in

dit helaas wat verminkte deel op zijn interventies, in

de laatste dertig jaar van Reves leven gaat hij een

allengs grotere rol vertolken. Hij behartigt de zaken

van Reve, die, ouder en zwakker wordend, steeds

meer aan zijn levensgezel overlaat.

Reve en Matroos Vos onderhouden geen liefdes-

relatie en meer dan eens staat hun verhouding op

springen. Vechtpartijen, mede gestimuleerd door het

ledigen van vele flessen wijn, komen frequent voor.

Meer dan eens moet Reve zijn woning ontvluchten,

achtervolgd door zijn agressieve partner. Als de twee

mannen gezamenlijk in de openbaarheid treden,

worden zij niet zelden het middelpunt van bescha-

mende incidenten. Aan het einde van zijn leven lijkt

Reve het exclusieve eigendom van Schafthuizen te

zijn geworden, die – dit dient te worden erkend – tot

in de laatste ontluisterende jaren (Reve lijdt aan de

ziekte van Alzheimer) niet van zijn zijde wijkt.

In de late jaren schrijft Reve voor zijn oeuvre

belangrijke titels als Oud en eenzaam (1978), Moeder

en zoon (1980) en Bezorgde ouders (1988). Maas

behandelt deze literaire werken op de wijze die 

uit deel 1 bekend is: hij gaat in op de ontstaans-

geschiedenis, de achtergronden (overeenkomsten

met de historische werkelijkheid) en de ontvangst

(door critici en lezers). In mijn bespreking van deel 1

(Ons Erfdeel, 2/2010) heb ik kritiek uitgeoefend op de

geringe aandacht die hij het werk naar vorm en

inhoud schenkt. Die kritiek geldt onverkort voor de

delen 2 en 3. Uiteraard stelt een biografie andere

eisen dan een studie die het werk tot object kiest.

Maar een schrijversbiografie schiet tekort als het 

literaire werk daarin slechts figureert via de zojuist

genoemde drie punten. Ook de thematiek, de literaire

techniek en de ontwikkeling die het oeuvre laat zien,

behoren te worden beschreven, met inbegrip van de
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artikelen en boeken die daarover zijn verschenen.

Maas zegt daar weinig of niets over.

Karakteristiek is in dit verband de enkele blad-

zijden tellende “Nabeschouwing” waarmee Maas

zijn biografie na meer dan 2.600 pagina’s afrondt.

Twee keer stipt hij daarin het literaire werk van Reve

aan. De eerste keer, als hij betoogt dat deze met zijn

werk de mensheid wilde verlossen. De tweede keer

in de slotalinea, waar Maas vaststelt dat Reve zijn

werk een centrale plaats gaf in zijn leven en dat het

hem “tot troost en tot alibi” diende (deel 3, p. 748).

Hoe wordt een en ander formeel en inhoudelijk

manifest in het literaire werk van Reve?

De lezer kan de gesignaleerde lacune betreuren,

maar zich ook verheugen over wat deze documentaire

biografie (ongeveer de helft van de tekst bestaat uit

citaten) wel biedt: een nauwgezette beschrijving van

Reves leven, waarvoor veel onbekende bronnen zijn

aangeboord. Naar het einde toe lijkt Maas dermate

vertrouwd te worden met zijn hoofd- en bijfiguren

dat hij het vellen van oordelen, doorgaans ironisch

getoonzet, steeds minder uit de weg gaat. Over 

Harry Mulisch, die goeddeels onkundig was van

Reves laatste levensfase, schrijft hij bijvoorbeeld:

“Als deskundige prees hij zondagavond in het 

televisie-programma Woestijnruiters Joop Schafthuizen

voor zijn voortre¤elijke verzorging van Reve” (deel 3,

p. 738).

De eerste delen van Maas’ biografie zijn in het

algemeen enthousiast onthaald door de kritiek, 

maar niet door Teigetje en Woelrat, de voormalige

liefdespartners van Reve. In een interview bezigden

zij zelfs het invectief “vunzig” om zijn werk te 

karakteriseren. Dit dunkt mij een onverdiende

kwalificatie. Toegegeven, de biografie is rijk aan 

saillante bijzonderheden, ook over het seksuele

leven van Reve. Maar men kan niet anders verwach-

ten in de beschrijving van een bestaan dat volgens 

de schrijver zelf in het teken stond van Seks, Drank

en Dood. Bovendien wekt Maas nergens de indruk

belust te zijn op sensatie of ranzige details.

Voor het geval Woelrat het samenzijn met hem zou

willen vastleggen, opperde Reve alvast enige titels,

waaronder “Leven met Reve” (deel 2, p. 639). Onder

de titel Ons Leven met Reve publiceerden Teigetje en

Woelrat hun herinneringen aan de periode dat zij

samenleefden met de schrijver. Uit hun gebruik van

de door Reve bedachte namen, maar ook uit de

opdracht “Aan Gerard Kornelis van het Reve”, blijkt

hoe zeer zij nog gebonden zijn aan hun gezamen-

lijke verleden.

In weerwil van de twee auteursnamen op de 

titelpagina is het Teigetje (Van Albada) die het woord

doet. Belangrijke onthullingen bevat zijn relaas niet.

Zowel zijn voorgeschiedenis als die van Woelrat

wordt verteld, voordat Reve in hun leven komt. 

Verder wordt voornamelijk het gezichtspunt van 

Van Albada aangehouden. Dit betekent dat hij zijn

visie kan geven op de gebeurtenissen die leidden tot

de breuk met Reve. Enkele malen benadrukt hij de

onredelijkheid en het egocentrisme van zijn ex-

vriend, maar daar hoort de lezer van Maas’ biografie

niet meer van op.

Het is een gemis dat de twee auteurs klaarblijke-

lijk geen toestemming hadden te citeren uit de

brieven van Reve. Zij moeten zich behelpen met

parafrases. Daarvoor in de plaats krijgt de lezer de

brieven van Teigetje en Woelrat, maar die verbleken

naast de epistolaire brille van Reve.

In 1987 bezoeken Van Albada en Van Manen hun

voormalige levenspartner voor de laatste maal.

Schafthuizen, hier aangeduid als Nieuwe Vriend,

fungeert daarbij als plat pratende en schreeuwende

stoorzender. De volgende dag bedreigt hij de twee

bezoekers telefonisch: “Als jullie je ooit nog durven

te vertonen, sla ik je in elkaar. Ik weet jullie te vinden!”

(p. 319)

Ons Leven met Reve dankt zijn waarde vooral aan

de vele onbekende foto’s die in het boek zijn gere-

produceerd. Aan de biografie van Maas voegt het

niets toe, te minder daar aan het literaire werk van

Reve hoegenaamd geen aandacht wordt geschonken.

Anders gezegd, naast het relaas van Teigetje en

Woelrat krijgt de biografie van Nop Maas het aanzien

van een imposant werkstuk. Hij moest daarvoor

maar eens beloond worden met een mooie prijs.
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