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UNSTEN

APRES NOUS LE DELUGE! GENADELOZE
LANDSCHAPSFOTO’S VAN CARL DE KEYZER

Een landschap is een kunstgenre, net zoals een
stilleven, portret of interieur. Een landschap moet
gezien worden, wil het bestaan. Een landschap is
artificieel. Het ontstaat binnen een blikveld, in een
kader, onder wisselende belichting. Door de geoe-
fende blik van een kunstenaar krijg je meer te zien
dan er te zien is. Meesterwerken als Landschap met
de vlucht naar Egypte van Joachim Patinier en Pieter
Breughel de Oude of De wandelaar boven de nevel
van Caspar David Friedrich brengen de nietigheid
van de mens in beeld. Ze doen aandachtig kijken.
Niet voor niets kies ik schilderijen met wandelaars
met wie we onze blik kunnen delen. Landschappen
roepen menselijke aanwezigheid op, ook als er geen
mens te bespeuren valt. Zonder een mens die kijkt,
geen landschap. Landschappen overweldigen, doen
stilstaan bij ons bestaan — bij uitstek wanneer een
kunstenaar ze voor ons in beeld heeft gebracht. Ze
slokken gedachten op in een samenspel van vaste
ingrediénten: lucht, golvend of mistig water, pijnlijk
gedetailleerd of vluchtig weergegeven vegetatie,

ongenaakbaar zonlicht en een reikhalzende horizon.

Landschappen roepen al vlug het woord nietig op.
Ze wijzen op begrenzing. Heel lang was de mens er
niet. Ooit zal de mens er niet meer zijn, samen met

al de landschappen die niet onopgemerkt, niet
onaangetast zijn gebleven. Uiteindelijk overwint de
natuur. Het universum zal er niet lang om malen.

Moments before the Flood, zo heet Carl De Keyzers
jongste, ronduit overweldigende fotoboek. De afge-
ronde hoofdletters verzinken in de harde kaft waarop
een grijzig zeelandschap dreigt. In de rechter drie-
hoek van de vierkant afgesneden foto liggen door het
tij afgesleten reuzenkeien. Schuin over dit landschap
van water en steen, parallel aan de vloedlijn, loopt de
titel. In de letters blinkt zilverfolie. De typografie
doet me denken aan de druipende aftiteling van een
spannende B-film uit de jaren 1970, iets met blood
in plaats van flood in de titel. Onverschillige rotsige
keien en ruwe rotsformaties in zee omringd door
opschuimend water waarboven een regenlucht niet
veel soeps belooft: daarbij lijkt het landschap het in
al zijn onverbiddelijke tijdloosheid, troosteloosheid
en eeuwige herhaling te willen laten. Tot je vooraan
een zwarte televisie met kapot beeldscherm ziet
liggen, een afgedankt model van voor de flatscreen,
en enkele petflessen met rode plastic dop. Ook dit
oerlandschap bleef niet onaangetast.

Moments before the Flood opent met een op één
pagina netjes afgemeten inleiding van David Van
Reybrouck. “Als de kust het vraagteken is van het
vasteland, dan zijn deze foto’s evenveel vraagtekens
van het kijken”, besluit Van Reybrouck. Aan ons om
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Sandycove, lerland, Foto Carl De Keyzer.

al kijkend telkens een begin van een antwoord te
formuleren. David Van Reybrouck heeft het onder
meer over de klimaatopwarming en de vele nutteloos
gebleken bouwsels om Fort Europa te verdedigen.
Verder noemt hij Europa een “wachtend, lanter-
fantend continent”. Terwijl de zeespiegel centimeter
per centimeter stijgt, beschermen we ons zonne-
aanbiddend tegen UV-straling. Het oude continent
brokkelt af en wij kijken verdoofd toe als duiven voor
de vlucht: wachten! Als deze foto’s vraagtekens van
het kijken zijn, wordt ons kijken het plaatsen van
uitroeptekens van ontzetting.

Voor de eerste foto volgt nog één weerloos gedicht.
In dertien verzen roept Marijn Backer een avond-
stemming op boven een bespeeld strand. De zon
zinkt. Een hond graaft. Een visser sleept zijn net.
Wind vreet aan een spoor van blote voeten.
Kinderbouwsels van zand en water brokkelen af.
Het bewust wat stuntelig geformuleerde gedicht
over menselijke sporen die worden uitgewist,
verschijnt verder tussen de fotoreeksen door in
de talen van de landen die Carl De Keyzer aandoet.
Titel, inleiding en gedicht hebben onze blik inmid-
dels gescherpt. We gaan kijken naar bedreigde,
dreigende landschappen in een wereld van klimaat-
toppen, ecologische voetafdrukken en kapitalistische
verlamming.

Vier jaar lang, vier maanden per jaar, honderd-

109

twintigduizend kilometer ver trok Carl De Keyzer
langs de rafelranden van het oude continent. Van
Terland en het Verenigd Koninkrijk, langs Frankrijk
en het Iberische schiereiland via Italié, Malta,
Kroatié en Albanié naar Griekenland en weer noord-
waarts naar Polen, Duitsland, Nederland om thuis te
komen onder de pier van Blankenberge. Het boek
eindigt waar de tentoonstelling en de bijbehorende
catalogus Sense of Place. Europese landschapsfotografie
(2012) van wal steken. De biénnale Zomer van de
Fotografie stond in 2012 in het teken van landschaps-
fotografie. Carl De Keyzer toonde zijn foto’s in
Oostende. De centrale tentoonstelling Sense of Place
in het Brusselse Paleis voor Schone Kunsten maakte
net als De Keyzer een reis, maar dan langs alle
zevenentwintig lidstaten van de Europese Unie,
beginnend met de Noordzee-foto’s van Carl De
Keyzer. Curator Liz Wells bracht meer eenheid in

de tentoonstelling door de foto’s te groeperen in zes
geografische hoofdzones. Zo maakte je als toeschou-
wer een reis van de Noordzee en het Kanaal tot aan
het Middellandse Zee-gebied met Cyprus als uiterste
te veroveren punt.

Legt Sense of Place de nadruk op de verscheiden-
heid aan Europese landschappen en fotografische
blikken om landschappen te benaderen, dan lijkt De
Keyzer net op zoek te zijn gegaan naar eenheid in het
bedreigde continent. Ecologische bezorgdheid blijkt



Napels, Italié, Foto Carl De Keyzer.

hij met heel wat collega-fotografen te delen. Opval-
lend: in het Griekse Elefsina fotografeerde De Keyzer
hetzelfde gekapseisde passagiersschip als Nikos
Markou in Sense of Place. Midden in de Europese
financiéle crisis kon ik moeilijk anders dan in het
schip van Markou en De Keyzer een symbool te zien
van het al te lang afwachtende, door bureaucratie en
verdeeldheid verlamde continent. “Is Europa alleen

”

maar een ‘ruimte’”, vraagt Herman Van Rompuy
zich af in het voorwoord van Sense of Place, “of kan
het ook een plaats worden?” De voorzitter van de
Europese Raad doelt op een plek waar je je thuis
voelt, net zoals je je na een verre reis meteen thuis
kunt voelen komen in een huis, een straat, een dorp
of stad, een gemeenschap of een land. Bepaald geen
dwaze vraag. Van een Europees thuisgevoel bij Griek,
Brit, Spanjaard en Pool, van de wil tot solidariteit en
gemeenschapszin, daarvan hangt de toekomst van
het Europese project stilaan af. Europa als een unie
van vijfhonderd miljoen thuisgevoeltjes? Daar zijn
we nog lang niet.

In het Europa van Carl De Keyzer is het grijs

bewolkt, of we ons nu in Dublin of in Porto do Son
bevinden. Je kunt er urenlang in dwalen. Geen
Vlaamse Primitief kon zo haarfijn een landschap
weergeven als De Keyzer nu doet met zijn camera
met een resolutie van tachtig miljoen pixels. De
Keyzer brengt dreigende luchten en olietankers
aan de einder haast even scherp in beeld als de
grassprietjes op de voorgrond. Merken van bad-
muts (Speedo), koersfiets (Galloway) of televisie-
toestel (Grundig) vragen achteloos mijn aandacht.
Nooit geweten dat er zich zoveel grijstinten afteke-
nen in lucht en zee. Of dat gras, mos en varens
zulke rijk geschakeerde groenen op mijn netvlies
wisten te branden.

Carl De Keyzer heeft een genadeloos oog voor
compositie, symmetrie, detail en voorval. Hij is zo
geduldig en trefzeker dat achter de lens zich gewillig
een dekeyzeriaanse wereld naar zijn fotografenhand
schikt. In het Ierse Ballaghaline tovert De Keyzer
zomaar een regenboog uit het hoofd van een ver-
waaide vrouw. In Lissabon laat hij een als kruisvaar-
der verklede straatartiest balanceren op een doosje
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Lissabon, Portugal, Foto Carl De Keyzer.

met het opschrift Loto. In het Griekse Ouranopolis
laat hij een orthodoxe priester rechtstreeks gsm’en
met God; de Bijbel mobiel bevestigd op ’s mans
wandelstok. Het meest hemelse beeld dat De Keyzer
tijdens zijn meerjarenproject schiep, is een pootje-
badende vrouw in Napels die een zwart zomerjurkje
tot boven haar knieén opschort aan de voet van een
over de zee uitkijkend heiligenbeeld. Zo zedig bloot
zag ik benen in een zee van blauw zelden. Dit tafe-
reel kan geen mens ensceneren. Napels zien en dan
sterven...

Door wind en regen eeuwenlang geteisterde
ruines, kusten en kliffen vloeken met de kitsch
van springkasteel, Batmanpop en schier eindeloze,
vergeefs opgetrokken constructies van staal en
beton. Hoe intriest: in beton gegoten parasolstokken
zonder parasols ergens in Sicilié waartussen twee
opengevouwen blauwe strandstoelen wachten op
een verdwaalde toerist. Land verovert zee via pieren,
staketsels, ja, zelfs langs een deels overspoelde
betonnen tweerichtingsweg waarop een duiker de
zee inloopt.

1

Samen met de inhoud dringen vorm en kleur zich
gaandeweg op. Deze doorwinterde Magnum-foto-
graaf maakt machtige beelden van verweer en verval.
Met groenen, blauwen, witten en grijzen schildert hij
stroken voor-, midden- en achterplan. Het symme-
trische lijnenspel van twee hardcourt-tennisbanen
in verweerd groen en rood voor een strak gespannen
zeespiegel in Chatelaillon-plage oogt, ook zonder de
digitale ingrepen van een Andreas Gursky, haast
even abstract als een color field painting van Rothko
of Newman. Wereldklasse!

Zet Europa zich in tussentijd schrap voor de
zondvloed? Nauwelijks tot zeer plaatselijk. Achteraf
bezien lijkt dit me de vraag van De Keyzer ook niet te
zijn geweest. Bouwsels tegen het stijgen van de zee-
spiegel zouden al vlug even potsierlijk blijken als
de huidige resten van de Atlantikwall. Tegen een ont-
ketende zee heeft geen mens verweer. Het probleem
dat we met ons allen hebben geschapen, overstijgt de
grenzen van Europa. De strijd tegen het wassende
water wordt niet aan de randen van Europa beslecht,
maar op bijeenkomsten van Herman Van Rompuy,



staats- en regeringsleiders en de hoofden van de
huidige en aanstormende grootmachten. Schrikt
men daar niet vlug wakker, dan zal Carl De Keyzer
binnen enkele generaties stroken overspoeld land op
papier van de vergetelheid hebben gered.

KURT DE BOODT
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