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ontluisterend kerkhof van gebroken glas en smeu-

lende sigarettenpeuken op de dansvloer. Het deert

hun niet. De geur van verschaald bier mag je zelf

laten opwasemen. Tot de poetsvrouwen komen, 

die hun ballet met veegborstels en vloerwissers

deskundig volvoeren. Gruyaert laat de blik telkens

weer kantelen en mikt veelvuldig op een monkellach.

Wat drijft bijvoorbeeld dat meisje in bikini op de

Brusselse Zuiderkermis, de gehavende fakir op een 

bed van glasscherven (let op de wijzende hand)? En

wat staat er te gebeuren bij die molen in Waterloo,

terwijl Napoleon waakt? Gruyaert jongleert in Roots

met fors rood, zinderend blauw en tergend geel. En

kijk vooral ook naar de gifgroene gloed die afslaat

van het raam van Wassalon Soeki. Auto’s duiken

verder om de haverklap op in Roots, ze doorkruisen

het land, ze spelen hun cameorol, alsof de fotograaf

zijn decorstukken regisseert. Gruyaert toont een

voorkeur voor de Opel Manta, die laagliggende

vierwieler, ooit de favoriet van straatpatsers. Of voor

lange Amerikaanse sleeën, zoals dat verhakkelde

exemplaar op de cover van Roots, geposteerd langs 

de N1 Mechelen-Antwerpen.

Les Belges – il faut nous regarder, zo suggereert

Gruyaert. Toch krijg je geen hoogte van dit ongrijp-

bare volkje, dat aan zijn keurslijf van de middelmatig-

heid maar moeilijk ontsnappen kan. En toch. In deze

parade van gestileerde banaliteit stopt Gruyaert ook

een aantal sterk geësthetiseerde beelden, zoals de

Koninklijke Gaanderijen en het Thermae Palace in

Oostende of een besneeuwd spoorlandschap in

steenbakkersland Boom, plots zijn voorliefde voor

industriële landschappen uitend. Dan overheersen

de melancholie en de milde tederheid. 

Nagenoeg dertig jaar later is dit België in al zijn

volgebouwdheid gestroomlijnder, eenvormiger en

nog banaler geworden. Winkelstraten lijken op

elkaar, dezelfde buitenlandse ketens steken elkaar

naar de kroon, de gemakzuchtige Belg spiekt zijn

prefabhuis van zijn buurman. Ook dat is Gruyaert

niet ontgaan, zo blijkt uit latere fotoseries. Want je

kunt er niet omheen: op zijn weergaloze foto’s uit

1970-1980 sluimerde de anarchie nog volop. 

DIRK LEYMAN

HARRY GRUYAERT, Roots, Hannibal, Veurne, 2012, 160 p.

[K ] HOFLEVERANCIERS VAN HET MODERNE 

VARIÉTÉ. TIEN JAAR ASHTON BROTHERS

Worden theatervoorstellingen per definitie geken-

merkt door hun voorbijgaande aard, in meer of

mindere mate geldt dat ook voor theatergenres. 

Zo zijn de kluchtenmachinerie van weleer – met

legendarische titels als De tante van Charlie en

Boeing Boeing – en bijvoorbeeld ook het genre 

van de radiohoorspelen zo niet dood, dan toch

behoorlijk gemarginaliseerd. Een genre dat het

meest te lijden heeft gehad van de experimenteer-

drift in het theater en de opkomst van de nieuwe

media, zijn waarschijnlijk de aloude revue en het

daaraan verwante variététheater. 

In Nederland is de populaire komiek André van

Duin een van de laatsten – misschien wel de laatste –

die dat genre beoefent in een professionele mix 

van vertrouwde en meer eigentijdse showelementen.

Onder de meer algemene noemer “theateramuse-

ment” is Van Duin echter niet de enige. Hoewel 

ze vermoedelijk een ander – voornamelijk jonger 

en wat meer op theater georiënteerd – publiek

aanspreken, vinden ook de vier mannen van de

Ashton Brothers hun inspiratie in de ouderwetse

variétévormen. 

De Ashton Brothers, of Ashtons, zoals ze ook 

wel worden genoemd, bestaan uit Pepijn Gunneweg,

Pim Muda, Joost Spijkers en Friso van Vemde

Oudejans. Ze leerden elkaar kennen als studenten

aan de Amsterdamse Kleinkunstacademie. Na het

voltooien van hun opleiding, in 2001, besloten ze

samen een show te gaan maken. De naam Ashton

Brothers ontleenden ze aan een groep Australische

circusartiesten uit het begin van de vorige eeuw. 

Tragiek van de Onderman, onder meer gebaseerd

op studieopdrachten uit de academietijd, was meteen

een schot in de roos. Impresariaat Jacques Senf ont-

dekte het talent van de vier tijdens het Internationaal

Theaterschoolfestival in Amsterdam en plande 

een tournee voor het daaropvolgende seizoen. In

december 2002 beleefde de voorstelling, inmiddels

aangepast en uitgebreid, zijn oªciële première. 

Pers en publiek reageerden enthousiast en de

aanhoudende bijval maakte een tweede seizoen

mogelijk, waarin ook een aantal optredens in het

buitenland plaatsvond. Tragiek van de Onderman

zette daarmee de toon voor een lange reeks

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2013/3. 
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successen, zowel nationaal als internationaal. 

Inhoudelijk bevat de voorstelling alle ingrediën-

ten die ook in latere shows aanwezig zijn. De

Ashtons wonnen er de Pall Mall Exportprijs mee, 

een onderscheiding voor opvallend jong talent in 

de cultuursector. De jury rapporteerde: “[De Ashton

Brothers] maken gebruik van de traditie van het

variété maar zijn vernieuwend in vorm en

overdonderen met jeugdige en tomeloze energie. 

De bouwstenen van hun optreden zijn acrobatiek,

slapstick en muziek waarbij humor in hoog tempo

wordt afgewisseld met ontroering, en grote theatrale

e¤ecten met kleine intieme momenten.” Het is een

omschrijving die tot vandaag onverminderd geldig 

is voor de inhoud van de Ashton-shows, waarin per

voorstelling hooguit de accenten wisselen, maar 

niet de ingrediënten.

De internationale doorbraak van de Ashtons

volgde met het tweede programma, Ballyhoo!, dat in

2005 onder meer te zien was tijdens het Fringe

Festival in Edinburgh. Mede omdat gesproken tekst

in de voorstellingen nauwelijks aanwezig is en de

basis wordt gevormd door universele theater-

disciplines, wordt de taal van de Ashtons overal ter

wereld verstaan. In tekstuele zin kennen hun shows

nauwelijks diepgang en dus kan de kwaliteit ervan

uitsluitend worden afgemeten aan hun amuse-

mentswaarde. Hoe hoog die is, blijkt alleen al uit 

het feit dat Ballyhoo! in staat was het ruim twee jaar

en driehonderd voorstellingen uit te houden. Op 

3 oktober 2007 verzorgde de groep op uitnodiging

van de Nederlandse ambassade in Slovenië een

optreden in Ljubljana, in aanwezigheid van onder

meer de huidige koning en koningin van Nederland. 

In het voorjaar van 2008 ging de derde show in

première, getiteld Charlatans, a medicine show – net

als de naam Ashton Brothers doen ook de Engels-

talige titels uiteraard recht aan de toenemende

belangstelling vanuit het buitenland. Dit derde

programma speelde door tot in 2012, en dat had 

niet alleen met het eclatante succes ervan te maken,

maar ook met de omstandigheid dat de aanvanke-

lijke speellijst niet kon worden voltooid als gevolg

van het feit dat Friso van Vemde Oudejans moest

opboksen tegen een ernstige en langdurige ziekte.

Weliswaar werd een vervanger gezocht en gevonden,

maar toch moesten zo’n zeventig voorstellingen

worden afgelast. Het oorspronkelijke viertal, inclu-

sief een genezen verklaarde Van Vemde Oudejans,

speelde Charlatans uiteindelijk door tot in 2012. 

Inmiddels hebben andere muziek- en theater-

makers ontdekt welke extra dimensie samenwerking

met de Ashton Brothers kan opleveren. Na een

eerder gezamenlijk optreden met het Nederlands

Blazers Ensemble in A Midsummernight’s Dream

(2009) deden de Ashtons in het seizoen 2011-2012

als gastacteurs mee in Vertellingen van 1001 nacht

door Het Zuidelijk Toneel. Met hun muzikale talent,

hun halsbrekende toeren en hun perfecte gevoel voor

timing verleenden ze de voorstelling de schwung die

deze op andere momenten nogal eens miste. 

En nu is er dan de jubileumshow Treasures, een

schatkist met eerder uitgevoerde, maar verder

geperfectioneerde acts, naast nieuw materiaal, in een

fantastisch decor met inventieve perspectivische

vondsten. Over de oudere nummers zegt Van Vemde

Oudejans: “Je kunt ze twintig jaar spelen en toch

telkens, weliswaar in detail, veranderen. Ze zijn te

slijpen als een diamant. Er is altijd nog een hoekje

dat scherper, strakker of glimmender kan.” 

Ballyhoo! (2005) van de Ashton Brothers, Foto Leo van Velzen.
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Treasures ging op 10 december 2012 in première in

het Oude Luxor Theater in Rotterdam, en zal op z’n

minst tot eind april 2014 weer overal te zien zijn. 

De show bevat opnieuw de typisch masculiene,

morbide en vooral magische elementen die we van

het viertal gewend zijn. Helaas is het ondoenlijk in

een paar zinnen te beschrijven wat er daadwerkelijk

te beleven en te genieten valt. Kan iemand die de

Ashtons nog nooit gezien heeft zich iets voorstellen

bij een geit die het Ave Maria zingt en na een

dodelijk schot minstens een minuut lang in een

hilarische stervensnood verkeert? Bij de vergeefse

pogingen van acteur Pepijn Gunneweg om een

goudvis te reanimeren? Of bij twee halfnaakte

mannen die rivaliserende penissen verbeelden – 

een act overigens uit de oertijd van de Ashtons? 

En dan nog doen dergelijke voorbeelden geen

recht aan de subtiele, delicate momenten die er ook

zijn, zij het misschien iets te weinig om het ritme

van de voorstelling mede te bepalen. Er wordt in het

algemeen groot uitgepakt, maar er is ook klein leed,

en er zijn schitterende muzikale momenten waarbij

de lach even doodvalt en plaatsmaakt voor fluister-

stille ontroering. Het samenspel van de acteurs

beneemt je soms de adem en de fysieke en mimische

vaardigheden die ze beheersen, wekken telkens 

weer bewondering. 

Geen wonder dat de capriolen van het kwartet

zich mogen verheugen in een constante belang-

stelling en dat ook anderen daarop proberen in te

spelen. Niet alleen het Nederlands Blazers Ensemble

en Het Zuidelijk Toneel, maar bijvoorbeeld ook de

organisatie die verantwoordelijk was voor de feeste-

lijke opening van het verbouwde Rijksmuseum in

Amsterdam op 13 april 2013. Andermaal traden de

Ashtons daar op in aanwezigheid van koninklijk

gezelschap. Het is een aangename gedachte dat 

ook de hoogste kringen de kans krijgen deze hofleve-

ranciers van het moderne variété te bewonderen. 

JOS NIJHOF

www.ashtonbrothers.nl

[K ] SURFEN OF VERZUIPEN. 

“CULTUREEL ONDERNEMER” LUCAS DE MAN

Nederland moet opnieuw een land van ondernemers

worden: sinds de Nederlandse overheid die mantra 

is beginnen te prevelen, ontsnapt geen sector aan de

doe-koorts. Ook de kunstenaars zitten intussen mee

in het bad. Voor ze het goed en wel beseften, waren

ze “cultureel ondernemers” geworden, een woord-

combinatie waaraan volgens sommigen een reukje

hangt. Niet zo volgens Lucas De Man, een West-

Vlaamse kunstenaar die zich, voorbeeldig mee-

surfend op de neoliberale retoriek, het door de

overheid gewenste epitheton heeft eigengemaakt –

terwijl hij intussen gewoon zijn zin doet. 

Tot zijn vijftiende dacht Lucas De Man (°1982,

Roeselare) dat hij acteur zou worden. Toen het 

hem daagde dat hij méér wilde, bedacht hij de term

“creator”. Het is een term die de volgende vijftien

jaar van zijn leven zou blijven hangen, als kern-

begrip binnen Stichting Nieuwe Helden, de organi-

satie die De Man in 2008 oprichtte. In 2007 had 

hij op Theater Aan Zee nog de Jong Theaterprijs

weggekaapt, een jaar later maakte hij zijn afstudeer-

voorstelling voor zijn regieopleiding bij Het Zuide-

lijk Toneel, dat hem daarna ondersteunde voor de

verhaleninstallatie BOOM (2009) en het project

Bejaarden en Begeerte (2009). Broodje gebakken: 

de theatersector stond klaar om deze getalenteerde

jonge regisseur aan zijn boezem te drukken. 

Tevergeefs. De Man besloot zich niet (alleen) 

te ontwikkelen als theatermaker. Bij zijn inhuldiging

als stadskunstenaar van ’s-Hertogenbosch in

februari 2013 toonde een photowall hoe zijn oeuvre

sinds 2007 is geëvolueerd, weg van monomediaal

regisseurstheater naar bredere vormen van “com-

municatie”. Lucas De Man heeft zich, in zijn

woorden, ontwikkeld als veroorzaker. Het veroor-

zaken van ontmoetingen is meteen ook het mission

statement van Stichting Nieuwe Helden, dat van 

de publieke ruimte opnieuw een gedeelde ruimte 

wil maken, door verbindingen te leggen – tussen

mensen uit de artistieke sector, maar ook uit de

sociaal-culturele, de zorgsector of het bedrijfsleven.

De artistieke acties kunnen de vorm aannemen van

een voorstelling maar net zo goed van een feest, een

optocht of een barbecue. Zo is in de voorstelling/

liedjesmiddag/praatgroep Bejaarden en begeerte het


