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mee ze geen nieuwe fans voor zich zal winnen en

waarmee ze zich ook niet snel in het vizier van

literaire jury’s zal dringen. Dat laatste komt doordat

die jury’s het kortverhaal als literair medium vaak

mijden als de pest, en doordat deze verhalen zich aan

de oppervlakte bovendien soms wat te nadrukkelijk

als komisch aandienen, terwijl humor als literair

criterium niet hoog staat aangeschreven.

Verbeke bewijst met dit boek evenwel dat verhalen-

bundels allerminst de niemendalletjes hoeven te zijn

waarvoor ze vaak worden versleten. De polyfone

vertelbom die Veronderstellingen is, doet soms denken

aan het werk van haar Amerikaanse collega Jennifer

Egan. Met haar internationale succes A Visit from the

Goon Squad (vertaald als Bezoek van de knokploeg)

bewees Egan dat de grens tussen een verhalenbundel

en een roman soms erg vaag is, en dat de vraag waar

die grens dan precies ligt eigenlijk volstrekt irre-

levant is. Wanneer ze op haar best is (zoals in de 

twee verhalen over de mysterieuze schrijver

Dominique Favarque), kan Verbeke overigens perfect

met Egan mee.

Dat ze de gave van de beknoptheid beheerst,

demonstreert ze vaak nog het meest in de twee, 

drie zinnen waarmee haar verhalen eindigen. Veelal

weet ze met die slotzinnen aan haar verhalen de

diepte en de gelaagdheid te geven die dit soort

vertelsels vereisen om te kunnen beklijven. De ene

keer houden ze een dreiging in, dan weer juist een

belofte. Maar telkens laten ze je als lezer met een

zeker je ne sais quoi achter, dat van het bonte gezel-

schap zonderlinge personages in Veronderstellingen

een zeer gedenkwaardig allegaartje maakt.

“Een gave is ook een afwijking”, bedenkt iemand

in dit boek. Vervolgens wordt die bewering om-

gedraaid, met een veel positiever resultaat: “een

afwijking is ook een gave”. Annelies Verbeke kiest

met haar kortverhalen voor een enigszins afwijkende

literaire route, maar ze beschikt over de gave om daar

iets bijzonders van te maken.
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Het schrijven van een boek vereist een vorm van

betrekkingswaan. Personages, gebeurtenissen,

omstandigheden – ze krijgen immers pas betekenis

als ze samenhangen. Zo sterk als W.F. Hermans het

formuleerde – “Er mag geen mus van het dak vallen

zonder dat dit betekenis heeft” – hoeft het nu ook

weer niet. In meer dan één roman liet ik ze op de

grond kwakken zonder oorzaak of gevolg. Hoe dan

ook: als schrijver werkt men met betrekkingswaan, 

al was het slechts om de lezer in de waan te doen

verkeren dat alles met alles te maken heeft. Men kan

het echter ook anders doen. Omgekeerd eigenlijk.

Tegenwoordig zou men zoiets postmodern noemen.

Men vlecht een draad door volstrekt diverse verhalen

en verheft die draad tot thema, tot titel zelfs. Zelf

deed ik dat met mijn roman Groente (1991), een

mozaïekachtige liefdesroman die niets wezenlijks te

Annelies Verbeke, Foto Stephan Vanfleteren.
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maken heeft met wat wij dagelijks eten. Prei of

bloemkool komen alleen ter sprake omwille van

vormassociaties (fallus, hersens). 

Eenzelfde draadvlechting vinden we in Marc

Kregtings “doeboek” Koªe. Ook hierin uiteen-

lopende teksten – quizvragen, gedichten, feuilletons,

reportages en (vooral) essays – die zich allemaal tot

koªe verhouden, maar niet zelden zijdelings.

Waarom doet een schrijver dat? Omdat het leuk is

om te doen. Het zegt natuurlijk ook iets over de

opvatting die zo’n auteur heeft over de werkelijkheid.

De klassieke roman waarop Hermans in zijn mus-

citaat doelt, is van negentiende-eeuwse herkomst,

toen men nog meende dat de wereld heel is, samen-

hangend, beheersbaar. Van die gedachte zijn we

intussen af. Tegenwoordig hangt de wereld in onze

beleving van steeds fluctuerende netwerken aan

elkaar. Men kan weinig méér doen dan er voor

zichzelf een draad door te rijgen. Een groentedraad,

een koªedraad, noem maar op. 

Als een schrijver dat doet, krijgt hij al snel de

vraag: “Wat wil je eigenlijk met dat boek?” Het

antwoord ligt voor de hand. “Demonstreren dat

elke samenhang in de wereld een illusie is.” Geen

geruststellende boodschap, maar geruststellen is

ook niet de taak van literatuur in het bijzonder en

kunst in het algemeen. 

In deze sfeer moeten we het koªeboek van Marc

Kregting begrijpen. Hoe vaak hij ook lijkt te herhalen

dat het koªe is waar de wereld om draait, de wereld

draaide ook al vóór de mensheid in de zeventiende

eeuw koªe ging drinken. Hoezeer we ons een

wereld zonder koªe nauwelijks meer voor kunnen

stellen. 

Het mooie is: dit literaire procedé levert verbijs-

terende dwarsverbanden op, die zich vaak op de

grens van humor en meligheid bewegen. De erudiete

Kregting besteedt in Koªe veel aandacht aan romans,

essays en gedichten van collega-auteurs uit heden en

verleden. Mits koªe er in figureert (letterlijk of via

via). Uiteraard, anders zou zijn boek wel Thee of Bier

hebben geheten. Men moet consequent zijn, en dat

is Kregting tot in de koªebruine typografie met

koªeboontjes als alineascheiding. En wat een rijke

invalshoek biedt de koªe. Plotseling worden stuur-

man Starbuck uit Herman Melvilles roman Moby

Dick (1851) en sportmasseur Ted Troost verwanten

van elkaar, krijgt het zin te vermelden dat de echte

naam van Multatuli niet Eduard Douwe Egberts

luidt, vallen de Kabouter Piggelmee-verhalen (een

geschenkuitgave van de firma Van Nelle) in literair

kader, krijgt Louis Paul Boon (“Boontje”) zijn ver-

diende plaats, kan Alaska-politica Sarah Palin alleen

al vanwege haar lidmaatschap van de Tea Party

worden afgeserveerd, en kan Ulrike Meinhof

figureren omdat een geestverwant tijdens verhitte

Illustratie A.J. Strong.
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discussie “Kut. Zet jij even koªe” tegen haar zei, en

zij dit zonder morren deed. 

Boeken zoals Kregtings Koªe – bijeengehouden

door een rode draad van kunstzijde – hebben nood-

zakelijkerwijs een springerig karakter. Buitelen en

bokkensprongen, dat werk. Een vroeg voorbeeld van

dit prozatype is Tristram Shandy (1759-1767) van de

Britse auteur Laurence Sterne. Uiteraard genoemd in

Kregtings Koªe, aangezien hoofdpersoon Tristram

zijn koªe samen met melk in een pannetje opwarmt

(wat volgens Kregting een doodzonde is, net als het

opwarmen van spinazie). Mooie bokkensprongen?

“De eigenaardige verdiensten van ’n bokkensprong”,

schreef Multatuli, “ligt niet in ’t springen, maar in 

’t neerkomen op alle vier. ’t Komt me voor dat Sterne

wel eens ombuitelt.”

En dat zegt de grootste literaire buitelaar uit de

negentiende eeuw, die in Koªe evenmin ontbreekt, 

al was het alleen maar vanwege de ondertitel van

Max Havelaar (1860): of de koª-veilingen der

Nederlandsche Handel-Maatschappy . Ook Multatuli

komt niet overal neer op alle vier – zijn kritiek is

waarschijnlijk ingegeven om zijn schatplicht aan

Sterne te maskeren. En Kregting? Ook die valt wel

eens op zijn neus. Met name in de door de lezer in 

te vullen “Kortingsbonnen” die hij hier en daar

paginagroot opnam. Vragen als “Ik, geweldige stoot,

geheten… Wonende in/op… Te… Geboren op… Krijgt

tegen inlevering van deze kortingsbon gratis een

zelfgebreide sok, die de koªe beter warmhoudt dan

een thermoskan”. Bij zulke grappen krijgt ik een

onstuitbaar verlangen naar een straf bakkie troost,

om het eens melig uit te drukken.

Nu we het over Multatuli hebben, van hem is wel

wat meer in Kregtings boek geslopen dan slechts

koªe. Men mag rustig zeggen dat Koªe helemaal

geurt naar Multatuli’s werken. Ik bedoel daar niets

negatiefs mee, want van navolgerschap of letter-

diefstal is hier geen sprake. Kregting heeft een eigen

stijl en eigen associaties. De overeenkomst ligt in

kritische houding jegens tijdsverschijnselen, filo-

sofische afstand, een zeker encyclopedisme (veel

feiten en cijfers), genoemde springerigheid. Dat

Kregting Multatuli in stijl niet kan evenaren, nu ja,

dat lukt ook maar zeer weinigen. De stijl van

Kregting is… Men moet er zich moeite voor

getroosten, er zijn drempels. Wat mij betreft, is dat

het voornaamste doeaspect van dit doeboek. Maar

wie langzaam wil lezen, en niet terugschrikt voor de

vele abstracta die Kregting ten beste geeft (“wij

besluiten tot een kleine interventie, om nog een

realiteit binnen te halen”), vindt in Koªe een van de

raarste, meest inspirerende en leukste boeken van de

laatste tijd. 

ATTE JONGSTRA
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[B ] BODEMLOOS VERLANGEN. DE ENTREE 

VAN DRAMATURG PETER VAN KRAAIJ 

IN DE LETTEREN

De Ander, met hoofdletter, is onkenbaar. Wie denkt

haar volledig te kunnen vangen, doodt de liefde. Maar

wie zich openstelt voor de oneindige andersheid die

zich in haar gelaat openbaart, voelt een ethisch appel,

een oproep tot verantwoordelijkheid.

Deze wijsheden van de Frans-Joodse filosoof

Emmanuel Levinas dringen zich onwillekeurig op bij

lezing van de roman Wat rest, waarmee dramaturg

Peter van Kraaij zijn debuut maakt. Op een ochtend

raakt de protagonist van de roman, een blanke man

van middelbare leeftijd die door zijn vriendin is

verlaten, in een Brusselse sportschool in de ban van

een jonge, Rwandese vrouw met de naam Lin. “Haar

opzichtige krullen vormden een zelfgemaakte kras 

in het marmer van haar gezicht, haar wijde trainings-

pak was een glimmend cocon waarin zich iets

onkenbaars schuilhield”, ziet hij. Hij wil de cocon

openbreken, tot haar doordringen, maar ontdekt al

snel dat hij voor elke blik en elk woord moet vechten.

Een rol die ze hem wel toewerpt, is oppas van

haar dochter Ange. Vij∆arige Rwandese meisjes, het

kunnen engeltjes zijn, maar de ik-figuur kent geen

maat in zijn liefde en adoratie. “Zelden had iets zo

juist gevoeld als dit kind, duimend en dromend

tegen me aan”, denkt hij na het eerste logeerpartijtje.

Later, als hij haar tranen op zijn huid voelt bij een

pijnlijk afscheid tussen hem en haar moeder, dicht

hij haar de kwaliteiten van een ziener toe: “Ze weet

alles, mijn kleine meisje.” In zijn verlangen haar in

een andere orde te plaatsen, staat hij niet alleen. Lin


