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WOORDEN ZIJN SPAARZAAM ALS HET LICHT.
DE SCHERPE BLIK VAN KIRA WUCK IN “FINSE
MEISJES”

Toen haar debuutbundel Finse meisjes eind 2012 bij
Uitgeverij Podium verscheen, werd Kira Wuck (1978)
overspoeld met lovende reacties. Remco Campert
schreef dat zijn geroutineerde zondag op losse
schroeven was gezet door haar poézie, Arnon
Grunberg bekende haar gedichten graag te lezen
voor het slapengaan en Elsbeth Etty (NRC Handels-
blad) noemde Finse meisjes een “zinderend poézie-
debuut”. De bundel kende vier drukken binnen zes
maanden, kreeg de Lucy B. en C.W. van der Hoogt-
prijs toegekend en werd genomineerd voor de

C. Buddingh’-prijs. “Woorden zijn spaarzaam als
het licht”, schrijft Wuck in haar ijzersterke debuut-
bundel over de Finse winters, maar de regel geldt
ook voor haar poézie. Met weinig woorden toont ze
haar scherpe blik op de wereld, die absurder is dan
we denken.

De eerste cyclus heet “Familie” en het
gelijknamige eerste gedicht zet de toon die tot
het eind van de bundel zal worden doorgezet:
aangrijpend en verontrustend.

Kira Wuck, Foto Merlijn Doomernik.

Hierna drink ik niet meer doordeweeks zei ik
en vroeg aan willekeurige oude mannen
onder aan roltrappen of ze mijn opa waren
eentje antwoordde dat het hem speet

[]

De drank die in de eerste regel wordt afgezworen, zal
rijkelijk vloeien op de pagina’s die volgen, en het is
zeker ook niet de laatste keer dat de ik-persoon op
een wanhopige manier contact zoekt. Dat gebeurt in
Finse meisjes namelijk constant, en vaak lukt het niet,
soms net wel, maar altijd is het van korte duur. Op
het verbreken van contact volgt logischerwijs
afscheid, wat de gedichten nog aangrijpender maakt,
zonder ooit om te slaan in zware melancholie. De ik-
persoon wordt telkens verlaten, door moeders,
vaders, onbekenden, geliefden. Maar is iemand ooit
echt vertrokken? In het gedicht ‘Vertrek’ wordt er
zelfs empirisch bewijs gezocht om die vraag te
beantwoorden: “we halen er een spiegeltje bij / als
het niet beslaat - / dan ben je vertrokken”. Maar

ook dan laat Wuck het antwoord op kundige wijze

in het midden.

Dit soort onbeantwoorde vragen zijn typerend
voor Wucks poézie; haar gedichten zitten vol gaten.
Het is bijvoorbeeld niet altijd duidelijk wat de relatie
is tussen de personages en de ik-persoon (“De man
die tegenover je zit weet niet of hij je moet laten
winnen”) of wat er precies is gebeurd (“mijn ouders /
die voor de zoveelste keer de muren witten”). Soms
zijn de gaten nog groter, zoals in het volgende
titelloze gedicht:

Je kan heel vrolijk kijken zonder te glimlachen
zei de ambtenaar terwijl hij mijn pasfoto keurde
het stelde me gerust

Wat is het ergste wat je gedaan hebt, vroeg hij

een konijn vergeten uit de zon te halen

ik wist niet meer of het expres gebeurde

wel dat de kamer naar verkoolde worst ging ruiken

Tk legde mijn melktanden onder een kussen
maar kreeg er nooit een knaagdier voor terug

De witregel tussen de eerste en de tweede alinea is een

hier zowel een formeel als inhoudelijk gat; het cregert
ruimte op de bladspiegel én in betekenis en tijd.

144



Een normale situatie, het laten maken van een
pasfoto, verandert hierdoor in een absurde situatie.
Een ambtenaar stelt de ik-persoon opeens, uit het
niets, een persoonlijke vraag en de ik-persoon
antwoordt alsof er niets vreemds aan de hand is.
Wat is er gebeurd of gezegd waardoor het gesprek
deze wending heeft genomen? Is er wel sprake van
chronologie? En bij nader inzien, is de “hij” in de
tweede alinea eigenlijk wel de ambtenaar uit de
eerste alinea? Wuck laat ons regels inhoudelijk aan
elkaar verbinden omdat ze in hetzelfde gedicht staan,
maar geeft ons tegelijkertijd het gevoel dat we ze als
fragmenten moeten beschouwen. Het geeft iedere
lezing een nieuwe dynamiek en zorgt ervoor dat de
nadruk komt te liggen op de thema’s die de gedich-
ten en de bundel bij elkaar houden.

Eén van die thema’s is familie. Zoals hierboven
blijkt, wordt het al snel duidelijk dat de familie in
Finse meisjes anders is dan andere families.
Gedichten hebben veelbetekenende titels als ‘Mijn
ouders zijn goed in ontvreemden’ en familieleden
worden, net als alle personages in Wucks poézie, met
enkele woorden haarscherp neergezet: “Mijn vader
brengt nooit zijn elpees terug naar de bibliotheek”,
“Mijn moeder is verliefd op mijn logopedist” en
“Mijn oma [...] had graag bij de maffia gewild / want
die zorgen tenminste goed voor hun familie”. Het
vervreemdende aan hoe het thema wordt uitgewerkt,
is dat de familie juist als niet-vreemd wordt neer-
gezet. De gebeurtenissen worden als normaal
neergezet, als alledaags, maar tussen de regels door
wringt het. Op één plek wordt er expliciet gemaakt
dat de familie afwijkend is: “Als het regent op zondag /
regent het bij ons anders dan bij anderen”. Een
prachtige manier om vervreemding uit te drukken,
want was is er vieemder dan te beweren dat zelfs de
natuur meedoet in afwijkend gedrag?

Een ander terugkerend thema is verlangen: naar
personen die er niet zijn, naar liefde die maar niet
gevonden wordt, naar woorden, naar troost. Af en
toe lijkt er een antwoord te zijn gevonden op het
verlangen. Bijvoorbeeld wanneer de ik-persoon
zomaar opeens, op een brakke ochtend, iemand
ontmoet in een wasserette. Maar zelfs zo'n
onschuldige ontmoeting mondt uit in een drama-
tisch afscheid: “Als we uiteengaan zeg je / dat je de
was niet meer op zaterdag doet / dat we voortaan de
wasdagen zullen verdelen”. Telkens wanneer een
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verlangen gestild is, ontsnapt het geluk weer. Zelfs in
het meest liefdevolle en hoopvolle gedicht, ‘“We zijn’,
duikt iets verontrustends op, een “homp vlees in een
handdoek / die in elkaar krimpt als je het aanraakt”.
Er mag nooit sprake zijn van onbetwistbaar geluk, er
moet altijd verlangen worden naar iets wat er niet is.
Op subtiele wijze verwoordt Wuck dit onverzadig-
bare verlangen door verschillende personages met
constante dorst op te zadelen: “onze monden droog
blijven / hoeveel we ook drinken”. Hoe beter je kijkt,
hoe meer je ziet. Dat geldt voor zowel Wucks blik op
de wereld, als voor onze blik op haar poézie.

Finse meisjes doet denken aan de “kijkpoézie” van
de Zestigers: “Niet de Realiteit be-moraliseren of
interpreteren”, zoals Armando in 1964 in het
tijdschrift Gard Sivik stelde, “maar intensiveren.”
Wucks poézie laat zien dat de wereld al mooi en
absurd genoeg is van zichzelf. Wat je nodig hebt, is
een scherpe blik en een ijzersterke pen. Kira Wuck
heeft met haar debuutbundel bewezen dat ze die
twee dingen ruimschoots bezit. “De werkelijkheid
is vaak vreemder dan wat je kunt bedenken”, zei de
veelbelovende dichteres in een interview, “alleen
zien veel mensen dat niet.”

KILA VAN DER STARRE
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