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oprispingen het systeem alleen maar kunnen

bevestigen. Het wemelt in De vergeting van de

collega-schrijvers, radiopresentatoren en graag

geziene televisiegasten, die praktisch allemaal deel

uitmaken van de vriendenkring van de schrijver en

die daarom gretig met naam en toenaam worden

genoemd. Dit vangnet van Bekende en net iets

minder Bekende Nederlanders zorgt ervoor dat het

hoofdpersonage in no time weer wordt ingekapseld in

de wereld waaruit hij dreigde weg te drijven.

Zo beangstigend leeg als het leven aan het begin

van De vergeting is, zo vertrouwd is het aan het eind

van het boek. Heerma van Voss heeft het blijkbaar

niet aangedurfd om, al was het alleen maar op

papier, al het vertrouwde los te laten en gewapend

met zijn pen de wereld te lijf te gaan. Dat is jammer,

want die pen van Heerma lekt van het talent en ik

zou er graag getuige van zijn als hij er een

waarachtige literaire uitdaging mee aan zou gaan. In

plaats daarvan blijft de nadruk in De vergeting op de

reconstructie van het medische voorval liggen.

Obsessief gaat Heerma in het boek op zoek naar

informatie over de aandoening, die Transcient

Global Amnesia blijkt te heten, maar die bij de

schrijver weinig associaties met de globale

vergetelheid in de wereld om ons heen oproept.

Alleen in de liefde is hij voorlopig echt reddeloos

verloren. Dat zijn vrienden aan het eind van het

boek met hun dronken hoofden zomaar de andere

kant op fietsen, is immers geen probleem. Die keren

altijd wel weer terug. Zorgelijker is het dat de dames

die achterblijven onbereikbaar, verdwaald of gek

blijken te zijn. Bijzonder tragisch is die situatie

echter niet. Als er immers één ding is duidelijk

geworden uit de vertellingen over het leven van Daan

Heerma van Voss, dan is het dat het wel in orde komt

met dit titaantje dat zo goed in de markt ligt.

De vergeting laat de lezer zo met een dubbel gevoel

achter. In deze roman breekt Daan Heerma van Voss

met de klassieke vertelkunst. Hij laat zien dat hij het

aandurft om een boek te schrijven in fragmenten en

zonder lineair verloop. Maar ondertussen durft hij

nog geen afscheid te nemen van het systeem waarin

hij en zijn literatuur gevangen zitten. Dat blijkt

misschien nog wel het duidelijkst in de twee lange

gedichten die in de tekst zijn gemonteerd. In hun

associatieve onbezonnenheid lijken dat namelijk

pogingen om het rationele proces even uit te

schakelen en buiten het verhaal, de zinsbouw, de

grammatica (soms) en de vaste typografie om op

zoek te gaan naar een beeld of een formulering die

de complexiteit van de situatie vat. Zingen doet die

poëzie echter nooit en ergens roept Heerma in vette

letters uit: ‘Alles is zoals het altijd is geweest / Ik wil

niets zeggen / Dat het hier / en Nu / kan verstoren’.
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[B ] GEËNGAGEERD EN ONGRIJPBAAR. 

HUGO CLAUS EN DE POLITIEK

Een schrijver spreekt zich altijd uit over de wereld

waarin hij leeft, hoe nadrukkelijk hij die ook tracht te

negeren. Het gedrag van de creaturen die hij schept,

zal de lezer immers stilzwijgend toetsen aan dat van

de mensen die hij kent. In zoverre is elk literair werk

maatschappelijk en zelfs politiek.

Voor sommige auteurs is dit niet genoeg. Zij

willen getuigen van hun onvrede met de samen-

leving en daarin interveniëren. Maar hoe? Door zich,

gesteund door hun gezag als schrijver, in het publieke

debat te mengen? Of uitsluitend door hun literaire

werk? Aan welke eisen moet dit werk dan voldoen, 

wil het de gewenste functie vervullen?

Ik stip hier slechts enkele vragen aan. De

antwoorden zijn uiterst divers, zoals blijkt uit een

korte monstering van de Nederlandstalige literaire

productie in de jaren na de Tweede Wereldoorlog.

Louis Paul Boon sluit zijn onconventionele

prozawerk Mijn kleine oorlog (1947) af met de

wanhoopskreet: “SCHOP DE MENSEN TOT ZIJ

EEN GEWETEN KRIJGEN”. Willem Frederik

Hermans schreef een weerbarstig gedicht,

‘Bevrijdingsfeest’, dat in een traditionele vorm

walging uitdrukt van het feestvierende Nederland:

“De vlaggen kronkelen zich om hun stokken / Te

beschaamd om eens per jaar te waaien, / Voor zùlk

een vaderland… (…)”. Gerard Reve tekende in een

sobere kroniek de ondergang op van een Joodse

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2013/3. 

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.
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familie: De ondergang van de familie Boslowits (1946).

De ongehoorde beklemming die dit verhaal teweeg-

brengt, wordt mede veroorzaakt door het stelsel-

matig vermijden van de woorden “Jood” en “Joods”.

De naoorlogse prozaschrijvers, Boon uitgezon-

derd, bedienen zich doorgaans van conventionele

vertelvormen. Bij hun dichtende generatiegenoten 

is dit anders. Zij drijven de spot met het sonnet en

exploreren tot dan ongekende mogelijkheden van 

de taal. “zoete boeroeboedoer, je leende vrije voeten

eens, - ik liep / melattiepassen ik zag je ogen waren

sawahnat (…)”, is de inzet van Luceberts beroemde

‘Minnebrief aan onze gemartelde bruid Indonesia’,

een vlammend protest uit 1948 tegen het militaire

optreden van Nederland in Indonesië, dat zich

onafhankelijk had verklaard. De kolonie wordt

beschreven in termen van het Indonesische land-

schap. De taal is associatief en dubbelzinnig: “vrije

voeten” doet denken aan de “vrijersvoeten” waarop

kolonisator Nederland ging, maar ook aan de vrijheid

(“op vrije voeten zijn”) waar de kolonie afstand van

moest doen.

Vijf jaar na zijn dood en dertig jaar na de verschij-

ning van Het verdriet van België, om precies te zijn op

15 maart 2013, vond in Antwerpen een symposium

plaats met als thema De plicht van de dichter. Hugo

Claus en de politiek. De schriftelijke neerslag daarvan

is gebundeld in een boek met dezelfde titel. Er is één

uitzondering: de in het programma aangekondigde

bijdrage van Kris Humbeeck over de relatie tussen

Louis Paul Boon en Hugo Claus ontbreekt in het

boek. Wel zijn daarin “beeldhoofdstukken” opgeno-

men, thematisch geordende reeksen foto’s (bijvoor-

beeld “Oorlog en repressie” en “Politiek op de plan-

ken”) die Claus’ confrontaties met de politieke

werkelijkheid documenteren.

Hugo Claus was wars van elke poging hem in 

te kapselen en probeerde ongrijpbaar te zijn voor 

wie hem te na kwam. Reden waarom hij in de 

talloze interviews die hem werden afgenomen 

tegenstrijdige opinies verkondigde, ook inzake 

zijn engagement. Niettemin zijn er, zoals de redactie

van de bundel vaststelt, op dit punt twee constanten

aanwijsbaar. De eerste bestaat uit een hardnekkig

verzet tegen elke vorm van dienstbaarheid. Claus

heeft zich nooit geleend voor partijpolitieke doel-

einden. In de tweede plaats mocht zijn politieke

betrokkenheid niet leiden tot een verloochening 

van het medium literatuur. Daarom is het jammer

dat in enkele bijdragen van De plicht van de dichter

de belangstelling voor Claus’ werk achterblijft bij 

de interesse voor zijn persoon.

Het boek opent met een door Georges Wilde-

meersch samengestelde “Kroniek van de politiek

1929/2008”, die als informatieve achtergrond

fungeert bij de bijdragen die daarna volgen. Het

voordeel van deze opzet, is evident, maar hier en

daar treedt te veel overlapping op. Vooral in de

bijdrage van Onno Blom doet dit bezwaar zich

gelden.

Hugo Claus was afkomstig uit een flamin-

gantisch en Duitsgezind gezin, wat zijn uitwerking

op hem niet miste: “Ik was op een verschrikkelijke

manier pro-nazi”, verklaarde hij in 1983 in een

interview (p. 23). Nog in 1947, het jaar waarin hij

achttien werd, werkte hij mee aan het solidaristische

weekblad Branding. De in de meidagen van 1940

geëxecuteerde Joris van Severen, de leider van het

Verdinaso, was het boegbeeld van deze periodiek.

Mede onder invloed van de modernistische kunst

en literatuur maakte de jonge Hugo Claus zich los

van deze onwelriekende erfenis. Het surrealisme,

met zijn nadruk op liefde, revolutie en poëzie, deed

hem een nieuwe moraal aan de hand. 

De dichtbundel Tancredo infrasonic (1952) is het

eerste literaire werk van Claus dat sporen van

Hugo Claus, Foto David Samyn.
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engagement vertoont. Het openingsgedicht kwalifi-

ceert zichzelf als “een Bericht aan de bevolking”, ook

de titel van een gedicht dat hij op 1 januari 1962 zou

voorlezen in het Amsterdamse hotel Krasnapolsky,

in het kader van een vredesdemonstratie. Niet

zonder gevoel voor dramatiek zette Claus tijdens 

de voordracht een uit de hotelkeuken geleend mes 

op zijn keel. 

Opvallend is dat Claus, die Vlaanderen en de

Vlamingen in zijn latere werk, zoals De verwondering

(1962), ‘Suite flamande’(Van horen zeggen – 1972) en

De geruchten (1996), zijn kritiek niet spaart, in

Tancredo infrasonic juist zijn verbondenheid met 

dit deel van België belijdt. In het gedicht ‘West-

Vlaanderen’ benadrukt de dichter de hechte band

tussen zijn poëzie en zijn land van herkomst: “Ik

leen uw lucht in mijn woorden / Uw struiken uw

linden schuilen in mijn taal // Mijn letters zijn:

West-Vlaanderen duin en polder”. Claus roept hier

zijn moederland op, ook omdat de meisjesnaam van

zijn moeder Vanderlinden was. 

In de gepolitiseerde jaren zestig bezint Hugo

Claus zich op de mogelijkheden van politieke kunst.

Hij is gefascineerd door de revolutie op Cuba en

zoekt naar progressieve vormen voor de expressie

van zijn revolutionaire sentimenten. Zijn productie

van oorspronkelijk werk stagneert daardoor enige

tijd.

De eerste bijdrage na de “Kroniek” is meteen de

interessantste. Kevin Absillis onderzoekt de ideo-

logische dimensies van de taal in Het verdriet van

België. Het nationaalsocialisme huldigde een

puristische taalopvatting die correspondeert met 

een gesimplificeerd beeld van de wereld. De

“tussentaal” die in Het verdriet van België wordt

gebezigd, ontstaan uit een vermenging van taal-

registers, vertegenwoordigt een subversieve kracht.

Met tal van interpretatieve details, waaraan een

zekere gezochtheid soms niet valt te ontzeggen,

verdedigt Absillis zijn stelling.

Sarah Beeks geeft een overzicht van de wijze

waarop het engagement van Hugo Claus in de jaren

zestig gestalte krijgt. Hij schrijft spreek- of publieke

gedichten, zoals ‘Bericht aan de bevolking’, die hij

soms op politieke manifestaties voorleest. Direct

contact met het publiek zoekt hij ook via het theater.

Ten slotte probeert hij in een collectief te werken, wat

resulteert in de samenwerking met Harry Mulisch

en vijf componisten, met als eindresultaat de opera

Reconstructie.

De bijdrage van Onno Blom over de relatie tussen

Harry Mulisch en Hugo Claus past slechts ten dele

in een boek over het engagement van de laatste. Het

is vooral een verslag van de vriendschap tussen de

twee auteurs, met veel anekdotiek en weinig

aandacht voor hun literaire werk. Claus en Mulisch

leren elkaar eind jaren vijftig goed kennen op het

eiland Ibiza, toentertijd een populaire bestemming

voor artistiek Nederland, ook al was het onderdeel

van het door de fascistische caudillo Franco

geregeerde Spanje. Geïnspireerd door de Cubaanse

revolutie schrijven zij tien jaar later het libretto van

Reconstructie. Mulisch doet dit met meer overtuiging

dan Claus. Minder dan vijf maanden na de première

van de opera beleeft Claus’ toneelstuk Vrijdag zijn

eerste voorstelling. Dit is geen propagandistisch

spektakelstuk, maar een indringende verbeelding

van de mens die in zijn vrijheid wordt beknot, onder

andere door de katholieke kerk, een instituut dat bij

Claus een leven lang weerzin en haat opriep.

Marnix Beyen stelt in de laatste bijdrage de vraag

hoe terecht het is dat Hugo Claus na zijn dood werd

gebrandmerkt als opportunistisch belgicist. Hij

onderzoekt zijn publieke uitlatingen ter beant-

woording van deze vraag, maar besteedt gelukkig

ook aandacht aan zijn literaire werk. Zijn slotsom is

dat Claus de positie van de gemiddelde Vlaming

articuleert. Hij beschouwt de staat België als een

artificieel product, waardoor de Vlamingen een

vaderland ontberen. Van Wallonië wordt een weinig

vleiend beeld gegeven.

De plicht van de dichter had zich wat mij betreft

meer mogen concentreren op het literaire werk van

de tegelijk geëngageerde en ongrijpbare auteur die

Hugo Claus was. De overlappingen van de “Kroniek”

en de symposiumbijdragen zijn soms storend. Maar

daar staat veel tegenover, zoals de fraaie vormgeving

van het boek, waarmee uitgeverij De Bezige Bij eer

inlegt.

Dat doet zij helaas niet met het boekje Hugo

Claus. Een hommage van Marc Didden. Deze

journalist, regisseur en schrijver haalt herinneringen

op aan enkele contacten met Claus. Ook wordt een

interview herdrukt dat in 1980 in het blad Humo

verscheen. Het is allemaal tamelijk onbeduidend.

Wat daarbij irriteert, is de onderdanige en vleierige
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toon die Didden aanslaat. Zo schrijft hij over Erik van

Ruysbeek, zijn leraar op de middelbare school: “Ik

hield veel van Erik Van Ruysbeek – maar wees gerust,

niet zoveel als van jou (…)” (p. 69). Een soeverein

auteur als Hugo Claus zou niet ingenomen zijn

geweest met deze kle¤e liefdesverklaring. 

G.F.H. RAAT
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[B ] OP DRIFT IN HET ROMEINSE RIJK. 

“DE AFVALLIGE” VAN JAN VAN AKEN

Jan van Aken houdt in z’n eentje het genre van de

historische roman hoog, heette het in een van de

recensies over De afvallige, zijn inmiddels vijfde

historische roman. Nu bestaat de historische roman

evenmin als de geschiedenis. Denk je bij Zoete mond

van Thomas Rosenboom en Pier en oceaan van Oek

de Jong minder snel aan “historisch”, omdat het

verleden hier recent is of omdat je allereerst aan

“autobiografisch” denkt? Aan de andere kant is Van

Akens promotie tot vaandeldrager wel begrijpelijk.

De afvallige vertegenwoordigt een aanpak die

emblematisch is voor het genre: fictie die aanhaakt

bij de prototypische geschiedkundige feiten van

grote namen, koningen, volkeren en conflicten. Van

Aken situeert zijn personages in de kringen rond de

Romeinse keizer Julianus, bijgenaamd de Afvallige,

en een van zijn opvolgers, Valens. We spreken over

ruwweg de jaren 360 tot 380 en bevinden ons in het

Oost-Romeinse rijk en omstreken.

De afvallige schuift Dido van Massilia naar voren

als verteller. Die schrijft zo’n dertig jaar na dato over

beroeringen waarbij hij betrokken was, naar eigen

zeggen “omdat ik wilde weten in hoeverre mijn leven

en de gebeurtenissen van onze tijd met elkaar in

verband stonden en zocht naar de oorzaken en

aanleidingen van de rampen die ons overkwamen”.

Zo’n contemporaine observator en lotgenoot heeft

vooral oog voor toedracht en verwikkelingen en niet

per se voor de sfeervolle details die in onze ogen de

vervlogen tijd kenmerken. Zo stelt deze verteller Van

Aken in staat om zich met een globale en e¤ectieve

cameravoering op de handeling te richten en af te

zien van het optuigen van een decor vol historische

attributen. De roman is dan ook niet in de eerste

plaats een schildering van een tijdperk of een

reflectie op tijd en geschiedenis, al veroorloven

enkele personages zich terloops een geschied-

kundige overpeinzing. De afvallige is bovenal een

plotgedreven roman die ons in medias res in het

Romeinse rijk plaatst met zijn veelkleurige,

multiculturele bevolking. 

De ingenieuze intrige draait om een complot 

van de geestelijke Vitalis, pleitbezorger van de

katholieke leer van de belijdenis van Nicea. Hij

streeft met zijn geheime groep naar invloed op de

keizerskeuze, opdat het lot van de ware christen 

niet langer afhankelijk is van de grillen van de

gaande en komende man en diens heidense of

ketterse neigingen. Of geestelijke motieven Vitalis

ten diepste bewegen, is de vraag. Geweld schuwt hij

geenszins. Zijn groep heeft de hand in de dood van

de Afvallige op het Perzische slagveld in 361. Van

Aken speelt hier met het historische feit dat Julianus

in die slag mogelijk uit eigen gelederen werd gedood.

Tot Vitalis’ volgelingen in die tijd behoorden Dido en

Swintharik. Dertien jaar later bevindt Vitalis zich in

kringen van het Romeinse opperbevel aan de

Donaugrens, die onder Gotische druk staat. Om de

verdwenen Swintharik op te sporen stuurt hij Dido

op pad, alsmede, in het geheim en met minder

eerzame bedoelingen, de beroepsmoordenaar

Axylus. De aanleiding tot deze dubbelopdracht

wordt onthuld in een klassieke

ontmaskeringsscène, waarin Vitalis voor de ogen

van zijn tegenstanders vernederd wordt.

Voor het zover is, neemt De afvallige de lezer mee

in een wervelende zwerf- en achtervolgingstocht.

Van jongs af ontheemde figuren doen alle wind-

streken aan. Het jongentje Swintharik sloeg op de

vlucht nadat in een politiek-religieus conflict zijn

vader werd vermoord en zijn huis aan de Germaanse

rijksgrens werd platgebrand. Dido is in zijn jongens-

jaren als “straathond” opgepikt door Vitalis. Nu zoekt

hij Swintharik in Syrië, die daar gezelschap heeft

gekregen van een jonge vrouw zonder vaste woon- en

verblijfplaats. Deze Alêtis raakte ontworteld door de


