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toon die Didden aanslaat. Zo schrijft hij over Erik van

Ruysbeek, zijn leraar op de middelbare school: “Ik

hield veel van Erik Van Ruysbeek – maar wees gerust,

niet zoveel als van jou (…)” (p. 69). Een soeverein

auteur als Hugo Claus zou niet ingenomen zijn

geweest met deze kle¤e liefdesverklaring. 

G.F.H. RAAT

De plicht van de dichter. Hugo Claus en de politiek, onder 

redactie van Kevin Absillis, Sarah Beeks, Kris Lembrechts 

& Georges Wildemeersch, De Bezige Bij, Amsterdam, 

2013, 349 pp.; MARC DIDDEN, Hugo Claus. Een hommage,

De Bezige Bij, Amsterdam, 2013, 126 pp.

[B ] OP DRIFT IN HET ROMEINSE RIJK. 

“DE AFVALLIGE” VAN JAN VAN AKEN

Jan van Aken houdt in z’n eentje het genre van de

historische roman hoog, heette het in een van de

recensies over De afvallige, zijn inmiddels vijfde

historische roman. Nu bestaat de historische roman

evenmin als de geschiedenis. Denk je bij Zoete mond

van Thomas Rosenboom en Pier en oceaan van Oek

de Jong minder snel aan “historisch”, omdat het

verleden hier recent is of omdat je allereerst aan

“autobiografisch” denkt? Aan de andere kant is Van

Akens promotie tot vaandeldrager wel begrijpelijk.

De afvallige vertegenwoordigt een aanpak die

emblematisch is voor het genre: fictie die aanhaakt

bij de prototypische geschiedkundige feiten van

grote namen, koningen, volkeren en conflicten. Van

Aken situeert zijn personages in de kringen rond de

Romeinse keizer Julianus, bijgenaamd de Afvallige,

en een van zijn opvolgers, Valens. We spreken over

ruwweg de jaren 360 tot 380 en bevinden ons in het

Oost-Romeinse rijk en omstreken.

De afvallige schuift Dido van Massilia naar voren

als verteller. Die schrijft zo’n dertig jaar na dato over

beroeringen waarbij hij betrokken was, naar eigen

zeggen “omdat ik wilde weten in hoeverre mijn leven

en de gebeurtenissen van onze tijd met elkaar in

verband stonden en zocht naar de oorzaken en

aanleidingen van de rampen die ons overkwamen”.

Zo’n contemporaine observator en lotgenoot heeft

vooral oog voor toedracht en verwikkelingen en niet

per se voor de sfeervolle details die in onze ogen de

vervlogen tijd kenmerken. Zo stelt deze verteller Van

Aken in staat om zich met een globale en e¤ectieve

cameravoering op de handeling te richten en af te

zien van het optuigen van een decor vol historische

attributen. De roman is dan ook niet in de eerste

plaats een schildering van een tijdperk of een

reflectie op tijd en geschiedenis, al veroorloven

enkele personages zich terloops een geschied-

kundige overpeinzing. De afvallige is bovenal een

plotgedreven roman die ons in medias res in het

Romeinse rijk plaatst met zijn veelkleurige,

multiculturele bevolking. 

De ingenieuze intrige draait om een complot 

van de geestelijke Vitalis, pleitbezorger van de

katholieke leer van de belijdenis van Nicea. Hij

streeft met zijn geheime groep naar invloed op de

keizerskeuze, opdat het lot van de ware christen 

niet langer afhankelijk is van de grillen van de

gaande en komende man en diens heidense of

ketterse neigingen. Of geestelijke motieven Vitalis

ten diepste bewegen, is de vraag. Geweld schuwt hij

geenszins. Zijn groep heeft de hand in de dood van

de Afvallige op het Perzische slagveld in 361. Van

Aken speelt hier met het historische feit dat Julianus

in die slag mogelijk uit eigen gelederen werd gedood.

Tot Vitalis’ volgelingen in die tijd behoorden Dido en

Swintharik. Dertien jaar later bevindt Vitalis zich in

kringen van het Romeinse opperbevel aan de

Donaugrens, die onder Gotische druk staat. Om de

verdwenen Swintharik op te sporen stuurt hij Dido

op pad, alsmede, in het geheim en met minder

eerzame bedoelingen, de beroepsmoordenaar

Axylus. De aanleiding tot deze dubbelopdracht

wordt onthuld in een klassieke

ontmaskeringsscène, waarin Vitalis voor de ogen

van zijn tegenstanders vernederd wordt.

Voor het zover is, neemt De afvallige de lezer mee

in een wervelende zwerf- en achtervolgingstocht.

Van jongs af ontheemde figuren doen alle wind-

streken aan. Het jongentje Swintharik sloeg op de

vlucht nadat in een politiek-religieus conflict zijn

vader werd vermoord en zijn huis aan de Germaanse

rijksgrens werd platgebrand. Dido is in zijn jongens-

jaren als “straathond” opgepikt door Vitalis. Nu zoekt

hij Swintharik in Syrië, die daar gezelschap heeft

gekregen van een jonge vrouw zonder vaste woon- en

verblijfplaats. Deze Alêtis raakte ontworteld door de
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omwenteling na de dood van de Afvallige: in de

overgang naar de nieuwe christelijke publieke orde

vernietigden plunderende soldaten de tempeldienst

waarin Alêtis opgroeide. Haar geliefde meesteres

werd onder haar ogen verkracht en vermoord. De

persoonlijke geschiedenissen van deze figuren staan

voor de historische botsingen van hun tijd. Met een

beetje goede wil zou je ook de intrige met al zijn

hectiek kunnen zien als een weerspiegeling van de

culturele en psychologische verwarring. Stilistisch

houdt Van Aken de vaart erin door een weliswaar

onopvallende, maar trefzekere stijl die alle ruimte

aan zijn levendige scènes biedt.

De slaaf Syrdon, vroeger behorend tot het per-

soneel van Swinthariks geboortehuis, zegt ergens:

“Ik vrees de beschaving meer dan de barbaren.” Hij

kan het weten, want ook hij is komen aanwaaien uit

de diepten van Europa. Intussen spreekt hij vloeiend

Grieks en weet hij zich beter te redden in beschaafde

kringen dan de jonge Swintharik. Civilisatie zegt 

niet alles en is zeker niet altijd een zegening, zoals

De afvallige toont aan de hand van plunderende

geregelde troepen, moordzuchtige geloofsijveraars,

een kuisheid propagerende pederast, een intern

verdeeld christendom en een eeuwig rijk dat

bedreigd wordt door miscommunicatie, geloofstwist

en op drift geraakte buren. Swintharik nodigt een

groep Hunnen uit om het verzwakte rijk binnen te

vallen, maar de “wijze oude mannen” prefereren een

vredig bestaan zonder de vermeende zegeningen van

de beschaving. Wel vermoedt Swintharik dat hun

kinderen straks weer zullen uitzwermen als “sprink-

hanen” die alles kaal vreten. 

De sympathie van De afvallige ligt onuitgesproken

bij de gewone man die met vrouw en kind aan de

rivier wil wonen, verschoond van politieke en reli-

gieuze twist. Dido is een toonbeeld van gematigdheid

dat in zijn relaas uitweidingen over gruwelijkheden

bewust vermijdt. Van de geestdrijverij van Vitalis

moet hij niets hebben en liever dan de Bijbel leest hij

heidense, maar mooie poëzie. De verwoesting van

heidense heiligdommen met hun fraaie architectuur

staat hem tegen.

In een zo sterk door de intrige beheerste roman

vergt het uit de doeken doen van de verwikkelingen

nogal wat woorden. Tegelijkertijd ontstaat juist een

zekere kortademigheid, doordat we van de ene

gebeurtenis in de andere verrassing vallen. De

roman doet daarbij een ruimhartig beroep op het

toeval. Het onmetelijke rijk lijkt soms wel een dorp,

zo gemakkelijk en vaak komen de personages elkaar

weer tegen – ontmoetingen die Van Aken nodig

heeft om de plotmachine draaiende te houden. De

scène waarin Swintharik is overgeleverd aan zijn

rivaal en een wisse dood tegemoet lijkt te gaan, neigt

iets te veel naar James Bond. Maar al deze in zekere

zin genre-inherente bezwaren doen niet af aan het

feit dat De afvallige een meeslepende roman is die

ons doordringt van de onbarmhartigheid van de

geschiedenis. Door alle stofwolken heen blijft een

beeld achter van herkenbare, tijdloze figuren, die

proberen met de politieke en ideologische beroering

van hun tijd om te gaan en hun levensgeluk te

redden. En daarmee heeft Van Aken ook een

historische visie uitgedrukt.

HAROLD VAN DIJK

JAN VAN AKEN, De afvallige, Querido, Amsterdam, 2013, 

608 p.

[B ] DE MENS STREEFT NAAR REDE, MAAR LOOPT 

OVER VAN PASSIE. “DOOR SPINOZA’S LENS” 

VAN TINNEKE BEECKMAN

Rationeel denken heeft de mensheid veel opgeleverd.

In ieder geval op technologisch gebied. Dat we er

niet wijzer op zouden worden, voorspelde Spinoza 

al drie eeuwen geleden. Tinneke Beeckman legt in

Spinoza’s lens uit waarom. Ze verbindt het gedachte-

goed van de filosoof met hedendaagse thema’s en

werpt een afwijkend perspectief op onze crisistijd.

De Amsterdams-Joodse denker leefde in even

woelige omstandigheden als wij, en zijn gelijk-

moedige visie inspireert.

In het midden van de zeventiende eeuw stond 

de opkomende burgerij tegenover de prinsen van

Oranje met hun orthodox-calvinistische aanhangers.

De kloof tussen rijk en arm volgde de verschillende

geloofsopvattingen. Burgeroorlog en godsdienst-

twisten bedreigden de verder welvarende en

creatieve republiek. Spinoza zag politieke vrijheid 

en godsdienstige tolerantie als oplossing. 

Spinoza – op zijn vierentwintigste uit de Joodse


