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OP EN NEER ALTI)D OPNIEUW DOOR
VERLANGEN AANGERAAKT. “GESCHIEDENIS
VAN EEN BERG” VAN PETER VERHELST

Na De allerlaatste caracara ter wereld (2012) schreef
Peter Verhelst met Geschiedenis van een berg een
tweede opeenvolgende novelle, die echter in vele
opzichten de tegenhanger is van haar voorganger.
Je hoeft het boek nog niet open te slaan: de harde
kaft en oranje kleur tegenover de zachte blauwe kaft
verraden al dat de twee novellen zich verhouden als
water en vuur, nacht en dag, koud en warm. Wie
begint te lezen merkt dat ook de taal concreter en
directer is, minder beeldend en raadselachtig. De
hoofdrol wordt dit keer weggekaapt door mannen
in plaats van vrouwen, de (oosters getinte) cirkel
met bijbehorende sensuele en ronde vormen moet
plaatsmaken voor de (westerse, rechtlijnige en
hoekige) driehoek die de berg is, enzovoort... De
twee novelles vertegenwoordigen yin en yang. Dat
betekent dat ze verschillend zijn, maar ook comple-
mentair en evenwaardig. De twee tegenpolen



trekken elkaar aan en vormen samen een eenheid
waarin deel en tegendeel met elkaar zijn verstrengeld,
zowel op macro- als op microniveau als op het vlak
van vorm en inhoud. Zo vormen deze novelles een
totaalkunstwerk waarin elk element zijn plek heeft
in het geheel.

In het verhaal van Geschiedenis van een berg zal de
lezer, net als in De allerlaatste caracara, de koloniale
geschiedenis van de mens herkennen. Deze keer
gaat het niet om een volk dat gekoloniseerd werd
op het eigen territorium, maar om families die als
slaven gevangengenomen en verscheept worden
naar de Nieuwe Wereld, om daar te werken in dienst
van hun kolonisator. Het verhaal wordt verteld door
een primitieve mens (vermoedelijk een mensaap) die
samen met familieleden en soortgenoten op een dag
uit zijn omgeving wordt weggeplukt. Na een lange
tocht aan kettingen door de woestijn, gevolgd door
een reis op elkaar gepakt op een schip, komt hij
aan in de Nieuwe Wereld. Daar krijgen hij en zijn
lotgenoten een autoritaire opleiding tot mens.

Ze worden geschoren en leren een onderbroek —
“On-der-broek! On-der-broek! On-der-broek!” —
kennen, rechtop lopen, beleefd groeten, een nieuwe
taal, eten met mes en vork, glimlachen, schrijven —
“Aap Noot Mies. Aap Noot Mies” — en niet te
vergeten, converseren “over koetjes en kalfjes”. Na
hun “vuurdoop” met andere gedrilde diersoorten
(giraffen, papegaaien, luipaarden, leeuwen...) krijgen
de mensapen een gouden D opgespeld én een
mobiele telefoon (die dienstdoet als geheugen).

Ze mogen zich voortaan wettige inwoner van
Droomland noemen, een soort utopisch pretpark,
gelegen op de top van een berg, dat de triomf van de
mens op het dier tot thema heeft verheven.

Zoals het verhaal of de geschiedenis van het
specifieke eiland in De allerlaatste caracara tegelijk
de wereldgeschiedenis vertelt, zo verhaalt de
persoonlijke geschiedenis van de verteller hier
tezelfdertijd de geschiedenis van de mensheid: van
“de tijd dat we nog niet konden praten” tot nu. Waar
in de vorige novelle het wereldbeeld — gekenmerkt
door de eindeloze terugkeer van geweld — centraal
stond, staat nu dus het mensbeeld centraal. Wie of
wat is de mens en wat maakt een wezen tot mens?
Het beeld dat hier van de mens wordt opgehangen,
is dat van een dier in maatpak. Maakbaar in zekere
mate, maar hoe gedrild de gepromoveerde mens-

apen ook zijn, op onbewaakte ogenblikken en
crisismomenten komt het dierlijke onvermijdelijk
aan de oppervlakte. “Het was een reflex: ik liep
weer voorovergebogen. Ik snoof aan de lucht.”

Wat de mens (hier: de gepromoveerde mensaap)
onderscheidt van het dier: een geheugen (in de vorm
van een gsm) en de mogelijkheid om te dromen en
een schuldgevoel te ontwikkelen. Ook eigen aan de
mens zijn een narcistische neiging en de drang om
te koloniseren/beschaven. De managers van Droom-
land verkeren in de heilige overtuiging dat het
kneden van dieren naar hun eigen beeld en
gelijkenis per definitie een betere (ideale) toekomst
zal voortbrengen. “En daardoor komen ook zoveel
mensen naar ons kijken. Niet alleen om door ons
hun eigen geschiedenis beter te leren kennen,
maar ook om te zien hoe ze zelf nog beter kunnen
worden.” Ook in het menswordingsproces van

de verteller komen deze eigenschappen tot uiting.
Wanneer hij uit een reeks foto’s een foto van zich-
zelf kiest, zegt zijn leermeester-mens hem dat hij
“echt, maar dan echt op de goeie weg was”. Als hij
eenmaal mens geworden is, haalt hij grote vol-
doening uit het trainen van andere dieren, een
leeuw in het bijzonder.

In de verteller schuilt echter niet alleen een
beschaving brengende Prometheus en een Narcissus,
maar ook een Icarus — die andere bekende mythische
figuur uit het oeuvre van Verhelst, die naar de zon en
de sterren wilde vliegen, maar in zijn hoogmoed ten
val kwam. De eigenschappen van Icarus (met het
verlangen voorop) zitten het diepst geworteld in de
menselijke natuur, want de aantrekkingskracht van
de zon verleidt al de nog primitieve mensaap. “Zo
groots was de zonsondergang, zo veelkleurig en
bedwelmend dat we elke avond in een boom samen-
kwamen om te kijken.” In Droomland is het motto
van de mens “Meer, hoger, verder”. De verteller
werkt zich op tot “een volwaardige mens” (onder-
scheiden door twee gouden D’s). Die benadering
van de menselijke perfectie luidt natuurlijk de
onvermijdelijke val in. Een brand reduceert Droom-
land tot een berg puin, die herinnert aan de onbe-
schaafde oertoestand: de termietenheuvel van de
mensapen.

Klimmen om daarna te vallen, dat is de eindeloze
beweging die de mens in de loop van de geschiede-
nis (en het oeuvre van Verhelst) maakt. Net als het
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geweld in de wereld gaat ook de val van de mens
steeds met iets positiefs gepaard bij deze auteur.

“En toen vielen we. Geschreeuw. [...] Kleuren.
Geuren. Angst. Blijdschap.” Het is een combinatie
van plezier en angst die de mens maar al te graag
opzoekt, bijvoorbeeld in pretparkattracties. “We
zagen mensen in stoeltjes van grote hoogte naar
beneden vallen. We zagen mensen op bontgekleurde
paarden rijden, op en neer.” In deze novelle wordt
die op- en neergaande beweging gesymboliseerd
door de contouren van de berg. De berg staat boven-
dien voor het altijd aanwezige verlangen, die de
drijfveer van de eindeloze herhaling van deze
beweging is en zowel gevoelens van geluk als van
verdriet in zich draagt. Enerzijds is er het verlangen
naar een betere toekomst, anderzijds is er het
heimwee — die andere vorm van verlangen — naar
het verleden, de begintoestand: twee polen die het
perpetuum mobile in stand houden en tevens het
kloppende hart van Verhelsts werk zijn. “Tk wil altijd
opnieuw door verlangen worden aangeraakt”, zegt de
verteller, want het is “het kloppende hart van de
woorden”. Met de woorden die deze novelle vormen,
is Verhelst er op zijn beurt in geslaagd het verlangen
van de lezer aan te raken. En zo blijft het perpetuum
mobile van de literatuur draaiende.
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