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[B ] OVERGELEVERD AAN EEN AFWEZIGE MOEDER. 

AUKE HULSTS “KINDEREN VAN HET RUIGE 

LAND”

Het niet-winnen van een prijs heeft een schrijver

zelden zoveel gratis publiciteit opgeleverd als Auke

Hulst in 2013. Nadat zijn uitgeverij, Meulenho¤, in

januari had bekendgemaakt dat ze zijn roman

Kinderen van het Ruige Land was vergeten in te

zenden voor de Libris Literatuurprijs en de Gouden

Boekenuil – net als het werk van vijf andere

Nederlandstalige auteurs in het fonds – ontstond er

in de literaire pers een bescheiden hype over dit op

zichzelf onbenullige nieuws.

Tientallen media besteedden er aandacht aan, en

vaak meer dan eens: toen Hulst teleurgesteld besloot

zijn uitgeverij te verlaten, stond dat ook in de krant.

Het onbetwiste hoogtepunt was een optreden op

televisie in primetime bij Paul de Leeuw (circa een

miljoen kijkers). De presentator loofde uit mede-

lijden met de gemiste kans de Langs de Leeuw

Literatuurprijs uit onder de Meulenho¤-auteurs. 

Een prijs die Hulst overigens won: een reis naar

Portugal voor twee personen.

Zelf hoopte de schrijver kans te maken op

minimaal de longlist van de Libris en de Gouden

Boekenuil. De kritieken waren gunstig. Het

boekverkoperspanel van De wereld draait door had 

het boek verkozen tot een van de boeken van de

maand. En Hulst werd genomineerd voor de BNG

Literatuurprijs, bedoeld voor auteurs onder de

veertig die nog niet zijn doorgebroken. Dus waarom

zouden de jury’s van de grote commerciële prijzen

niet enthousiast zijn?

Het blijft gissen. Feit is dat Kinderen van het Ruige

Land Hulsts beste werk tot nu toe is. Sterker: zijn

debuut Jij en ik en alles daartussenin (2006) en

Wolfskleren (2009) lezen achteraf als een opmaat

voor zijn derde roman. Inhoudelijk én stilistisch. 

In Kinderen van het Ruige Land dringt Hulst door tot

de kern van wat ook zijn hoofdpersonen uit eerdere

boeken dreef. En waar hij vroeger uit drang om te

variëren soms slecht passende synoniemen gebruikte,

is zijn stijl nu perfect in balans.

De hoofdpersoon van Wolfskleren is Wol¤. Als zijn

Japanse vriendin in coma geraakt en hij ontdekt dat

ze een vals paspoort heeft, beseft hij hoe weinig hij

van haar weet. Hij gaat op zoek naar haar achter-

gronden. Maar het is te laat. Zelfs de vondst van haar

dagboek leidt tot niets. Hij begrijpt dan waarom ze

ondanks hun liefde voor elkaar geen relatie kregen:

ze konden elkaar niet naderen omdat ze elkaar geen

persoonlijke vragen stelden, uit angst die vragen ook

zelf te moeten beantwoorden.

Wol¤s onvermogen om lief te hebben wordt –

indirect – verklaard uit zijn jeugd. Zijn moeder

verdwijnt na een scheiding uit zijn leven en komt

later in Frankrijk om bij een auto-ongeluk. Zijn

vader, bij wie hij opgroeit, is een indolente werkloze

die zich alleen om zijn hobby bekommert en zijn

zoon op zijn best negeert. Zo is Wol¤ opgegroeid tot

een in zichzelf gekeerde, verlegen en misantropische

twintiger, die beseft dat hij “de taal ontbeert” om

contact te maken.

Die jeugd lijkt Hulst te hebben beschreven in

Kinderen van het Ruige Land. De overeenkomsten

tussen de hoofdpersonen van beide romans zijn te

groot om toevallig te zijn. Nog los van hun gelijke

karakter zijn er talloze details. Beiden groeiden op in

een gehucht op het Groningse platteland. Bij allebei

was daar een drooggevallen vijver met een hoop zand

ernaast, die de Bult heette. Beiden begroeven er

talloze katten. Beiden kenden alle hoofdsteden uit

hun hoofd. Enzovoorts.

Wie beide romans direct na elkaar leest, krijgt

daarom vanzelf het idee dat Hulst na Wolfskleren

dieper in de ziel van Wol¤ is gedoken – ook al heet

hij in de nieuwe roman Kai. Waarom verwaarloosde

zijn vader hem – ook al is in het nieuwste boek juist

Kai’s vader overleden en besteedt hier zijn moeder

geen enkele aandacht aan zijn opvoeding? Welke

gevolgen had die extreme emotionele en materiële

veronachtzaming voor zijn plek in de maatschappij?

Wat deed dat met zijn houding ten opzichte van

anderen?

Hulst beschrijft in Kinderen van het Ruige Land

Kai’s jeugd vanaf het moment in 1983 dat hij, enkele

dagen voor zijn achtste verjaardag, van zijn moeder

te horen krijgt dat zijn vader is overleden. Hij barst

direct in lachen uit – dat is toch zeker een grap? Hij

ergert zich aan wat er daarna gebeurt: de bezorgde

vragen van volwassenen die denken dat hij het woord

“gecondoleerd” nog niet kent. Of aan de cadeautjes

die hij krijgt: kleurplaten in plaats van een telescoop.

En hij begrijpt vooral de consequenties niet.

Maar Kai komt er snel genoeg achter wat het
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betekent om aan zijn moeder overgeleverd te zijn. 

Ze is altijd weg. Als ze midden in de nacht dronken

thuiskomt, vindt ze het best dat Kai, zijn oudere

broer Kurt en jongere zussen Shirley Jane en 

Deedee nog op zijn. Ze besteedt geen aandacht 

aan het huishouden. Boodschappen doen, koken,

schoonmaken – ze vertikt het. Heeft iemand honger?

Hier heb je wat geld, ga maar naar de snackbar. 

Ze corrigeert haar kinderen ook nooit, ze komt 

alleen maar voor hen op.

Naarmate Kai ouder wordt, drukt de onmacht 

van zijn moeder om verantwoordelijkheid te nemen,

steeds meer op zijn leven. Hij heeft nauwelijks

schone of hele kleren – behalve op die momenten

dat zijn moeder opeens met veel te dure sneakers

aan komt zetten. Hij voelt elke dag de schaamte om

de dorpsgenoten die hem nawijzen en soms de

schuld geven van zijn moeders lot. Hij lijdt onder de

stroom deurwaarders die aan huis komt, de enorme

schuld van zijn moeder, de tientallen katten in huis.

Anders dan Shirley Jane, die hardnekkig probeert

net zo gewoon te leven als haar klasgenoten, kan en

wil Kai zich niet zelf aan dit leven ontworstelen. 

De reden is dat hij ook de mooie kanten ervan ziet.

Hij leidt tenminste niet zo’n bourgeois leven als

iedereen. Hij wordt volledig losgelaten om zijn 

eigen fantasieën uit te leven. Als hij en Kurt het idee

hebben een lanceerbasis voor een raket te bouwen,

houdt zijn moeder hen niet tegen. Integendeel: ze

rijdt gelijk naar de bouwmarkt.

Dingen maken: daarin ziet hij de enige uitweg 

uit deze chaos. Al van jongs af aan onderneemt hij

met zijn broer allerlei creatieve projecten. Strips,

muziek, radioprogramma’s, films, computerspellen

– ze maken van alles, tot hun eigen bedrijven en

ruimteschip aan toe. Maar wat ooit begon als iets

namaken uit enthousiasme, wordt de enige manier

om aan de dagelijkse spanningen te ontkomen.

Koortsachtig werken leidt af van de gedachten en

gevoelens die hem plagen.

Voor Wol¤ was het uiteindelijk de muziek 

waarin hij zich even hartstochtelijk als wanhopig 

had gestort. Voor Kai is dat de literatuur. Nadat hij 

de sciencefictionliteratuur heeft ontdekt, leest hij

zich het schompes, zoals een klasgenoot het noemt.

Hij probeert in het geheim ook zulke verhalen te
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schrijven, tot hilariteit van zijn broer en een vriend,

die de teksten uit zijn kamer stelen. Maar hij maakt

ook serieuzer werk, waarin hij zijn vader op papier

weer tot leven wekt.

Hulst weet Kais jeugd (die loopt tot aan het eind

van zijn middelbare schooltijd, wanneer hij ook het

Ruige Land verlaat) met precies de juiste mengeling

van betrokkenheid en distantie tot leven te wekken.

Hij probeert niet als zo veel autobiografische schrij-

vers – laat ik daar niet omheen draaien: vanaf de

eerste bladzijde voel je dat Hulst zijn eigen jeugd

beschrijft – zijn vreselijke lot erin te drammen, zodat

hij nergens hinderlijk larmoyant wordt, of als een

verongelijkte zeur klinkt.

De soepele opeenvolging van scènes, nadrukkelijk

terugblikkend geschreven, leest als een indringende

afdaling in een schrijnende ziel. Pijnlijke anekdotes

(het bezoek van een deurwaarder die moeder met

haar charmes om haar vingers windt of de vals

geworden hond die de hal onderschijt) en lucide

terzijdes wisselen elkaar af in een goede balans, en

ze tonen Hulsts inzicht in de zichzelf evenzeer

hatende als verafgodende Kai.

Hulst taal weerspiegelt de distantie die hij tot zijn

hoofdpersoon betracht. Hij is in Kinderen van het

Ruige Land zakelijker en neutraler dan in Wolfskleren:

het is zonder te schmieren al pijnlijk genoeg.

Tegelijkertijd roept hij subtiel de jaren tachtig op

door Kai en Kurt te laten praten in de modewoorden

van die tijd: kletsika, fuckaduck, tiet veur een pafke

(naar het tv-programma van Henk Spaan en Harry

Vermegen) of bij de weg (van by the way).

Toch is er ook iets af te dingen op Kinderen van het

Ruige Land. Hulst begint en eindigt de roman met

het verdwijnen van Kai’s moeder, als deze inmiddels

24 is. De proloog, slechts vier pagina’s lang, wekt de

indruk dat deze roman over Kai’s moeder gaat. Dat is

niet het geval: Hulst heeft een troosteloze jeugd

geëvoceerd. Waarin de moeder een beslissende rol

heeft gespeeld, zeker, maar waarin toch echt Kai zelf

de centrale figuur is. Waarom krijgen diens puisten

anders zoveel aandacht?

Allicht is Hulsts moeder in werkelijkheid

verdwenen om als clochard in Frankrijk te gaan

leven, zoals ze wel eens heeft gezegd te willen.

Daarom voelt deze periode voor hem als een climax

van haar opdringerige afwezigheid. Maar in de

roman had hij dit beter kunnen weglaten. Als hij op

pagina 295 een paar jaar vooruit in de tijd springt 

en in veertig bladzijden Kai’s zoektocht naar zijn

moeder beschrijft, komt dat over als een overbodige

epiloog.

Wat voegt dit verhaal toe aan het beeld van Kai?

Alleen het feit dat hij, in de eerste plaats emotioneel,

het hoofd boven water heeft weten te houden. Wat

maakt dit duidelijk over zijn moeder? Hoe groot 

haar onvermogen is, werd al duidelijk toen Kai en

zijn zus in de ko¤erbak van een total loss eend

tientallen ongeopende belastingaanslagen vonden

die samen een schuld vormden “groter dan de

hoofdprijs van de Staatsloterij”. Niets zou haar tot

realiteitszin brengen.

Als ik in de jury van de Gouden Boekenuil of

Libris had gezeten, had ik daarom geoordeeld:

longlist, zonder twijfel, maar ook niet meer.

MAARTEN DESSING

AUKE HULST, Kinderen van het Ruige Land, Meulenho¤, 

Amsterdam, 2012, 334 p; Wolfskleren, 2009, 304 p; Jij en ik

en alles daartussenin, 2006, 160 p.

[B ] OP EN NEER ALTIJD OPNIEUW DOOR 

VERLANGEN AANGERAAKT. “GESCHIEDENIS 

VAN EEN BERG” VAN PETER VERHELST

Na De allerlaatste caracara ter wereld (2012) schreef

Peter Verhelst met Geschiedenis van een berg een

tweede opeenvolgende novelle, die echter in vele

opzichten de tegenhanger is van haar voorganger. 

Je hoeft het boek nog niet open te slaan: de harde 

kaft en oranje kleur tegenover de zachte blauwe kaft

verraden al dat de twee novellen zich verhouden als

water en vuur, nacht en dag, koud en warm. Wie

begint te lezen merkt dat ook de taal concreter en

directer is, minder beeldend en raadselachtig. De

hoofdrol wordt dit keer weggekaapt door mannen 

in plaats van vrouwen, de (oosters getinte) cirkel 

met bijbehorende sensuele en ronde vormen moet

plaatsmaken voor de (westerse, rechtlijnige en

hoekige) driehoek die de berg is, enzovoort… De

twee novelles vertegenwoordigen yin en yang. Dat

betekent dat ze verschillend zijn, maar ook comple-

mentair en evenwaardig. De twee tegenpolen


