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[B ] HET WOORD BIEDT HOUVAST. DE SURINAAMSE

DICHTERS SHRINIVÁSI EN MICHAËL SLORY

Waar de Suriname- en de Commewijne-rivieren

samenvloeiend uitmonden in de Atlantische

Oceaan, bij het uit de koloniale tijd stammende Fort

Nieuw-Amsterdam, staat een plaquette met een

afbeelding en gedicht van de Surinaamse dichter

Shrinivási: “Toen realiseerde hij zich / dat de rivier /

toch maar één oever had / waarop hij stond / en

naar de verte keek / waarin een beeld / uit vroeger

dagen / langzaam maar zeker / was opgelost / zodat

er toekomst / noch verleden was / verlangen niet /

en eindelijk geen verdriet.” 

Shrinivási (1926) behoort met Michael Slory

(1935) tot de grand old men van de Surinaamse

poëzie. Beiden schreven een uitgebreid meertalig

oeuvre en beiden hebben een nieuwe bundel uit bij

In de Knipscheer, de Haarlemse uitgeverij die eerder

al een ruime anthologie uit hun werk publiceerde.1

Beide bundels bevatten werk dat, na een leven

lang dichten, zowel een terugblik op het persoonlijke

verleden als een visie op het heden biedt. Beide

bundels zijn voorbeelden van verstild dichterschap

als resultaat van enerzijds het ouder worden en van

anderzijds een veranderde poëtica: het persoonlijke

element vervangt steeds sterker het eerdere politieke

engagement. Beide dichters zijn ware taalmannen

voor wie de schrijftaal echt een keuze was en is. Voor

Slory betekent dat een ontwikkeling van Sranan naar

Nederlands en Spaans, en terug naar Nederlands.

Shrinivási gebruikt merendeels Nederlands, maar

zijn werk is ook doordrenkt van Sarnámi, Papia-

ments en Sranan. Shrinivasi dichtte in ‘Vrijgevig als

altijd’ (1977): “In het nederlands schelden wij jullie

uit / in het nederlands zeggen wij / weg met het

nederlands / geef nou eens een groter bewijs / van

onze gespletenheid.” Beide dichters zijn geboren in

het verre district, maar beiden zijn wereldburgers

met een mondiale culturele visie, ook al leefden en

leven ze meestentijds in kleine gemeenschappen,

Slory in Paramaribo, Shrinivási momenteel in

Curaçao. Twee dichters met vele overeenkomsten,

maar toch met een heel verschillend oeuvre.

Shrinivási was aanvankelijk een dichter die als

een sociale “geigerteller” geloofde in de kracht van

het woord, maar werd meer en meer een dichter van

de versobering en de verpersoonlijking met aandacht

voor de details uit zijn omgeving. Het gedicht dat ik

in het begin van dit stuk citeerde, verscheen voor het

eerst in de bundel Sangam (Ontmoeting) (1991),

maar werd met enkele andere reprises opnieuw

opgenomen in de recente bundel Hecht en sterk

(2013). Het is een intense verwoording van het 

ouder worden en het noodgedwongen loslaten die

elke hoge leeftijd met zich meebrengt. In een kleine

studie De dichter en het woord (2004) over Shrinivási

heb ik deze ontwikkeling als volgt verwoord: “De

dichter die zich aanvankelijk in zijn kosmische

vergroting boven de maatschappij plaatste en later 

in teleurstelling buiten de maatschappij en zich

terugtrok op zijn eigen ik, werd daarna degene die

solidair is in de maatschappij en met zijn samen-

leving. De dichter schrijft, want het woord laat hem

niet los. Hij schrijft een leven lang. Hij schrijft zijn

woorden niet boven, buiten of in, maar ondanks de

maatschappij. Het woord Shrinamnivási waaraan hij

zijn dichterlijke pseudoniem ontleende, betekent

‘bewoner van Suriname’. Het pseudoniem was een

poëtisch program en bleef dat. Niet de maatschappij,

een bepaalde streek of het eigen land, maar het

Shrinivási, Foto Nicholas Porter.
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woord is het uiteindelijke vaderland van de dichter.”

Hecht en sterk laat deze conclusie onverlet.

Na het aan de bekende Surinaamse auteur Albert

Helman ontleende motto “Het is goed eenzaam te

zijn / want de eenzame geeft acht op de stilte”, biedt

de bundel vijf chronologisch geordende afdelingen

met gedichten van jeugdherinneringen tot het ouder

worden. Aandachtige stilte is het centrale idee: stille

aandacht voor wat het leven is, eenvoudig en zonder

opsmuk verwoord. De dichter brengt het woord

terug tot zijn essentie. De vijf delen vormen een

drievoudige drieslag: via Suriname, Curaçao en

opnieuw Suriname worden ruimtelijk de levensfasen

jeugd, volwassenheid en ouderdom verwoord in drie

talen, Nederlands, Sarnámi en Papiaments. 

Shrinivási schrijft zoals hij ook vertelt, met een

zachte stem maar altijd to the point. Met eenvoudige,

aan de dagelijkse omgeving ontleende natuurbeelden,

beelden van de kleine dingen waaraan veel mensen

achteloos voorbijgaan, maar die nooit aan zijn

aandacht ontsnappen. In het begin neemt hij de

lezer meteen mee in de stilte van zijn woord:

“Lotosblad / dat het water / raakt / en / niet raakt //

van deze wereld / en / niet van deze wereld.” Even

later luidt het: “Zie je / alles ontvalt je / de details ben

je vergeten. // De boom laat / elke dag / een blad

los.” Waar de dichter zelf weet dat hij onherroepelijk

ouder wordt, vraagt hij aandacht voor de jeugd:

“Groei op, bloei voort / draag rijke vrucht / in

Sarnám.”

Dan denkt hij aan zijn eigen jeugd in het district

Commewijne, zijn (voor)ouders, de plantage en de

stad Paramaribo in de jaren veertig, met een vroege

seksueel getinte ervaring als hij zijn enige gulden,

die hem met de veerboot thuis moet brengen,

schaamtevol aan de “koningin van Paramaribo”

geeft, de prostituee die door de roman van Clark

Accord bekend is geworden: “daar stond hij / oog in

oog / met de koningin van Paramaribo / hij kon geen

kant uit / en uit schaamte en uit angst / diepte hij uit

zijn monisaka / zijn laatste gulden.” 

De setting van de derde afdeling is Curaçao, waar

de dichter in de jaren zestig in het onderwijs werkte

en waar hij inmiddels al jaren woont. In eenvoudige

woorden tekent de dichter zijn leven, maar vooral de

schoonheid van het klimaat en de natuur die hij in

plant en dier ervaart. Dan is het in de vierde afdeling

opnieuw Suriname dat hem nooit los zál laten en dat

hij niet los kán laten, waarna in de laatste afdeling de

rekening van een mensenleven definitief wordt

opgemaakt met woorden als “er is geen weg terug /

er is geen weg terug / nu niet / en nooit meer” en

“een grote rust gaat dan / in een grote leegte over /

wanneer de adem / van woorden afscheid neemt”.

Aan het einde is er toch weer de positieve ver-

wachting “een eeuwig leeg zijn / oneindig maal

gevuld / met de verwachting” en de jeugd van zijn

land met “hun luide lach / hun taal en wensen / een

toekomstig leven”. De dichter van het woord is een

verstilde dichter geworden die ook op hoge leeftijd

het laatste woord aan de toekomst geeft. 

De titel Hecht en sterk, ontleend aan een plantage-

naam uit Shrinivási’s geboortedistrict, slaat niet op

het fysiek van de dichterspersoon, want dat is broos

geworden, maar op een niet aflatende mentale

kracht, op de nog steeds aanwezige vitaliteit van een

dichter en zijn woord: waar het leven verglijdt als de

stroom van een rivier biedt het woord houvast.

De recente bundel van Michaël Slory, Torent een

man hoog met zijn poëzie, bevat gedichten in het

Nederlands en in het Sranan. Zoals Shrinivási in zijn

bundel milde kritiek uit op de vervreemding die het

onderwijs in “het Noordzee-Nederlands / de boer op

klompen in / Zuid-Amerika” veroorzaakt, zo proble-

matiseert ook Slory het Nederlands: “Verwaaide taal,

toch stel ik je op prijs / al is dat voor een heel andere

wijs / van iemand die in vervoering is gevangen / in

een verre flits van het vroegere Paradijs.” Het

woordje “toch” is veelbetekenend. De taal wordt in

verband gebracht met het verleden, niet alleen Slory’s

persoonlijke maar ook het historische verleden, dat

via de Eldorado-mythe zelfs met de Europese

ontdekking en verovering verbonden wordt. 

Maar daarna wordt de historische ontdekking

snel teruggevoerd naar persoonlijke ontdekkingen in

de pracht van de Surinaamse natuur, die een

nagenoeg religieuze connotatie krijgt en die

uitmondt in een belijdenis van de liefde voor een

vrouw, maar in essentie de liefde voor het leven zelf.

Alles bevindt zich in één groots verband, waarin de

dichter verblijd en verwonderd rondwaart. Zijn

verbazing uit zich in talrijke vraagtekens en zijn

blijdschap in haast evenveel uitroeptekens: “Ik vul

mezelf in / in deze ruimte / tussen palmbomen / en

telefoonpalen. // Maar waar de wind / van gisteren /

en mijn voetafdrukken / zo groot? / Vaar dichter!



162

Vaar!” Slory is de dichter van het tekstplezier, maar

er is toch ook sprake van teleurstelling: “zoveel ik

kon / heb ik de straat bezongen / Zoveel ik kon. (…)

Maar waar de hoop verdween, / bleef leegte, bleef

een verte / en die weent.”

Slory begon begin jaren zestig als anti-imperialis-

tische strijddichter met titels als Brieven aan de

guerilla en Brieven aan Ho Tsji Min (beide 1968), en

gedichten die pasten in de Caribische négritude-

beweging met hun verheerlijking van de zwarte

mens, met name de zwarte vrouw. Zijn poëzie was

links en strijdvaardig, nationalistisch met een

mondiale insteek, en vormde een aanklacht tegen

onrecht. Die droom van een rechtvaardige maat-

schappij werd aan stukken geslagen door de militaire

coup in Suriname die uitmondde in de gruwelijke

decembermoorden.

Slory ruilde de nationalistische revo-droom en 

de idee spreekbuis van de verdrukte gemeenschap 

te moeten zijn in voor een persoonlijke poëtica in 

de bundels. Sprekend voorbeeld daarvan is een

fragmentje als het volgende: “Meisje, wat ben je

schoon / in je gebloemde jurk! / wat ben je schoon /

met je armband om!” Als hij nu over een meisje

dicht, is ze geen symbool meer van de schoonheid

van dé zwarte vrouw, dé Surinaamse vrouw of hét

Surinaamse volk, maar gewoon een mooi en on-

schuldig meisje. Haar gebloemde jurk is evenmin

symbool voor de harmonische diversiteit van de

verschillende bevolkingsgroepen, maar gewoon een

mooie jurk.

Shrinivási en Slory, Surinaamse dichters die hun

liefde voor hun vaderland belijden in een geheel

verschillende taal en stijl, maar die in hun liefde voor

het woord een gezamenlijke poëtica hebben. Ik

begon met een gedicht van Shrinivási, laat ik

eindigen met het gedicht waaraan Slory de titel van

zijn bundel ontleent: “Torent / een man hoog / met

zijn poëzie, / des te lichter / de woorden / die

stromen / uit zijn heelal. / Des te weidser / de

verspreiding / van zijn gedachten / in het al.”

WIM RUTGERS
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(1) SHRINIVÁSI, Een weinig van het andere, samengesteld en 

ingeleid door Geert Koefoed, In de Knipscheer, Haarlem, 

1984; MICHAËL SLORY, Ik zal zingen om de zon te laten 

opkomen, samengesteld en ingeleid door Michiel van 

Kempen, In de Knipscheer, Amsterdam, 1991.

[B ] SCHRIJVEN ALS GEVECHT TEGEN HET 

GEHEUGEN. NON-FICTIE VAN KRISTIEN 

HEMMERECHTS

Als iemand erin geslaagd is de beleving te

verwoorden van vrouwen die geboren zijn in 

de jaren vijftig van de vorige eeuw, dan is het

Kristien Hemmerechts wel. Deze schrijfster 

van een omvangrijk oeuvre heeft de moed haar

persoonlijke leven en dat van haar intimi een 

plaats in haar boeken te geven. Een keus die er,

naast een groot inlevingsvermogen, ongetwijfeld

toe bijdraagt dat de lezer het gevoel heeft dicht 

bij haar te staan. Kronkelpaden van het geheugen is

een non-fictieboek waarin thema’s uit haar eerdere

werk terugkomen: gebrekkige communicatie en het

combineren van heden en verleden. Hoe mensen

overleven gegeven hun persoonlijkheid, omgeving

en verleden, lijkt de vraag te zijn waar haar schrijven

uit voortvloeit. In haar zoektocht naar een antwoord

vertrekt ze dikwijls vanuit een concrete gebeurtenis,

in dit geval het overlijden van een jonge vrouw.

Structuur en stijl van het boek lijken op een natuur-

lijke manier door de gedachten van de auteur

bepaald te worden. Dankzij een vaardig hanteren 

van literaire procedés is het haar gelukt de complexe

menselijke manier van denken, ervaren, zoeken en

herinneren in een extreem gelaagde en toch leesbare

tekst te gieten, waarin haar eigen persoon de verbin-

dende factor is. Hemmerechts weet de verschillende

stemmen in haar hoofd en haar ongemak met het

leven herkenbaar te vatten in kleurrijke schrijftaal. 

In de eerste plaats gaat dit boek over hoe Mischa,

een recentelijk overleden moeder van twee jonge

kinderen, wordt herinnerd. “Over hoe in de hoofden


