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HET WOORD BIEDT HOUVAST. DE SURINAAMSE
DICHTERS SHRINIVASI EN MICHAEL SLORY

Waar de Suriname- en de Commewijne-rivieren
samenvloeiend uitmonden in de Atlantische
Oceaan, bij het uit de koloniale tijd stammende Fort
Nieuw-Amsterdam, staat een plaquette met een
afbeelding en gedicht van de Surinaamse dichter
Shrinivasi: “Toen realiseerde hij zich / dat de rivier /
toch maar één oever had / waarop hij stond / en
naar de verte keek / waarin een beeld / uit vroeger
dagen / langzaam maar zeker / was opgelost / zodat
er toekomst / noch verleden was / verlangen niet /
en eindelijk geen verdriet.”

Shrinivési (1926) behoort met Michael Slory
(1935) tot de grand old men van de Surinaamse
poézie. Beiden schreven een uitgebreid meertalig
oeuvre en beiden hebben een nieuwe bundel uit bij
In de Knipscheer, de Haarlemse uitgeverij die eerder
al een ruime anthologie uit hun werk publiceerde.

Beide bundels bevatten werk dat, na een leven
lang dichten, zowel een terugblik op het persoonlijke
verleden als een visie op het heden biedt. Beide
bundels zijn voorbeelden van verstild dichterschap
als resultaat van enerzijds het ouder worden en van
anderzijds een veranderde poética: het persoonlijke
element vervangt steeds sterker het eerdere politieke
engagement. Beide dichters zijn ware taalmannen
voor wie de schrijftaal echt een keuze was en is. Voor
Slory betekent dat een ontwikkeling van Sranan naar
Nederlands en Spaans, en terug naar Nederlands.
Shrinivasi gebruikt merendeels Nederlands, maar
zijn werk is ook doordrenkt van Sarnami, Papia-
ments en Sranan. Shrinivasi dichtte in ‘Vrijgevig als
altijd’ (1977): “In het nederlands schelden wij jullie
uit / in het nederlands zeggen wij / weg met het
nederlands / geef nou eens een groter bewijs / van
onze gespletenheid.” Beide dichters zijn geboren in
het verre district, maar beiden zijn wereldburgers
met een mondiale culturele visie, ook al leefden en
leven ze meestentijds in kleine gemeenschappen,
Slory in Paramaribo, Shrinivasi momenteel in
Curacao. Twee dichters met vele overeenkomsten,
maar toch met een heel verschillend oeuvre.

Shrinivasi was aanvankelijk een dichter die als
een sociale “geigerteller” geloofde in de kracht van
het woord, maar werd meer en meer een dichter van
de versobering en de verpersoonlijking met aandacht
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voor de details uit zijn omgeving. Het gedicht dat ik
in het begin van dit stuk citeerde, verscheen voor het
eerst in de bundel Sangam (Ontmoeting) (1991),
maar werd met enkele andere reprises opnieuw
opgenomen in de recente bundel Hecht en sterk
(2013). Het is een intense verwoording van het
ouder worden en het noodgedwongen loslaten die
elke hoge leeftijd met zich meebrengt. In een kleine
studie De dichter en het woord (2004) over Shrinivasi
heb ik deze ontwikkeling als volgt verwoord: “De
dichter die zich aanvankelijk in zijn kosmische
vergroting boven de maatschappij plaatste en later
in teleurstelling buiten de maatschappij en zich
terugtrok op zijn eigen ik, werd daarna degene die
solidair is in de maatschappij en met zijn samen-
leving. De dichter schrijft, want het woord laat hem
niet los. Hij schrijft een leven lang. Hij schrijft zijn
woorden niet boven, buiten of in, maar ondanks de
maatschappij. Het woord Shrinamnivési waaraan hij
zijn dichterlijke pseudoniem ontleende, betekent
‘bewoner van Suriname’. Het pseudoniem was een
poétisch program en bleef dat. Niet de maatschappij,
een bepaalde streek of het eigen land, maar het



woord is het uiteindelijke vaderland van de dichter.”
Hecht en sterk laat deze conclusie onverlet.

Na het aan de bekende Surinaamse auteur Albert
Helman ontleende motto “Het is goed eenzaam te
zijn [ want de eenzame geeft acht op de stilte”, biedt
de bundel vijf chronologisch geordende afdelingen
met gedichten van jeugdherinneringen tot het ouder
worden. Aandachtige stilte is het centrale idee: stille
aandacht voor wat het leven is, eenvoudig en zonder
opsmuk verwoord. De dichter brengt het woord
terug tot zijn essentie. De vijf delen vormen een
drievoudige drieslag: via Suriname, Curagao en
opnieuw Suriname worden ruimtelijk de levensfasen
jeugd, volwassenheid en ouderdom verwoord in drie
talen, Nederlands, Sarndmi en Papiaments.

Shrinivasi schrijft zoals hij ook vertelt, met een
zachte stem maar altijd to the point. Met eenvoudige,
aan de dagelijkse omgeving ontleende natuurbeelden,
beelden van de kleine dingen waaraan veel mensen
achteloos voorbijgaan, maar die nooit aan zijn
aandacht ontsnappen. In het begin neemt hij de
lezer meteen mee in de stilte van zijn woord:
“Lotosblad / dat het water / raakt / en / niet raakt //
van deze wereld / en / niet van deze wereld.” Even
later luidt het: “Zie je / alles ontvalt je / de details ben
je vergeten. // De boom laat / elke dag / een blad
los.” Waar de dichter zelf weet dat hij onherroepelijk
ouder wordt, vraagt hij aandacht voor de jeugd:
“Groei op, bloei voort / draag rijke vrucht / in
Sarndm.”

Dan denkt hij aan zijn eigen jeugd in het district
Commewijne, zijn (voor)ouders, de plantage en de
stad Paramaribo in de jaren veertig, met een vroege
seksueel getinte ervaring als hij zijn enige gulden,
die hem met de veerboot thuis moet brengen,
schaamtevol aan de “koningin van Paramaribo”
geeft, de prostituee die door de roman van Clark
Accord bekend is geworden: “daar stond hij / oog in
oog [/ met de koningin van Paramaribo / hij kon geen
kant uit / en uit schaamte en uit angst / diepte hij uit
zijn monisaka / zijn laatste gulden.”

De setting van de derde afdeling is Curagao, waar
de dichter in de jaren zestig in het onderwijs werkte
en waar hij inmiddels al jaren woont. In eenvoudige
woorden tekent de dichter zijn leven, maar vooral de
schoonheid van het klimaat en de natuur die hij in
plant en dier ervaart. Dan is het in de vierde afdeling
opnieuw Suriname dat hem nooit los zal laten en dat
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hij niet los kan laten, waarna in de laatste afdeling de
rekening van een mensenleven definitief wordt
opgemaakt met woorden als “er is geen weg terug /
er is geen weg terug / nu niet / en nooit meer” en
“een grote rust gaat dan / in een grote leegte over /
wanneer de adem / van woorden afscheid neemt”.
Aan het einde is er toch weer de positieve ver-
wachting “een eeuwig leeg zijn / oneindig maal
gevuld / met de verwachting” en de jeugd van zijn
land met “hun luide lach / hun taal en wensen / een
toekomstig leven”. De dichter van het woord is een
verstilde dichter geworden die ook op hoge leeftijd
het laatste woord aan de toekomst geeft.

De titel Hecht en sterk, ontleend aan een plantage-
naam uit Shrinivési’s geboortedistrict, slaat niet op
het fysiek van de dichterspersoon, want dat is broos
geworden, maar op een niet aflatende mentale
kracht, op de nog steeds aanwezige vitaliteit van een
dichter en zijn woord: waar het leven verglijdt als de
stroom van een rivier biedt het woord houvast.

De recente bundel van Michaél Slory, Torent een
man hoog met zijn poézie, bevat gedichten in het
Nederlands en in het Sranan. Zoals Shrinivési in zijn
bundel milde kritiek uit op de vervreemding die het
onderwijs in “het Noordzee-Nederlands / de boer op
klompen in / Zuid-Amerika” veroorzaakt, zo proble-
matiseert ook Slory het Nederlands: “Verwaaide taal,
toch stel ik je op prijs / al is dat voor een heel andere
wijs / van iemand die in vervoering is gevangen / in
een verre flits van het vroegere Paradijs.” Het
woordje “toch” is veelbetekenend. De taal wordt in
verband gebracht met het verleden, niet alleen Slory’s
persoonlijke maar ook het historische verleden, dat
via de Eldorado-mythe zelfs met de Europese
ontdekking en verovering verbonden wordt.

Maar daarna wordt de historische ontdekking
snel teruggevoerd naar persoonlijke ontdekkingen in
de pracht van de Surinaamse natuur, die een
nagenoeg religieuze connotatie krijgt en die
uitmondt in een belijdenis van de liefde voor een
vrouw, maar in essentie de liefde voor het leven zelf.
Alles bevindt zich in één groots verband, waarin de
dichter verblijd en verwonderd rondwaart. Zijn
verbazing uit zich in talrijke vraagtekens en zijn
blijdschap in haast evenveel uitroeptekens: “Ik vul
mezelfin / in deze ruimte / tussen palmbomen / en
telefoonpalen. // Maar waar de wind / van gisteren /
en mijn voetafdrukken / zo groot? / Vaar dichter!



Vaar!” Slory is de dichter van het tekstplezier, maar
er is toch ook sprake van teleurstelling: “zoveel ik
kon / heb ik de straat bezongen / Zoveel ik kon. (...)
Maar waar de hoop verdween, / bleef leegte, bleef
een verte / en die weent.”

Slory begon begin jaren zestig als anti-imperialis-
tische strijddichter met titels als Brieven aan de
guerilla en Brieven aan Ho Tsji Min (beide 1968), en
gedichten die pasten in de Caribische négritude-
beweging met hun verheerlijking van de zwarte
mens, met name de zwarte vrouw. Zijn poézie was
links en strijdvaardig, nationalistisch met een
mondiale insteek, en vormde een aanklacht tegen
onrecht. Die droom van een rechtvaardige maat-
schappij werd aan stukken geslagen door de militaire
coup in Suriname die uitmondde in de gruwelijke
decembermoorden.

Slory ruilde de nationalistische revo-droom en
de idee spreekbuis van de verdrukte gemeenschap
te moeten zijn in voor een persoonlijke poética in
de bundels. Sprekend voorbeeld daarvan is een
fragmentje als het volgende: “Meisje, wat ben je
schoon / in je gebloemde jurk! / wat ben je schoon /
met je armband om!” Als hij nu over een meisje
dicht, is ze geen symbool meer van de schoonheid
van dé zwarte vrouw, dé Surinaamse vrouw of hét
Surinaamse volk, maar gewoon een mooi en on-
schuldig meisje. Haar gebloemde jurk is evenmin
symbool voor de harmonische diversiteit van de
verschillende bevolkingsgroepen, maar gewoon een
mooie jurk.

Shrinivési en Slory, Surinaamse dichters die hun
liefde voor hun vaderland belijden in een geheel
verschillende taal en stijl, maar die in hun liefde voor
het woord een gezamenlijke poética hebben. Tk
begon met een gedicht van Shrinivasi, laat ik
eindigen met het gedicht waaraan Slory de titel van
zijn bundel ontleent: “Torent / een man hoog / met
zijn poézie, / des te lichter / de woorden / die
stromen / uit zijn heelal. / Des te weidser / de
verspreiding / van zijn gedachten / in het al.”
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