
164

aandoende formule betre¤ende de werking van het

geheugen: gebeurtenis + emotionele waarde (EW) =

herinnering. Zo heeft de schrijfster een beeld van

een grijze muur in Dublin, maar is ze vergeten welke

EW erbij hoorde. Ze concludeert dat of en hoe een

persoon momenten, belevenissen en uitspraken

opslaat in het geheugen, afhankelijk is van de

bijbehorende emotie en niet van een rationele

analyse van prioriteiten. Herinneringen zeggen dus

altijd meer over de nabestaanden zelf dan over de

overledenen. “[…] Het is dus het subjectieve leven dat

niet sterft. Het verleden zoals het ervaren werd. En

vervolgens herinnerd. De herinnerde ervaring.” Pas

als iemand overleden is, denkt de schrijfster, gaan

mensen op zoek naar de essentie van zijn of haar

bestaan, maar dan is het eigenlijk te laat. Daarbij

heeft “het geheugen een voorkeur voor het concrete”,

niet voor processen. En is er ook nog zoiets als een

taboe op kwaad spreken over de doden. Zo kan het

dat uit de interviews hele verschillende Mischa’s

opdoemen. We zijn aan de subjectieve en fragmen-

tarische herinneringen van onze naasten over-

geleverd. “Het lichtjes beangstigende besef dat

anderen woorden en beelden van ons bewaren die

we zelf zijn vergeten.[….] Beangstigend maar ook

geruststellend. We hebben dus bestaan.” 

Een ander niveau van het boek is Hemmerechts’

expliciete bewustzijn van haar eigen schrijftaal: “Dat

is een gallicisme, Kristien. Dat weet ge nu al van 

toen ge een kind waart, en toch vloeit dat onverhoeds

uit uw pen.” Af en toe schuift ze de Nederlandse

lezer de lepel wel heel ver in de mond: “Herman 

is het gras aan het afrijden (zeg niet: het gras

afrijden, maar zeg: het gazon maaien, zelfs al 

rijdt in Vlaanderen iedereen het gras af).” Ook het 

schrijfproces zelf en de rol die de computer daarbij

speelt, zijn onderwerp van bespiegeling. Ondanks

het uitwaaierende karakter staat de tekst als een blok

omdat het hoofddoel – een studie over het geheugen

– nooit uit het oog verloren wordt. De lezer krijgt niet

echt de kans om op te gaan in het verhaal over

Mischa terwijl de dramatische “case” zich daar toch

bijzonder toe leent. De schrijfster houdt ons bij de

les en vermijdt gemakzuchtig sentiment. Deze

literaire speurtocht is daarmee een interessante

aanvulling op het grotendeels ook zeer toegankelijke

werk van geheugenspecialist Douwe Draaisma.

Op elke bladzijde van Kronkelpaden van het

geheugen schemert de dood. Toch is het geen

sinistere tekst. Er is plaats voor ironie en glimlach.

Het voortbestaan van de overledenen in beelden,

gedachten, gesprekken, verhalen, op internet en op

foto’s staat centraal en daarmee het leren leven met

de dood. En, waarachtig, daar helpt Hemmerechts

ons bij.

DORIEN KOUIJZER

KRISTIEN HEMMERECHTS, Kronkelpaden van het geheugen,

De Geus, Breda, 2012, 315 p.

[B ] DE LITERAIRE KWALITEIT VAN ONTDEKKINGS-

LUST. ESSAYS VAN NICOLAAS MATSIER

Nicolaas Matsier brengt een bezoek aan Kasteel

Radboud nabij Medemblik en doet daarvan verslag 

in een essay dat is opgenomen in zijn onlangs

verschenen bundel Lof der stenen. Dit kasteel is 

het restant van een dwangburcht, die Floris V

omstreeks 1288 liet bouwen ter consolidatie van 

zijn gebiedsuitbreiding in West-Friesland. Het was

oorspronkelijk bedoeld om een garnizoen te

herbergen, maar heeft in de loop der eeuwen ook

vele andere bestemmingen gekend. Het is in verval

geraakt, maar in de negentiende eeuw gedeeltelijk

gerestaureerd door P.H. Cuypers met veel nieuwe

details in neogotische stijl, die in 1967 weer

ongedaan zijn gemaakt. Het is nu gedeeltelijk 

een museum en gedeeltelijk een partycentrum. 

Het museale gedeelte is geadopteerd door een

plaatselijke scholengemeenschap als ruimte voor

educatieve doelen, zoals het tentoonstellen van

werkstukjes over de middeleeuwen. Het horeca-

gedeelte is gewild als locatie voor bruiloften en

partijen en wordt privaat uitgebaat door een

plaatselijk restaurant. Het kasteel heeft een 

nieuwe eigentijdse bestemming gekregen waar-

door het exploitabel is. 

Op het moment dat de schrijver hier zijn bezoek

aflegt, zijn twee dames druk doende het tapijt te

stofzuigen. Zij houden in opdracht van de

Rijksgebouwendienst de boel een beetje netjes, zodat

de middenstand het restaurant naar behoren kan

uitbaten. Een publiek-private samenwerking die

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2013/3. 

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.



165

onvermijdelijk vereist is bij het behoud van ons

materiële erfgoed. Die twee stofzuigende dames

worden door Matsier terecht vermeld. Zij zijn

onderdeel geworden van monumentenzorg en

vormen een sprekend detail in ons historisch besef.

Je ziet die twee dames overal waar iets voor verder

verval behoed moet worden. Zij leveren een

bescheiden maar onmisbare bijdrage aan de

rendabiliteit van het verleden, voor zover wij dat

wensen te behouden. Door een praatje aan te knopen

met de stofzuigende dames maakt Matsier geheel

terloops de spanning voelbaar die bestaat tussen

restauratie en behoud van het verleden en de vaak

ontluisterende moderniteit van de eigentijdse

bestemming. Hij heeft er ook vrede mee. Liever 

een partycentrum dan de totale afbraak. 

In Lof der stenen heeft Nicolaas Matsier dertig

essays gebundeld over bouwwerken in Nederland:

gedenknaalden, kastelen, paleizen, grachtentuinen,

stadswijken, buitenhuisjes, douaneposten en weer-

middelen. Hoewel de nadruk ligt op hun ontstaans-

geschiedenis, historische rol en verloren functie,

wordt de toon van de bundel niet getypeerd door

nostalgie en zorg om hun vergankelijkheid. Het boek

wordt eerder getypeerd door een onvermoeibare

ontdekkingslust. Je kunt twee tapijtreinigende

dames in een oud fort ook tot je ontdekkingen

rekenen. 

Matsier reist af naar Coevorden om een oud

douanehuisje op te sporen. “Wie het bewuste

douanekantoortje wil zien moet wel tegen het

speciale gevoel kunnen dat je op nogal wat plaatsen

in dit land krijgt. Namelijk dat een beminnelijk

stukje geschiedenis totaal verdwaald is geraakt in 

het moderne genadeloos volgebouwde Nederland”,

schrijft hij. Maar het antieke douanekantoortje is

perfect gerestaureerd en wordt nu gebruikt als

vergaderruimte door een groepje fysiotherapeuten.

Het is ontdekt, het staat er nog, het is hopeloos

verweesd. Dat wijst de balans uit. 

Autobiografisch bezien plaatst Matsier de ont-

dekkingslust in de puberteit en vroege adolescentie,

toen hij in onbekommerde gretigheid alles las wat

los en vast zat in een ongerichte maar onstuitbare

nieuwsgierigheid naar hoe de wereld in elkaar steekt.

Niet geleid door smaak maar door honger. Hoe

selectief men ook wordt, men moet in dit leven iets

van die ontdekkingslust zien te behouden. In die

geest is zijn boek geschreven.

Een les die wij uit Lof der stenen kunnen leren, is

dat wij de hele dag bezig zijn onze omgeving te

veranderen, vaak zonder dat wij dat in de gaten

Kasteel Radboud.
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hebben. Daarvoor zijn de veranderingen te klein 

of te vanzelfsprekend. Het voltrekt zich gestaag 

maar onopgemerkt. Saneren en slopen of herstel 

en wederopbouw zijn verhevigingen van onze

dagelijkse beslommeringen. Wie een buitenhuisje

(volgens Matsier altijd een stadsmens) bezit, merkt

tot zijn verrassing dat hij de hele dag met zijn

natuurlijke en kunstmatige omgeving in gevecht is.

Er is altijd iets te snoeien of te repareren. Maar dat

geldt natuurlijk ook voor de stad, al liggen de initia-

tieven daartoe vaak in handen van het stadsbestuur.

Matsier maakt dat elegant duidelijk in een stuk over

de Jordaan. In de ogen van buitenstaanders een

romantische volkswijk, maar historisch bezien

vooral het koninkrijk der sloppen. Daarom was de

Jordaan voortdurend onderwerp van sanerings-

plannen. In 1920 was de bevolkingsdichtheid in 

de Jordaan duizend mensen per hectare, in de

Concertgebouwbuurt negenendertig. Er is veel

gesaneerd, maar het bijzondere is dat de plattegrond

(de uitleg van smalle straatjes) bijna volledig is

gerespecteerd. Dat is een gelukkige beslissing

geweest. Matsier bespreekt ook het recentere plan

om de gedempte grachten in de Jordaan weer uit te

graven. Een logische consequentie als restauratie het

hoogste goed is. Matsier twijfelt. Hij beseft scherper

dan de pleitbezorgers het onnatuurlijke van de

ambitie. Onder de grachten moeten parkeergarages

komen, “afgedekt met een soort fineerlaagje water”.

Iepen zullen moeten worden gekapt. Voor bruggen is

geen zinvolle bestemming. Kennelijk is er een

realistische limiet aan eerbiediging van het verleden,

zoals wij dat ook dagelijks meemaken. Echt nieuw in

de buurt is het Johnny Jordaan-pleintje met de

bronzen standbeelden van een zestal volkszangers

(“doet denken aan zo’n met veel vlijt en bescheiden

middelen onderhouden begraafplaatsje voor onze

overleden dierbare viervoeters”), door Matsier ook

getypeerd als de bronzen bu¤etkast van de buurt.

Het is in ieder geval een eigentijdse bezienswaar-

digheid in een historische buurt. 

Lof der stenen is een zeer onderhoudend boek.

Matsier verlangt op verschillende plekken terug naar

de vertellende onderwijzer die de historische platen

van J.H. Isings toelicht. Maar hij vervult zelf die rol.

Nicolaas Matsier is een bijzonder goed schrijver met

een benijdenswaardige eruditie. Er staan ook frap-

pante feiten in zijn boek: Pierre Cuypers (dezelfde

die Kasteel Radboud van neogotische details voorzag)

bouwde het nieuwe Rijksmuseum in de stijl van een

kathedraal. Dat was zeer tegen de zin van het liberale

en protestantse deel van de natie. Koning Willem III

was het met dat protest eens en weigerde de opening

te verrichten. Waar zou je zijn zonder historische

kennis?

JAAP VAN HEERDEN

[B ] (HER)ONTDEKKINGEN IN ZAKFORMAAT. 

DELEN 7 TOT 12 VAN DE BELGICA-REEKS

Met de Belgica-pocketreeks plaatst uitgeverij

Voetnoot hedendaagse Belgische auteurs in de

schijnwerpers, afgewisseld met vergeten geraakte

schrijvende Belgen. De handzame boekjes, onder

redactie van journalist Dirk Leyman (De Morgen,

wijlen De Papieren Man), bieden een staalkaart van

(her)ontdekkingen in de literatuur van beide

Belgische taalgebieden. “Dit smaakt naar meer,”

schreef Charlotte Pylyser in 2011 in haar Ons Erfdeel-

recensie van de eerste zes deeltjes in de reeks.1

Intussen is die aangegroeid tot twaalf delen; tijd 

om te proeven. 

De collectie gaat voort op de ingeslagen weg. 

Zo staan hedendaagse auteurs als Bart Koubaa, Elvis

Peeters, Maarten Inghels en de Franstalige Belg

Bernard Quiriny (1978), schouder aan schouder met

Freddy De Vrees pocketmonografie over Marcel

Broodthaers en de novelle Waanzinnen van de zo

goed als vergeten Belgische schrijver André Baillon

(1875-1932)

Bart Koubaa mag met De sleutel de spits afbijten.

In dit kortverhaal maakt de lezer kennis met de

bejaarde meneer De Vries, die zijn dagen vult met

schijnbaar onschuldig tijdverdrijf als insecten

catalogiseren en verdwalen in dialogen met zijn

hond Bas. Deze gang van zaken wordt in eerste

instantie met een bedrieglijk goedmoedige ironie

aan de lezer voorgelegd door een afzijdige ik-

verteller. Hoe verder De Vries verloren loopt in zijn

oorlogsherinneringen, hoe duidelijker het wordt dat

ook de verteller nog een appeltje te schillen heeft met

hem. De sleutel van een fietsslot wordt daarbij de

slagpin van het noodlot. Koubaa doseert de fatale


