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zelfbewustzijn” en het beklemtonen van de absolute

autonomie van het kunstwerk.

De vraag wordt dan welke van de opkomende

bewegingen in de Europese kunst waarvan in het

voorwoord sprake is, wel en welke niet onder de

noemer “modernisme” vallen. De Smet schrijft dat

tegenover het modernisme de term “avant-garde”

kan worden gesteld met zijn radicale, experimentele,

strijdlustige inslag, die niet accordeerde met de l’art

pour l’art-component van het modernisme.

Wat dit laatste betreft, zou je een scherpere for-

mulering kunnen kiezen door als centraal kenmerk

van het modernisme de principiële concentratie 

op het formele aspect van het kunstwerk op te

voeren, gepaard met het toepassen van strakke,

hoekige vormen en ook cirkels. Voor de humanitaire

bewogenheid van het expressionisme is in deze

rationele kunstopvatting geen plaats; evenmin voor

grillige vormen en decoratieve sierlijkheid, of voor de

absurdistische voorstellingen van het surrealisme.

Verder wijst de schrijver op een multidisciplinaire

tendens in het modernisme die in België vooral door

het tijdschrift 7 Arts vertegenwoordigd werd. Weer

een andere invulling dus van “modernisme” als

containerbegrip. Een invulling die anno 2013 ook

achteraf in het hier besproken Gentse project zijn

levensvatbaarheid heeft bewezen. Het is nu voor de

derde keer dat het Museum voor Schone Kunsten

van Gent een serieuze studie aanbiedt waarbij

internationale vergelijking het uitgangspunt vormt.

Laten we hopen op een vervolg.

JOSÉ BOYENS

www.mskgent.be

JOHAN DE SMET (RED.), Modernisme. Belgische abstracte kunst

en Europa (1912-1930), MSK Gent / Mercatorfonds, 2013, 

288 p.
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(1) De studie van Nicolette Gast over Vantongerloo wordt 

geciteerd en bij de literatuur opgenomen, terecht, maar 

twee voortre¤elijke boeken waarin haar bijdragen 

verschenen, ontbreken bij de literatuur: CAREL BLOTKAMP

E.A., De beginjaren van De Stijl, 1917 – 1922, Utrecht, 1982; 

CAREL BLOTKAMP E.A., De vervolgjaren van De Stijl, 1922 – 

1932, Amsterdam-Antwerpen, 1996.

[K ] “MANDI”, HET ADIEU VAN KRIS MARTIN

Tijdens de zomer van 2012 liep in de Gentse Sint-

Baafskathedraal onder de titel Sint-Jan een

tentoonstelling met hedendaagse kunst. Het idee

kwam van de kunstenaar Kris Martin (°1972). Het

jaar voordien had hij aan de kathedraal zijn “humaan

kruis” geschonken, een eenvoudig kruis van 130

centimeter hoog in hoogglanzend inox, waarbij de

twee horizontale uiteinden over elkaar gebogen zijn,

waardoor het lijkt alsof de Christusfiguur, in plaats

van zijn armen wijd uit te spreiden, ze voor zijn ogen

houdt. Uit dankbaarheid voor deze genereuze gift

nodigde de kanunnik hem uit om in de kathedraal

tentoon te stellen, maar dat deed hij liever niet

alleen. Toen het idee even later werd opgepikt door

Jan Hoet, voormalig directeur van het museum voor

hedendaagse kunst in Gent, kwamen er meteen

zestig kunstenaars bij. 

Het kruis gaat terug op een kleinere bronzen

versie die Kris Martin enkele jaren eerder realiseerde

en die hij de titel Idiot meegaf (2007), zonder de

bedoeling hiermee te provoceren of een blas-

femische daad te stellen. Integendeel: doordat

Christus de ogen sluit, krijgt hij een meer menselijke

invulling. Wendt hij zijn blik af omdat hij de staat

van de mensheid niet meer kan aanzien of sluit 

hij zijn waakzame ogen omdat hij haar het volste

vertrouwen schenkt? 

Een idioot is iemand die onwetend is, maar het

woord wordt ook gebruikt in de betekenis van

eigenaardig of bijzonder, eenvoudig en onschuldig.

Een idioot is iemand die geen professionele kennis

heeft, maar wel over een intuïtieve intelligentie

beschikt. Als kunstenaar is Kris Martin dan ook

autodidact. Hij kreeg een opleiding als architect 

en heeft verschillende jaren in de praktijk gestaan,

tot op het moment dat hij, zoals de idioot, van het

disfunctioneren zijn beroep maakte. En met succes.

Terwijl hij in België amper bekend was, stelde hij bij

het begin van de eenentwintigste eeuw tentoon in

belangrijke buitenlandse galeries en musea. 

In het oeuvre van Kris Martin speelt De idioot

van Dostojevski een belangrijke rol. Met dezelfde

discipline als die van een middeleeuwse monnik die

miniaturen kopieert, heeft hij de roman volledig met

de hand overgeschreven. Wat oorspronkelijk een

remedie tegen zijn writer’s block moest zijn, bleek een

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2013/3. 
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belangrijke bron van inspiratie. In tegenstelling tot

de Don Quichot van Pierre Menard in het verhaal

van Jorge Luis Borges1, is het werk van Kris Martin

geen daad van appropriation (het zich toe-eigenen

van het kunstwerk van iemand anders), maar een

vorm van identificatie met het hoofdpersonage uit de

roman. Overal waar de naam van de idioot Mysjkin

voorkwam, heeft hij die door zijn eigen naam

vervangen. 

De idioot is een soort Christusfiguur waarmee de

kunstenaar zich identificeert, niet als de miskende

profeet zoals bij James Ensor of de verlosser zoals bij

de twintigste-eeuwse Duitse kunstenaar Joseph

Beuys, maar als iemand die wat wereldvreemd is en

op een naïeve manier het goede betracht. Maar de

idioot heeft ook macht. Hij is in staat anderen te

inspireren of te begeesteren. In volkse afbeeldingen

draagt hij een trechter op zijn kop. Dit is voor de

idioot wat de kroon is voor de koning, een teken van

macht, aanzien en respect. Daarom maakte Kris

Martin voor zichzelf een trechter in puur goud

(Funnel, 2005). 

Naast het “humaan kruis” dat ondertussen

permanent 113 meter hoog op de vlaggenmast 

van de Gentse kathedraal prijkt, leverde Kris 

Martin voor de tentoonstelling Sint-Jan nog twee

andere bijdragen. Ze geven een goed idee van de

veelzijdigheid van dit oeuvre. De kunstenaar 

maakt gebruik van de meest verscheiden mate-

rialen, heeft oog voor ruimte en schaal en wijst 

de toeschouwer erop hoe het oneindig grote zich

probleemloos weerspiegelt in het oneindig kleine. 

Bij de ingang van de kathedraal hing aan het

plafond van het portaal een zeven meter lang 

zwaard dat als dat van Damocles boven de 

bezoekers zweefde. Symbool van het gevaar dat 

ons voortdurend bedreigt en ons eraan herinnert 

dat voorspoed kan omslaan in het onafwendbare

noodlot. Ondanks het spectaculaire karakter en 

de enorme présence van dit werk oogt het niet

theatraal, maar zet het aan tot nederigheid en reflectie. 

De derde bijdrage aan Sint-Jan, in een hoe dan

ook bijzondere historische en religieuze context, 

was veel discreter en is waarschijnlijk aan menig

bezoeker onopvallend voorbijgegaan. In de

kogelvrije, glazen kooi waarin Het Lam Gods van 

Kris Martin, Mandi VIII (Laocoon), 2006, gips, 

Foto Achim Kukulies © galerie Sies + Höke, Düsseldorf.
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de gebroeders Van Eyck bewaard wordt, legde de

kunstenaar op de houten reling een gouden bij van

22 karaat met de pootjes in de lucht (Bee, 2009).

Naast het evidente contrast tussen de vergankelijk-

heid van het insect en de eeuwigheidswaarde van 

het edelmetaal, appelleerde dit werk ook aan de

betekenis van de bij als zinnebeeld van christelijke

deugden als reinheid, wedergeboorte en vlijt. De

(bijen)wassen kaarsen nodig voor een eucharistie-

viering zouden een verre herinnering zijn aan dit

oudchristelijke symbool. Ondanks het enorme

verschil in schaal en aanwezigheid hebben deze

werken van Martin met elkaar gemeen dat ze ons

confronteren met onze eigen sterfelijkheid. Als

hedendaagse memento mori herinneren ze ons 

eraan dat de tijd onherroepelijk verstrijkt. 

Het centrale thema in het oeuvre van Kris Martin

is dat van de tijd en bij uitbreiding ook dat van

temporaliteit en eeuwigheid, onsterfelijkheid en

herinnering, leven en dood. En aangezien de tijd 

een relatief begrip blijft, beweegt Kris Martin zich

probleemloos tussen romantiek en modernisme,

tussen conceptuele kunst en minimalisme, tussen

appropriation en readymade. 

In Mandi VIII (2006), Martins kopie van de

beroemde Laocoön, een laathellenistisch marmeren

beeld met de voorstelling van Laocoön en zijn twee

zonen die door de slangen van Poseidon gewurgd

worden, zijn de slangen weggelaten. De angst voor

de onzichtbare vijand en de onbekende dreiging is

mogelijk nog groter dan die voor de gevaren die ons

reeds bekend zijn. 

De Laocoön van Martin kan ook gelezen worden

tegen de achtergrond van het gelijknamige essay van

Gotthold Ephraim Lessing uit 1766 over de grenzen

van de schilderkunst en de poëzie. Dit geschrift uit

de Duitse verlichting gaf aanleiding tot The New

Laokoön. An essay on the Confusion of the Arts (1910)

van de Amerikaanse cultuurcriticus Irving Babbitt

en Towards a Newer Laocoön (1940) van kunstcriticus

Clement Greenberg, die erop wijst dat bepaalde

esthetische problemen van alle tijden zijn en 

dat de moderne kunstenaar zich moet definiëren

afhankelijk van de beperkingen van zijn eigen

medium. Een boodschap die aan Kris Martin, 

gezien zijn voorliefde voor formele elegantie en

sensuele materialen, duidelijk niet besteed is. 

Het ervaren van de tijd en het tijdsverloop staan

in nauw verband met thema’s als schoonheid en

vergankelijkheid, maar ook met creatie en destructie.

Een mooi voorbeeld hiervan is Vase (2005), waarbij

een hedendaagse versie van een meer dan twee

meter hoge Qing vaas door de kunstenaar gebroken

wordt telkens als ze wordt tentoongesteld. Daarna

lijmt hij alle stukken weer aan elkaar. In een oeuvre

waarin het spirituele en het efemere een belangrijke

plaats innemen, heeft dit werk eerder een materialis-

tisch en speculatief karakter. Bij elke tentoonstelling

wordt de vaas kwetsbaarder, maar paradoxaal genoeg

gaat volgens de wetten van de kunsthandel haar

waarde ook omhoog. Het mag dan ook geen toeval

zijn dat op deze typische wit-blauwe Chinese vaas

geen religieuze of spirituele onderwerpen zijn

afgebeeld, maar drukke handelsactiviteiten die zich

afspelen in een welvarende stad aan een rivier met

talrijke boten, bruggen en aanlegsteigers. 

Een van Martins bekendste werken, Mandi III

(2003), bestaat uit een informatiebord zoals we dat

kennen uit treinstations en luchthavens, maar

zonder vermelding van bestemming of uur. De

bordjes voor de letters en de cijfers van het zwarte

flipboard ratelen nog wel regelmatig rond, maar ze

Kris Martin, Still Alive, 2005, verzilverde bronzen replica

van de schedel van de artiest, Foto Achim Kukulies © galerie

Sies + Höke, Düsseldorf.
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geven geen informatie van ruimte en tijd. Mogelijk 

is het een informatiebord voor onze laatste reis naar

onze ultieme bestemming. 

Geen mooiere manier om de tijd zichtbaar te

maken dan door hem te bevriezen. In 2007 slaagde

Kris Martin erin de Londense kunstbeurs Frieze

gedurende een minuut stil te leggen. Via de luid-

sprekers vroeg een oªciële stem alle aanwezigen

“hun elektronische apparaten uit te zetten, hun

activiteiten te staken en een minuut stilte in acht te

nemen uit respect voor het moment”. De kunstenaar

vraagt “een minuut stilte zonder dat er een reden

voor is. Voor niemand. Voor niets. Gewoon een

minuut voor jezelf. Een minuut winnen of verliezen,

verspillen of gebruiken. Aan u de keuze.”

Doordat we ons van de tijd bewust zijn, zijn we

ons ook bewust van onze eindigheid. Voor de reeks

End Points (vanaf 2004) knipt Kris Martin telkens 

de laatste punt uit van het boek dat hij gelezen 

heeft. Zijn lectuur is zeer gevarieerd, van Ovidius 

en Francis Bacon tot Ivan Toergenjev, Thomas Mann

en John Steinbeck, H.G. Wells en Johanna Spyri

(auteur van Heidi), maar het einde is altijd een punt.

En deze punt van de laatste zin van het boek wordt

pal in het midden van een blad papier geplakt,

waardoor het “eind-punt” plotseling het centrum 

van het universum wordt. Het lijkt alsof het volledige

verhaal in het oneindig kleine zwarte gat gecom-

primeerd werd. 

Sleutelwerken uit zijn oeuvre geeft Kris Martin

systematisch de titel Mandi mee. Het is een lokale

Italiaanse uitdrukking die gebruikt wordt om af-

scheid te nemen. Ze bestaat uit de samentrekking

van mano (hand) en dio (God) en wil zoveel zeggen

als “in de handen van God” of “adieu”. Is het oeuvre

van Kris Martin één groot afscheid? Een voorberei-

ding op het leven na de dood? Het antwoord van de

kunstenaar bestaat uit het ultieme zelfportret. In

2005 maakte hij met behulp van een driedimen-

sionale scan een verzilverde bronzen replica van zijn

eigen schedel. De titel van het werk is Still Alive. Tot

nader order is het leven na de dood alleen maar voor

kunstenaars weggelegd. 

LIEVEN VAN DEN ABEELE

www.krismartin.be
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(1) Verwijzing naar ‘Pierre Menard, schrijver van de 

Quichot’, een verhaal van Borges in de vorm van een 

literaire kritiek over de fictieve Franse schrijver Pierre 

Menard. In dit verhaal wil Pierre Menard zich helemaal 

identificeren met Cervantes, de auteur van Don Quichot de 

la Mancha.

[K ] DE ZIEL OP DE HUID. 

KUNSTENAAR RINKE NIJBURG

Rinke Nijburg (Lunteren, 1964) vierde in het najaar

van 2012 zijn vijfde lustrum als beeldend kunstenaar

met een uitgebreide tentoonstelling in de Haagse

galerie Nouvelles Images. Die expositie maakte twee

dingen duidelijk. In de eerste plaats dat Nijburg in

vijfentwintig jaar tijd een grote verscheidenheid aan

technieken en beeldtalen heeft aangewend. In de

tweede plaats dat zijn oeuvre in thematisch opzicht

opvallend consistent is. Op een hoogst persoonlijke

manier verhoudt Nijburg zich in zijn werk tot twee

tradities: de religie en de kunst. 

Omdat de kunsttraditie waartoe Nijburg zich

aangetrokken voelt niet per se religieus is, ontstaat 

er vrijwel vanzelf een spanningsveld. Nijburgs

oeuvre wordt sowieso door frictie gekenmerkt.

Frictie tussen het innerlijke en het uiterlijke, 

tussen het profane en het religieuze, het verhevene

en het banale, tussen het tere en het wrede, 

tussen geloven en weten, twijfel en stelligheid. 

Door het samenbrengen van verschillende beeld-

talen en contexten wordt een intense tweeslachtig-

heid gecreëerd. 

Een tre¤ende illustratie daarvan is de serie 

die Nijburg maakte op basis van het beroemde

schilderij De gitaarles van Balthus. Op het originele

schilderij is te zien hoe een jong meisje over de knie

wordt gelegd door haar lerares. Het schilderij drukt

een ruwe erotiek uit met sterk sadomasochistische

trekjes. 

Op de verschillende bewerkingen die Nijburg van

Balthus’ doek uit 1934 heeft gemaakt, is dat aspect

niet geheel verdwenen, maar Nijburgs variaties zijn

veel meer ambigu en maken uiteenlopende

interpretaties mogelijk. In een aantal versies wordt

het harde beeld van Balthus gecombineerd met een


