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AAL & CULTUUR

DIENSTBAAR AAN WAT ER KLINKT. TIEN JAAR
POEZIETIJDSCHRIFT “HET LIEGEND KONIJN”

Net als konijnen liegen dichters de waarheid,
althans dat beweren zij zelf, en waar een leugenaar
zich op zijn leugens beroemt moet men op zijn
hoede zijn. In een van de eerste poéticale passages
uit de Europese literatuur vertelt de Beotiér
Hesiodos (zevende eeuw voor Christus) hoe hij

op de Helikon zijn schapen weidde, toen hij werd
aangesproken door de Muzen, dochters van Zeus.
De dames vallen, als we de dichter mogen geloven,
met de deur in huis:

Boerse herders, tuig van de richel, vraatzuch-
tige penzen,

zeker, wij kennen ontelbare leugens die lijken
op waarheid,

maar wij kunnen, indien we dat willen, ook
zingen wat waar is.

Niets wijst erop dat Hesiodos op deze mededeling
zat te wachten, en wat hij ermee moet aanvangen
blijft impliciet. Vervolgens overhandigen de Muzen
hem de tak van een laurier en zij blazen hem een
goddelijke stem in, zodat hij in staat is te zingen
over wat komt en wat geweest is, maar vooral om
de lof van de Muzen zelf te verkondigen. Maar, zo

onderbreekt Hesiodos zijn verslag, wat sta ik hier
te bazelen over eiken en rotsen? Aan het werk!
Meteen daarna begint zijn duizend verzen tellende
Theogonie, een van A tot Z gelogen lied over de
genealogie van de godenwereld.

Aan het begin van de Europese literatuur staat
dus een tekst die zijn autoriteit ontleent aan Muzen
die persoonlijk verklaren hoogst bedreven te zijn
in de kunst van het liegen. En de Theogonie mag
in letterlijke zin een verzameling krankzinnige
verhalen zijn, het gedicht heeft wel degelijk de
ambitie alles wat er in de wereld toe doet en wat
wij niet begrijpen op een rijtje te zetten, van het
ontstaan van de kosmos tot de alomvattende macht
van Aphrodite. Megalomane drang naar volledigheid
komt tot uitdrukking in een amechtig voortdende-
rende reeks fragmenten, erotiek en moordzucht
gaan gelijk op, pompeuze pretentie onderstreept
zichzelf in dit vreemde gedicht met vileine ironie
en zelfspot. Kortom, de poézie is meteen waar ze
wezen moet.

Toen Jozef Deleu (°1937) tien jaar geleden zijn
nieuwe tijdschrift lanceerde, heb ik hem in stilte
voor gek verklaard. Hoe kun je nu in een cultureel
klimaat dat gekenmerkt wordt door schaamteloze
en lelijke commercie, door nieuwe media die het
vermogen tot concentratie doelbewust lijken af te
breken en door de stelselmatige vernietiging van



grondig onderwijs, een periodiek oprichten dat zich
exclusief richt op de meest esoterische aller kunsten?
Bovendien bestonden er in 2003 al twee tijdschriften
die uitsluitend aan poézie gewijd waren, de Poézie-
krant (sinds 1976) en Awater (sinds 2002). Het
eerste nummer van Het Liegend Konijn, verschenen
in april 2003, overtuigde me in eerste instantie

maar matig. Negen gerenommeerde dichters
waaraan je je geen buil kon vallen, één debutant

die reeds bekendheid genoot als prozaist, waarom
zou dat iets toevoegen aan het landschap van de
Nederlandstalige poézie? En dan was er ook nog die
raadselachtige naam, die niet veel goeds voorspelde
en — veelzeggend genoeg — niet werd toegelicht door
het sprookje van Paul van Ostaijen dat tot op de dag
van vandaag op het omslag prijkt. Ik begreep niet
wat Deleu hiermee wilde, anders dan het invullen
van de zeeén aan vrije tijd die hem als gepensioneerde
cultuurpaus, na zijn afscheid van Ons Erfdeel vzw,
ten deel waren gevallen.

Maar ik vergiste mij. Het Liegend Konijn is niet
alleen binnen korte tijd publicitair een doorslaand
succes geworden, ook dat eerste nummer bevatte al
de kern van alles waar Deleu voor staat.

Om te beginnen laat de tekst van Van Ostaijen
zien dat er een duivelse dialectiek bestaat tussen
natuur en cultuur, tussen genetisch bepaalde
driften en gedragingen enerzijds, en aangeleerde,
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verworven eigenschappen anderzijds, waarbij

men door intellectuele en spirituele behoeften te
cultiveren het gevaar loopt de vereisten van het o zo
sterfelijke vlees te veronachtzamen. Van Ostaijens
konijn, dat aanvankelijk op zoek was naar de lach,
weet zich geen raad met zijn verwondering, die

een vorm van beschaving is, en heeft daardoor de
neiging roekeloos zijn ondergang tegemoet te gaan.
“Het duurt nog wel een tijd”, zegt de dichter, “alvoor
het konijn zal geleerd hebben [...] te luisteren naar de
stem van het ras, van de vrees. Dan komt het konijn
tot het nuanceren zijner nieuwsgierigheid.”

De spanning tussen dood en onsterfelijkheid,
tussen lichaam en ziel, tussen bloed en metafysica
die de basis van alle poézie vormt, is in het eerste
nummer van Het Liegend Konijn al volop aanwezig,
bijvoorbeeld in twee gedichten van Rutger Kopland
en Menno Wigman. Naar aanleiding van werk van
Roger Raveel schrijft Kopland, in wat een van de
beste reeksen uit zijn voorlaatste bundel zou worden,
het volgende:

Zoals je tijdens het denken kunt weten
dat je aan niets denkt

en zoals je tijdens het kijken kunt zien
dat je niets ziet



zo kunnen er in zijn afbeeldingen gaten vallen
in een weiland een mens een huis

witte gaten waarin je ziet dat we van de dingen
niet weten hoe ze zijn

ziet dat de wereld een gat is
een wit gat

zo wil ik dat gedichten de gaten laten zien in
de taal waar voor de dingen geen plek is

Deze verstilde theologia negativa, als ik het zo mag
noemen, contrasteert sterk met het gedicht
‘Lichaam, mijn lichaam’ van Wigman, dat de
volgende regels bevat:

Lichaam, mijn lichaam, hoeveel handen
van hoeveel vreemden kreeg je op je af?

Ooit was de dood een klamme kappershand.
Toen kwam de vrieskou van een stethoscoop.

[

En dan die metro’s met dat drukke vlees,
dat restvolk dat als vissen langs je gleed

[

eerste kamers en verliefde lakens,
de lente die het in ons werd. Want wij

zijn bang. En angst duurt soms een lichaam
lang.
Straks lig ik daar en wordt mijn haar gekamd.

Met Van Ostaijen in de hand kunnen we ons
afvragen wie hier het verstandigste konijn is,
Kopland of Wigman, maar dat hun leugens
waarheid behelzen lijkt me evident.

Dat Het Liegend Konijn gedichten uit het nest
rooft, zoals het programma van meet af aan luidt,
is op zichzelf niets opmerkelijks. Alle literaire
tijdschriften plaatsen gedichten die nog niet eerder

gepubliceerd werden. Wat dit tijdschrift uitzonderlijk
maakt is, afgezien van de afwezigheid van verhalend

of beschouwend proza, de uitgestrektheid van zijn

territorium. Na het eerste, nog wat veilige, nummer
is Deleu erin geslaagd niet alleen ieder die er in de
Nederlandstalige poézie toe doet aan zich te binden,
maar heeft hij ook menigeen de gelegenheid gege-
ven in zijn blad te debuteren. Ieder nummer bevat
werk van nieuwkomers, dat moeiteloos overeind
blijft naast gedichten van vitale veteranen als Hubert
van Herreweghen (1920) en Leo Vroman (1915).

Die verscheidenheid is helemaal de verdienste
van Deleu. Natuurlijk, tijdens de decennia die hij
doorbracht bij het door hem opgerichte Ons Erfdeel
heeft hij een ontzagwekkend netwerk opgebouwd,
maar dat is nog geen garantie voor een goed en
relevant tijdschrift. Het geheim van het succes
schuilt in de persoonlijkheid van de redacteur zelf.
Wanneer Deleu je iets verzoekt, is het onmogelijk te
weigeren, want van zijn welbespraakte beminnelijk-
heid gaat een onverbiddelijke autoriteit uit.

Dat het territorium van het konijn zo groot is,
betekent niet dat zomaar Jan en Alleman in het tijd-
schrift terecht kan, want Deleu heeft een feilloos
instinct voor kwaliteit. Er is plaats voor vernieuwing
en experiment, voor humor en gekte, maar voor alles
draagt Het Liegend Konijn een ideaal van humaniteit
uit. In april 2012 schreef Deleu in zijn inleiding dit:

“Diversiteit en respect voor zeer uiteenlopende
poética’s liggen aan de basis van een unieke
mix waardoor ieder nummer van dit blad

een kleurrijke waaier biedt van onze heden-
daagse poézie. [...] Gedichten zijn minder

dan ooit zachtmoedige versjes waarin een
beetje getreurd wordt om een of ander verlies.
Dichters zijn ongeremder dan vroeger,
misschien ook eenzelviger, doordat de
maatschappij ondanks al haar zogenaamde
openheid, zo dwingend neigt naar oppervlak-
kigheid en stuitend consumentisme. Denkend
aan dichters weten velen er geen raad mee
omdat zij de inspanning niet meer kunnen

of willen opbrengen om binnen te treden in
de wereld van de poézie. Toch biedt die wereld
in taal door dat bij uitstek menselijke en dus
onvolmaakte medium inzicht, diepgang en
herkenning.”

De missie van Het Liegend Konijn is geen geringe.
Deze institutie, want zo mag je het blad wel noe-
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men, staat voor de waardigheid van de menselijke
beschaving, hoewel ze zich terdege realiseert dat
woorden soms hun eigen gang gaan, zonder dat

de dichters er veel greep op hebben. In datzelfde
nummer van april 2012 schrijft Hubert van
Herreweghen, naar aanleiding van een zin die hem
schijnbaar vanuit het niets werd geopenbaard:

Zo zijn er woorden aan de leg
zonder dat ik iets zie of zeg:
een ritseling en het was weg.

't Woord met gevorkte tong
dat zo vals lacht,
vertelt 't geziene aan de andere machten.

Dat het woord tot op zekere hoogte onbetrouwbaar
is, geeft dichters echter geen vrijbrief de betekenis
vaarwel te zeggen en de ijzige leegte te omarmen.
Weinigen hebben dat pregnanter onder woorden
gebracht dan H.H. ter Balkt, die in het jubileum-
nummer van januari 2007 krachtig stelling neemt
tegen modernistisch en postmodernistisch nihilisme,
maar ook tegen pretentieuze orakeltaal en swingen-
de popularisering:

Bedenk, Poézie, alles begon met jou
en de leegte was nooit jouw paleis:

de uitgeblazen ruimte, de ijzige kou,
de augurenhal niet noch de danshal.

Alles is met poézie begonnen. Daarom vangt
Hesiodos zijn Theogonie aan met een lofzang op de
Muzen, en wel in de volgende bewoordingen:

Vangen wij aan met u, o Muzen, die op de
Olympos

zingend het grote denken van vader Zeus doen
genieten,

gewagend van alles wat is, wat zijn zal en wat
geweest is,

dienstbaar aan wat er klinkt.

Dienstbaar aan wat er klinkt. Als Het Liegend Konijn
iets is, is het dat.

PIET GERBRANDY
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nummers per jaar (april en oktober), Van Halewyck / Van

Gennep, Leuven /| Amsterdam, www.hetliegendkonijn.be.



