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SCHRIJVEN ALS GEVECHT TEGEN HET
GEHEUGEN. NON-FICTIE VAN KRISTIEN
HEMMERECHTS

Als iemand erin geslaagd is de beleving te
verwoorden van vrouwen die geboren zijn in
de jaren vijftig van de vorige eeuw, dan is het
Kristien Hemmerechts wel. Deze schrijfster
van een omvangrijk oeuvre heeft de moed haar
persoonlijke leven en dat van haar intimi een
plaats in haar boeken te geven. Een keus die er,
naast een groot inlevingsvermogen, ongetwijfeld
toe bijdraagt dat de lezer het gevoel heeft dicht
bij haar te staan. Kronkelpaden van het geheugen is
een non-fictieboek waarin thema’s uit haar eerdere
werk terugkomen: gebrekkige communicatie en het
combineren van heden en verleden. Hoe mensen
overleven gegeven hun persoonlijkheid, omgeving
en verleden, lijkt de vraag te zijn waar haar schrijven
uit voortvloeit. In haar zoektocht naar een antwoord
vertrekt ze dikwijls vanuit een concrete gebeurtenis,
in dit geval het overlijden van een jonge vrouw.
Structuur en stijl van het boek lijken op een natuur-
lijke manier door de gedachten van de auteur
bepaald te worden. Dankzij een vaardig hanteren
van literaire procedés is het haar gelukt de complexe
menselijke manier van denken, ervaren, zoeken en
herinneren in een extreem gelaagde en toch leesbare
tekst te gieten, waarin haar eigen persoon de verbin-
dende factor is. Hemmerechts weet de verschillende
stemmen in haar hoofd en haar ongemak met het
leven herkenbaar te vatten in kleurrijke schrijftaal.
In de eerste plaats gaat dit boek over hoe Mischa,
een recentelijk overleden moeder van twee jonge
kinderen, wordt herinnerd. “Over hoe in de hoofden
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van de mensen die haar hebben gekend verschil-
lende herinneringen opgeslagen liggen, en soms
dezelfde. En ook over herinneringen van mezelf
zal het gaan. Over de kronkelpaden waarlangs het
geheugen me voert.” Deze gewaagde “methode”
laat alles open en staat garant voor een spannende
queeste.

Mischa was de dochter van een goede vriend en
buurman van Herman de Coninck, de in 1997
overleden echtgenoot van Hemmerechts. Toen de
schrijfster introk bij De Coninck werd ze ook
buurvrouw van Mischa en haar ouders en zussen.
De stap van het leven van Mischa naar mijmeringen
over De Coninck en zijn gedichten is dus niet
onwaarschijnlijk. Als vanzelf komen gedachten
op aan Hemmerechts’ eigen leven, aan de twee
jonge kinderen die zij verloor en aan haar zus die
psychotisch is geworden. Het gaat niet om directe
vergelijkingen, maar eerder om gedachtesprongen
die het problematische van ons subjectieve geheugen
en onze omgang met de doden illustreren. Toch
doemt er een mooie secundaire verhaallijn uit op.
Een derde verhaallijn gaat over Hemmerechts’
moeder en hoe zij zich de Tweede Wereldoorlog
herinnerde. Haar verhalen vergelijkt Hemmerechts
met fragmenten uit Het verdriet van Belgié van Hugo
Claus die over dezelfde periode in dezelfde regio
gaan. Hier behandelt ze de moeizame verhouding
tussen werkelijkheid en herinnering. Hemmerechts
komt tot de conclusie dat de literaire beschrijvingen
van Claus historisch betrouwbaarder zijn dan de
herinneringen van haar moeder. Dit bevestigt haar
idee dat literatuur helpt om greep op het leven te
krijgen. Er is veel talent nodig om een hoogstaand
literair non-fictieboek te schrijven, dat ook nog eens
voor een groot deel over de literatuur zéEIf gaat.
Hemmerechts heeft dat talent. Een poging om er
door middel van de poézie van De Coninck achter te
komen wie haar man werkelijk geweest was, leverde
eerder al een zeer geslaagd boek op: Tual zonder mij,
1998. Om dichter bij de identiteit van Mischa te
komen, is een andere aanpak noodzakelijk.

Mischa heeft geen literatuur achtergelaten, wel
een dagboek, mails, foto’s en herinneringen. Haar
man is geen prater, de familie lijkt verstikt in sub-
jectiviteit, vriendinnen hebben soms een helderder
blik. De feiten van het leven van Mischa zijn bekend:
een gelukkige jeugd, een gelukkig huwelijk, een
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depressie, vele miskramen, toch twee kinderen en
een fatale leukemie. Maar wat voelde ze en waarom?
Als een echte detective gaat Hemmerechts aan de
slag met de herinneringen van man, ouders, zusjes,
vriendinnen en verplegenden. “Ik spring op de kar
van Ine’s geheugen [...].” Ook zoekt ze sporen op
internetfora en in dagboeken en correspondentie. De
chronologie krijgt ze min of meer boven water, maar
over de psychische kwetsbaarheid van Mischa
verneemt ze nauwelijks iets. Van babbelkous tot
gesloten oester, maar waarom? “Babbelen als
bliksemafleider. Was dat het?” “Het lijkt haast alsof
ze tussen twee stoelen viel: de intellectuele en de
creatieve.” Al analyserend brengt Hemmerechts haar
vrees onder woorden psychologie van de koude
grond te bedrijven of “vunzige toogklap” uit te slaan.
Welkome zelfrelativeringen die ook weer evenzovele
vrijkaarten zijn om door te gaan.

Eén van de lagen van het boek bestaat uit
theoretische beschouwingen. Ze gaat zelfs een
dialoog aan en komt tot een wetenschappelijk



aandoende formule betreffende de werking van het
geheugen: gebeurtenis + emotionele waarde (EW) =
herinnering. Zo heeft de schrijfster een beeld van
een grijze muur in Dublin, maar is ze vergeten welke
EW erbij hoorde. Ze concludeert dat of en hoe een
persoon momenten, belevenissen en uitspraken
opslaat in het geheugen, athankelijk is van de
bijbehorende emotie en niet van een rationele
analyse van prioriteiten. Herinneringen zeggen dus
altijd meer over de nabestaanden zelf dan over de
overledenen. “[...] Het is dus het subjectieve leven dat
niet sterft. Het verleden zoals het ervaren werd. En
vervolgens herinnerd. De herinnerde ervaring.” Pas
als iemand overleden is, denkt de schrijfster, gaan
mensen op zoek naar de essentie van zijn of haar
bestaan, maar dan is het eigenlijk te laat. Daarbij
heeft “het geheugen een voorkeur voor het concrete”,
niet voor processen. En is er ook nog zoiets als een
taboe op kwaad spreken over de doden. Zo kan het
dat uit de interviews hele verschillende Mischa’s
opdoemen. We zijn aan de subjectieve en fragmen-
tarische herinneringen van onze naasten over-
geleverd. “Het lichtjes beangstigende besef dat
anderen woorden en beelden van ons bewaren die
we zelf zijn vergeten.[....] Beangstigend maar ook
geruststellend. We hebben dus bestaan.”

Een ander niveau van het boek is Hemmerechts’
expliciete bewustzijn van haar eigen schrijftaal: “Dat
is een gallicisme, Kristien. Dat weet ge nu al van
toen ge een kind waart, en toch vloeit dat onverhoeds
uit uw pen.” Af en toe schuift ze de Nederlandse
lezer de lepel wel heel ver in de mond: “Herman
is het gras aan het afrijden (zeg niet: het gras
afrijden, maar zeg: het gazon maaien, zelfs al
rijdt in Vlaanderen iedereen het gras af).” Ook het
schrijfproces zelf en de rol die de computer daarbij
speelt, zijn onderwerp van bespiegeling. Ondanks
het uitwaaierende karakter staat de tekst als een blok
omdat het hoofddoel — een studie over het geheugen
- nooit uit het oog verloren wordt. De lezer krijgt niet
echt de kans om op te gaan in het verhaal over
Mischa terwijl de dramatische “case” zich daar toch
bijzonder toe leent. De schrijfster houdt ons bij de
les en vermijdt gemakzuchtig sentiment. Deze
literaire speurtocht is daarmee een interessante
aanvulling op het grotendeels ook zeer toegankelijke
werk van geheugenspecialist Douwe Draaisma.

Op elke bladzijde van Kronkelpaden van het

geheugen schemert de dood. Toch is het geen
sinistere tekst. Er is plaats voor ironie en glimlach.
Het voortbestaan van de overledenen in beelden,
gedachten, gesprekken, verhalen, op internet en op
foto’s staat centraal en daarmee het leren leven met
de dood. En, waarachtig, daar helpt Hemmerechts
ons bij.
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