Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2013/1.

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.

(B]

WAT VOORBI] IS, BESTAAT PAS ECHT.
VIER ROMANS VAN OTTO DE KAT

Ze zijn niet bijster talrijk, de uitgevers die zichzelf
ook op het glibberige pad van de schrijverij begeven
(tenzij om hun memoires te boek te stellen). De
oude Geert van Oorschot boekte ooit onder het
pseudoniem R.J. Peskens ongewone successen met
zijn Tivee vorstinnen en een vorst. De estheet Johan
Polak serveerde ons bevlogen essays over decadentie
en bibliofilie. Ex-Arbeiderspersuitgever Martin

Ros pleegt nog wel eens een boek over wielrennen,
oorlogskwesties of zijn niet te stelpen boeken-
verslaving. Is het omdat uitgevers te zeer de
rafelrand van de letteren of de achterkant van het
borduursel kennen, dat ze beducht zijn om zelf

de pen ter hand te nemen? Chacun son métier,
nest-ce-pas.

En toch. Sinds enige decennia timmert de
voormalige Nederlandse uitgever Jan Geurt
Gaarlandt (1946) onder het pseudoniem Otto de
Kat aan een bloeiende schrijverscarriére, waaraan
hij in het voorjaar van 2012 de uitgebalanceerde,
spannende en alweer erg sfeerrijke roman Bericht
uit Berlijn toevoegde.

Gaarlandt, die theologie studeerde in Leiden (met
bijvak Nederlands), rolde al op vroege leeftijd de
letteren binnen en schreef onder meer kritieken
voor de Volkskrant en Vrij Nederland. Hij was in 1986
de oprichter van de non-fictie-uitgeverij Balans, die
hij in 2002 verkocht aan WPG Uitgevers. Vanaf
2004 trad hij terug om zich volledig op het
schrijven toe te kunnen leggen. In 1975 had Jan
Geurt Gaarlandt bij Van Oorschot overigens al de
dichtbundel Het ironische handvest laten publiceren.
Zijn prozadebuut kwam er pas in 1998, met de
kleine roman Man in de verte, in feite een lang
uitgevallen novelle. Meteen strekte de literaire
kritiek de nek om dit geciseleerde proza van naderbij
te bekijken. Lof van Cees Nooteboom, Jeroen
Brouwers én Hans Warren volgde spoedig. Wie
was die geheimzinnige Otto de Kat eigenlijk?

Man in de verte zette de toon voor wat komen
zou. De Kat hanteerde in deze meanderende tekst
een trefzekere, uitgezuiverde stijl, die toch iets
impressionistisch behield, alsof hij bevreesd
was om te veel te benoemen. Tegelijk was het
hoofdpersonage een eenzaat die zich over de
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continenten bewoog, maar nergens werkelijk rust
leek te vinden. “Nergens maakte hij echt deel van
uit.” Een bevreemdend kosmopolitisme zal de
boeken van De Kat altijd blijven kenmerken — het
wemelt er trouwens ook van de diplomaten.

Man in de verte is een zoektocht naar de
vaderfiguur (een Vatersuche), maar ook een
kralensnoer van herinneringen aan een ongrijpbare
geliefde en een verongelukte vriend. Zo staat er:

“De dood van zijn vader nam hem onvoorwaardelijk
in beslag. Het was te vergelijken met zijn liefde

voor K. Later zou hij soms het gemis van zijn vader
en de liefde voor K. niet helemaal meer kunnen
onderscheiden.” De handeling vertakt zich onder
meer naar Cambridge, New York, Den Haag,
Boedapest en Ziirich. De opgeroepen atmosfeer
herinnert geregeld aan het werk van de Franse
schrijver Patrick Modiano: diezelfde onbestemdheid
en aarzelende figuren, die niet ontkomen aan de
houdgreep van het verleden: “Wat voorbij is, bestaat
pas echt. Als je doorloopt en omkijkt zie je sporen en
je ziet het gebied waar die sporen doorheen gaan.
Het verleden is het enige dat houvast geeft”, zo
merkt een personage op. En wat te denken van deze
fatalistische frasen: “De meeste levens spelen zich in
het niets af. Alles is een herhaling van zetten, een
totale patstelling, bonken met eenzelfde hoofd tegen
eenzelfde deur die dicht blijft. Nooit zal opengaan.”

“Otto de Kats boek is bij uitstek een melancholisch
verhaal”, noteerde Ton Anbeek in het tijdschrift
Literatuur (jaargang 15, 1998). “Het verleden wordt
in al zijn onachterhaalbaarheid opgeroepen en het
gevolg is weemoed”. Man in de verte bereikte de
longlist van de Libris Literatuurprijs en kreeg ook
vertalingen in het Engels en het Duits.

De Kat nam de tijd voor zijn tweede boek De
inscheper (2004). Met deze herinnerings- en
avonturenroman versierde hij destijds een plaats
op de Gouden Uil-longlist en nam hij nogmaals een
patent op dat uitgesproken droefgeestige timbre,
met een erg wereldse inslag. In een flits moet je
denken aan een boek als Port-Soudan (1994) van de
Fransman Olivier Rolin.

Ook hoofdfiguur Rob is bezeten van een
verlangen naar verre horizonten. Wanneer hij aan
boord van het schip de Alcantara in Suez hoort hoe
op een naburige boot een Nederlandse jarige wordt
toegezongen, overvalt de weemoed hem plotsklaps.



Tien jaar geleden was hij onder het ouderlijke
Hollandse juk vandaan gekropen om een tomeloos,
reizend bestaan te gaan leiden. Toch besluit hij door
te reizen naar Zuid-Afrika, het doel van zijn reisplan.
Rob belandt verder in een Jappenkamp, in Manila,
op een scheepswerf bij Nagasaki (waar hij als
krijgsgevangene de atoombom ziet neerkomen)

of bij de spoorlijn langs de Kwai. Alomtegenwoordig
is de slagschaduw van de oorlog. En Slauerhoff lijkt
evenmin veraf: “Water om hem heen, maakte hem in
toenemende mate ziek van gemis.” Verder is er zijn
vriend Guus, wiens leven zo vaak langs het zijne
scheert, maar van wie hij tragisch gescheiden wordt.
Op een bepaald moment krijgt Rob het telegram dat
zijn moeder op sterven ligt.

De literaire kritiek vergastte het boek op een
uiteenlopend onthaal. Zo verdacht Arnold Heumakers
in NRC Handelsblad De Kat van “melancholische
sentimentaliteit, maar die kan ook erg zijn, vooral
wanneer er aan mooischrijverij wordt gedaan”. Maar
de Engelse vertaling (Man on the move) ontlokte The
Independent wél lof: “This is a novel of extraordinary
power and moral beauty, executed with a poet’s intricate
artistry.” Na de verschijning van De inscheper ontving
De Kat de Halewijn Literatuurprijs van de stad
Roermond. Intussen was aan de oppervlakte
gekomen wie zich verschool achter het pseudoniem:
een uitgever die als schrijver een laatbloeier werd.

Opvallend was hoe De Kat stilaan meer plot driven
begon te werken. In zijn derde roman, Julia (2008),
blonk hij weliswaar uit als een ragfijn stijlpointillist.
Maar meer dan ooit kon hij zijn (in wezen dunne
en ook niet bijster originele) intrige een trage
maar beklemmende spanning meegeven. Het
hoofdpersonage is ene Christiaan Dudok, de
bedachtzame zoon van een Nederlandse
machinefabrikant die met milde tegenzin op
termijn vaders fabriek moet overnemen, maar zich
eigenlijk liever aan esthetische dromerij overgeeft.
Als voorbereiding op zijn taak belandt hij in 1938 in
Liibeck, waar hij bij de Lubecawerke de stiel moet
leren. Daar raakt hij volkomen in de ban van de
Duitse ingenieur Julia Bender, die van Joodse
afkomst is en zich in verzetskringen tegen het
naziregime begeeft. De toenadering tussen Dudok
en Julia wordt met subtiele aarzelingen weergegeven
(“een toverdoos aan gebaren”). Voor er werkelijk iets
kan opbloeien, sommeert Julia Chris om terug te

keren naar Nederland. Dat gebeurt in de constellatie
van de Kristallnacht, de nacht waarop Julia bij Chris
moet schuilen en hun liefde een verdoken intimiteit
krijgt. Dudok volgt blind haar wens op, maar heeft
daar later splijtend verdriet over, want hij zal haar
nooit meer terugzien: “Wroeging had hem nooit
meer verlaten, dat hij zich had laten wegsturen en
niet tot het uiterste gegaan was.” Dudok voelt zich
een lafaard. Hij krijgt algauw de vaderlijke firma

in de schoot geworpen, maar leeft na de oorlog
verder met een nimmer helende wonde. Hij

trouwt, hij werkt, hij bestiert het bedrijf, maar zijn
overpeinzingen keren in concentrische cirkels terug
tot Julia. Hij dubt over de ongewisheid van haar lot
en idealiseert tegelijk een liefde waarbij de rest van
zijn leven verbleekt. Een terugkerend gegeven in de
boeken van De Kat: onbereikbare, op een piedestal
geplaatste liefdes. Later zal hij te weten komen wat
Julia daadwerkelijk is overkomen. Het bepaalt
Dudoks besluit om zijn mislukte, toonloze leven op
hoge leeftijd zelf tot een point final te brengen. Met
Julia schreef De Kat een roman die zowel erg door-
dacht als gloedvol was, een niet evidente combinatie.
De weleens op de loer liggende zakdoekensentimen-
taliteit veegde De Kat dit keer met beheerste
bravoure van tafel.

De internationale erkenning voor De Kat nam
intussen gestaag toe. Een zekere universele
herkenbaarheid kun je zijn boeken immers wel
toeschrijven. Je zou De Kat een discipel kunnen
noemen van F. Springer (1927-2011), de
diplomaat-schrijver, met wie hij ook de wuftheid
van decors gemeen heeft evenals die intercontinentale
vriendschappen en liefdes, plus die milde, ongrijpbare
melancholie (zij het bij Springer met meer ironie
gelardeerd). De associatie drong zich zeker op bij
verschijning van Bericht uit Berlijn (2012). Daarin
ontpopte De Kat zich bovendien tot een plotbouwer
van klassieke snit. Is Bericht uit Berlijn een lovestory,
een spionageroman, een oorlogsgeschiedenis of een
psychologisch steekspel? In ieder geval maakt De Kat
een historische gebeurtenis — de planning van de
Duitse inval in Rusland, Operatie Barbarossa in 1941
— tot het alfa en omega van zijn verhaal. Reéel
bestaande figuren (zoals verzetsstrijder Adam von
Trott en Churchills luitenant Howard Morton)
vervullen een rol. De Kat is in zijn research duidelijk
niet over één nacht ijs gegaan.



Zijn protagonist, diplomaat Oscar Verschuur, is tij- originele romans meer geschreven kunnen
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Duitsland. Wat staat hem te doen? Het is een
duivels dilemma dat hij in de schoot krijgt
geworpen. Als hij het geheim doorbrieft, vervult
hij zijn diplomatenplicht, temeer omdat hij al
eerder over geheel Europa allerlei contacten
aanknoopte om de naziopmars tegen te houden.
Maar zo zou hij wel het leven van zijn dochter in
gevaar brengen, die al spoedig geschaduwd wordt
door de Gestapo. Een ontluikende liefdesaffaire
van Oscar compliceert de zaken nog meer.

Wederom wordt er veel gereisd in Bericht uit
Berlijn, naar pakweg Freiburg, Lissabon en Geneve,
en de handeling schakelt in een mum van tijd door
het hele Europese continent. Bouwsteen voor
bouwsteen drijft De Kat de spanning op, intussen
ook weer bijna aforistische opmerkingen rond-
strooiend over heimwee en het verglijden van
de tijd: “Het was een eigenschap van hem om
op de meest acute momenten weg te duiken
in herinneringen.”

Er gebeurt veel in Bericht uit Berlijn, zonder dat je
evenwel een geschiedenisles krijgt voorgeschoteld of
een topzware plot krijgt te verstouwen. Zonder
opsmuk plaatst De Kat de lezer op het puntje van
zijn stoel. Uitgepuurd vertellen is zijn fort, geheel in
de traditie van het Van Oorschot-fonds, al hangt er
voortdurend een poétische waas over de evenemen-
ten. Als schrijver heeft De Kat alleen maar aan
metier gewonnen en hij weet zijn verhalen almaar
veellagiger uit te tekenen. Daarmee toont deze
ex-uitgever zich een begaafd ambachtsman. Geen
experimentator of een vernieuwer, dat niet. Maar wie
vermoedde dat er over de Tweede Wereldoorlog geen
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