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de bundel, ‘Joey Santa’s dood’, bereikt het thema zijn

maximum, ook in kwalitatief opzicht De ik-vertelster

is een blank fotomodel, getrouwd met een bokser,

Freddy. Die daagt Joey Santa, de zwarte bokser, uit

voor een gevecht, wat hij beter niet had kunnen

doen: in de arena wordt hij letterlijk doodgeslagen.

Santa dingt vervolgens ongegeneerd naar de hand

van de vertellende ik, stuurt haar bloemen uit alle

delen van de wereld. Zij bedenkt, na een periode van

rouw, hoe zij hem als man zal aannemen en kan

wachten “hoe de koning zal worden weggeslagen

door een nieuwe koning”. Het deelwoord 

“weggeslagen” is intrigerend: waarom niet het 

normale “verslagen”? De verklaring is dat Meijsing

naast de symboliek van het hanengevecht in dit 

verhaal een tweede metaforische laag heeft 

aangebracht: die van het schaken (zwarte koning,

witte koningin). Ook in andere verhalen, zoals 

‘Terug in het laboratorium’ (uit Beste vriend), wordt 

op het schaakspel gezinspeeld; dat het ook en vooral

een poëticale betekenis heeft, lijkt wel zeker. 

Overigens zijn er ook in deze categorie verhalen te

vinden met een wat lichtere toets: ‘Kleine geschiedenis

van het slaan’ (1976, niet eerder gebundeld) drijft

een beetje de spot met het thema.

Verschil tussen de nu voor het eerst gepubliceerde

verhalen van Meijsing en die uit bijvoorbeeld De

hanen is er, afgezien van het vertelperspectief, 

eigenlijk niet: ook hier bepalen woede en geweld de

inhoud. Het schokkendst is ‘Cadeautje hoort er bij’,

een verhaal dat zich afspeelt tegen de achtergrond

van een zomerfeest: een vader, vol wrok over zijn

mislukte gezinsleven, schiet zich in het bijzijn van

zijn zoontje door het hoofd. Als de Tzum-prijs voor

de mooiste zin van het jaar 2012 ook postuum zou

mogen worden toegekend, nomineer ik de volgende

uit het zojuist genoemde verhaal: “Iedereen ergerde

zich aan elkaar, zweeg of schreeuwde, gapte van

elkaar, krijste om autootjes, bezeerde zich, sloeg

zonder het te weten grote bressen in elkaars ego 

en verzoende zich weer.” In één volzin het 

verhaal samengevat.

RUDI VAN DER PAARDT

DOESCHKA MEIJSING, Het kauwgomkind. De verhalen

Querido, Amsterdam, 2012, 278 p.

[B ] DE MOGELIJKHEID VAN EEN ONTSPORING. 

“WINST” VAN JEROEN OLYSLAEGERS

Winst is het tweede deel van een nog te voltooien 

trilogie. Na de magistrale roman Wij (2009), breit

Jeroen Olyslaegers (Mortsel, 1967) verder aan wat

een “drieluik over onze ontspoorde tijd” moet 

worden. Het kan geen kwaad om Wij er nog eens 

bij te nemen alvorens Winst aan te vatten, al laat

Winst zich ook zonder die voorkennis lezen. 

Olyslaegers’ verteller, Donald, maakte 

bijvoorbeeld al zijn opwachting in Wij, als zoon 

van de bezeten cartoonist Georges. In Winst is 

het wat bange kind van toen uitgegroeid tot een

kunsthandelaar van middelbare leeftijd. De tijden

zijn grondig veranderd: speelt Wij zich nog af in 

een halfmythisch Spanje tijdens de recordzomer 

van 1976, dan verplaatst de actie zich in Winst naar 

een niet zo verre toekomst. De euro is gecrasht en 

vervangen door de Euromark, wat er van de 

Europese Unie overblijft, is niet zo heel erg 

duidelijk en in Berlijn worden de eerste aanslagen

gemeld van zogenaamde Abschied–Akkus, 

zelfmoordterroristen voor Europa. De crisis is 

permanent geworden, de welvaartsstaat wacht op

euthanasie, privacy is weggeschonken ten voordele

van een vermarkte “transparantie”. Boven het 

continent vormt zich een hogedrukgebied in 

de vorm van de letter omega; Olyslaegers draait 

zijn hand niet om voor een stevige metafoor meer 

of minder. 

Ook veertiger Donald heeft betere tijden gekend.

Ooit bouwde hij zijn faam als kunsthandelaar op

door een groep jonge kunstenaars samen te brengen

onder de veelbetekenende noemer Netwerkgeneratie.

De tijd is hem beginnen in te halen, zijn reputatie 

en financiën staan onder druk. De raadselachtige

geldschieter Pluim engageert Donald niettemin 

voor een reusachtige kunsttentoonstelling in Berlijn.

Thema: Wij. Proef de ironie in het sponsorcontract

van de Neue Europäische Bank dat dit alles mogelijk

maakt. Het Netwerk gaat aan het gonzen, een 

onvoltooid verleden staat Donald op te wachten. 

“Erbij horen” is Donalds neurose. Duizenden

connecties, een Netwerk, ontmoetingen en contacten:

ze kunnen hem niet van de indruk ontdoen dat het

échte feest altijd elders plaatsvindt, dat er hem steeds

iets cruciaals ontsnapt. “Wij. Gij niet dus”, zoals

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2013/1. 
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Olyslaegers zo vaak herhaalde in zijn columns voor

de krant De Morgen. Toch lijkt Donald het netwerken

in de vingers te hebben. Hij is op het eerste gezicht

letterlijk en figuurlijk branché, maar voor hoelang

nog? Onvermijdelijk wemelt het in Winst van de

smartphones, apps en statusupdates. Ook Donald

maakt gretig – of is het steeds meer noodgedwongen?

– gebruik van al deze gadgets. Olyslaegers integreert

het jargon van deze moderne communicatiemiddelen

moeiteloos in zijn stijl.

De malaise gaat echter veel dieper dan deze

obsessie met “erbij horen”. Onder het kunstzinnige

vernis ligt steeds de waanzin (waarmee Donald erfelijk

belast is) op de loer, in de vorm van een beest met

vele gedaanten. In zijn angstvisioenen wordt Donald

geteisterd door draken, bokken en (Vlaamse?) 

leeuwen. Het beest is een oude bekende, in zekere

zin een vriend van de familie, die het ijs breekt 

tussen Donald en de lezer. En het beest heeft geen

haast, 343 bladzijden lang wacht het geduldig op de

deconfiture.

Daarnaast wordt de vertelling bevolkt door een

bont gezelschap van medespelers. Er is Donalds ex,

Amanda, en zijn zestienjarige zoon Angelo. Er is de

kunstenaar-annex-verpleger Dennis en de neurotische

Nathalie. Verder: Zlogonje, de Slavische geweldenaar

die begin jaren negentig aan de kost kwam als 

sluipschutter in de Balkan en zich daarna onder de 

naam Dark Master een vaste stek verwierf als 

kunstenaar in Donalds Netwerk, ondanks wederzijds

wantrouwen. Gaandeweg ontpoppen al deze 

personages zich tot medevertellers. Geen overbodige

luxe: hoe kom je als lezer anders te weten wat er zich

afspeelt buiten Donalds paranoïde blikveld? Als geen

ander verstaat Olyslaegers echter ook de kunst om

zijn lezers van de weeromstuit te doen twijfelen aan

de betrouwbaarheid van die vertellers. Eén vragend

terzijde volstaat om het spoor tussen droom en 

werkelijkheid bijster te raken. Trust nobody.

En allemaal lijken ze betere tijden te hebben 

meegemaakt. De generatie die de mooie jaren 

meemaakte waarin je serieus kon beweren dat de

geschiedenis haar eindpunt had bereikt, ziet zich

verplicht mee te spelen in een onvoorziene epiloog.

Zelfs Donalds grootmoeder, sinds jaar en dag 

prijsgegeven aan het grote vergeten, maakt een 

spectaculaire comeback en zet schaterlachend de

babyboomers, generation X en Y, buitenspel. De tijd

doet in deze roman niet wat hij moet doen, maar

maakt de vreemdste bokkensprongen. De aanloop

naar een Endspiel in het slotdeel van de trilogie? 

In het tweede deel van deze roman bevindt het

hele circus zich in Berlijn. Een slordige dertig jaar na

de val van de Muur is de Duitse hoofdstad opnieuw

the place to be – een staaltje historische ironie dat

Olyslaegers maximaal weet te benutten. De sfeer van

1989 is weg, dat wel. Hier broeit iets nieuws, iets

gevaarlijks. Een beweging die zichzelf positief-

autonomen noemt, heeft het roer overgenomen. 

Elk van de personages moet zich een plaatsje in die

groep zien te verwerven. Niet simpel: positief-

autonomen zijn underground op de enige manier 

die de losgeslagen netwerkmaatschappij nog toelaat:

door zich massaal uit te loggen. De Duitse hoofdstad

brengt voor ieder zijn portie demonen, visioenen,

drugs, onverwerkte verledens met zich mee. Erotiek

en vergeefsheid. Kunstenaars die “Il faut cultiver

notre jardin” op hun buik getatoeëerd hebben 

staan. Ook hier wordt Donald bevestigd in zijn 

rol van buitenstaander. En het wemelt er van de

wilde beesten. “Some weird fucking rebellion”, 

monkelt Zlogonje. 

Het onheil dat de protagonisten vanuit alle 

uithoeken van Olyslaegers’ vertelling beloert, laat je

als lezer ook dagen later nog niet los. De ontsporing

die Winst voorspiegelt, is vooral angstaanjagend

omdat ze zo mogelijk is; Olyslaegers hoeft de al te

bekende rampscenario’s van een voortschrijdende

economische meltdown en Europese desintegratie

niet eens zo sterk naar zijn hand te zetten om zijn

dystopische vertelling naar een conclusie te leiden.

“Gelooft u in crisissen?”, vraagt Pluim sarcastisch

aan Donald. Is het misschien omdat wij in ons denken

zo verstrengeld zijn geraakt in de cirkelredeneringen

die deze crisis via alle mogelijke media begeleiden,

dat Olyslaegers’ scenario ons zo waarschijnlijk in de

oren klinkt? Schuld haalt het van winst, elke keer

opnieuw. Winst is een boek om bang voor te zijn.

MICHIEL LEEN

JEROEN OLYSLAEGERS, Winst, De Bezige Bij Antwerpen, 

2012, 343 p.


