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DE MOGELIJKHEID VAN EEN ONTSPORING.
“WINST” VAN JEROEN OLYSLAEGERS

Winst is het tweede deel van een nog te voltooien
trilogie. Na de magistrale roman Wij (2009), breit
Jeroen Olyslaegers (Mortsel, 1967) verder aan wat
een “drieluik over onze ontspoorde tijd” moet
worden. Het kan geen kwaad om Wijj er nog eens
bij te nemen alvorens Winst aan te vatten, al laat
Winst zich ook zonder die voorkennis lezen.

Olyslaegers’ verteller, Donald, maakte
bijvoorbeeld al zijn opwachting in Wij, als zoon
van de bezeten cartoonist Georges. In Winst is
het wat bange kind van toen uitgegroeid tot een
kunsthandelaar van middelbare leeftijd. De tijden
zijn grondig veranderd: speelt Wij zich nog af in
een halfmythisch Spanje tijdens de recordzomer
van 1976, dan verplaatst de actie zich in Winst naar
een niet zo verre toekomst. De euro is gecrasht en
vervangen door de Euromark, wat er van de
Europese Unie overblijft, is niet zo heel erg
duidelijk en in Berlijn worden de eerste aanslagen
gemeld van zogenaamde Abschied—Akkus,
zelfmoordterroristen voor Europa. De crisis is
permanent geworden, de welvaartsstaat wacht op
euthanasie, privacy is weggeschonken ten voordele
van een vermarkte “transparantie”. Boven het
continent vormt zich een hogedrukgebied in
de vorm van de letter omega; Olyslaegers draait
zijn hand niet om voor een stevige metafoor meer
of minder.

Ook veertiger Donald heeft betere tijden gekend.
Ooit bouwde hij zijn faam als kunsthandelaar op
door een groep jonge kunstenaars samen te brengen
onder de veelbetekenende noemer Netwerkgeneratie.
De tijd is hem beginnen in te halen, zijn reputatie
en financién staan onder druk. De raadselachtige
geldschieter Pluim engageert Donald niettemin
voor een reusachtige kunsttentoonstelling in Berlijn.
Thema: Wij. Proef de ironie in het sponsorcontract
van de Neue Europiische Bank dat dit alles mogelijk
maakt. Het Netwerk gaat aan het gonzen, een
onvoltooid verleden staat Donald op te wachten.

“Erbij horen” is Donalds neurose. Duizenden
connecties, een Netwerk, ontmoetingen en contacten:
ze kunnen hem niet van de indruk ontdoen dat het
échte feest altijd elders plaatsvindt, dat er hem steeds
iets cruciaals ontsnapt. “Wij. Gij niet dus”, zoals



Olyslaegers zo vaak herhaalde in zijn columns voor
de krant De Morgen. Toch lijkt Donald het netwerken
in de vingers te hebben. Hij is op het eerste gezicht
letterlijk en figuurlijk branché, maar voor hoelang
nog? Onvermijdelijk wemelt het in Winst van de
smartphones, apps en statusupdates. Ook Donald
maakt gretig — of is het steeds meer noodgedwongen?
— gebruik van al deze gadgets. Olyslaegers integreert
het jargon van deze moderne communicatiemiddelen
moeiteloos in zijn stijl.

De malaise gaat echter veel dieper dan deze
obsessie met “erbij horen”. Onder het kunstzinnige
vernis ligt steeds de waanzin (waarmee Donald erfelijk
belast is) op de loer, in de vorm van een beest met
vele gedaanten. In zijn angstvisioenen wordt Donald
geteisterd door draken, bokken en (Vlaamse?)
leeuwen. Het beest is een oude bekende, in zekere
zin een vriend van de familie, die het ijs breekt
tussen Donald en de lezer. En het beest heeft geen
haast, 343 bladzijden lang wacht het geduldig op de
deconfiture.

Daarnaast wordt de vertelling bevolkt door een
bont gezelschap van medespelers. Er is Donalds ex,
Amanda, en zijn zestienjarige zoon Angelo. Er is de
kunstenaar-annex-verpleger Dennis en de neurotische
Nathalie. Verder: Zlogonje, de Slavische geweldenaar
die begin jaren negentig aan de kost kwam als
sluipschutter in de Balkan en zich daarna onder de
naam Dark Master een vaste stek verwierf als
kunstenaar in Donalds Netwerk, ondanks wederzijds
wantrouwen. Gaandeweg ontpoppen al deze
personages zich tot medevertellers. Geen overbodige
luxe: hoe kom je als lezer anders te weten wat er zich
afspeelt buiten Donalds paranoide blikveld? Als geen
ander verstaat Olyslaegers echter ook de kunst om
zijn lezers van de weeromstuit te doen twijfelen aan
de betrouwbaarheid van die vertellers. Eén vragend
terzijde volstaat om het spoor tussen droom en
werkelijkheid bijster te raken. Trust nobody.

En allemaal lijken ze betere tijden te hebben
meegemaakt. De generatie die de mooie jaren
meemaakte waarin je serieus kon beweren dat de
geschiedenis haar eindpunt had bereikt, ziet zich
verplicht mee te spelen in een onvoorziene epiloog.
Zelfs Donalds grootmoeder, sinds jaar en dag
prijsgegeven aan het grote vergeten, maakt een
spectaculaire comeback en zet schaterlachend de
babyboomers, generation X en Y, buitenspel. De tijd

doet in deze roman niet wat hij moet doen, maar
maakt de vreemdste bokkensprongen. De aanloop
naar een Endspiel in het slotdeel van de trilogie?

In het tweede deel van deze roman bevindt het
hele circus zich in Berlijn. Een slordige dertig jaar na
de val van de Muur is de Duitse hoofdstad opnieuw
the place to be — een staaltje historische ironie dat
Olyslaegers maximaal weet te benutten. De sfeer van
1989 is weg, dat wel. Hier broeit iets nieuws, iets
gevaarlijks. Een beweging die zichzelf positief-
autonomen noemt, heeft het roer overgenomen.

Elk van de personages moet zich een plaatsje in die
groep zien te verwerven. Niet simpel: positief-
autonomen zijn underground op de enige manier
die de losgeslagen netwerkmaatschappij nog toelaat:
door zich massaal uit te loggen. De Duitse hoofdstad
brengt voor ieder zijn portie demonen, visioenen,
drugs, onverwerkte verledens met zich mee. Erotiek
en vergeefsheid. Kunstenaars die “Il faut cultiver
notre jardin” op hun buik getatoeéerd hebben

staan. Ook hier wordt Donald bevestigd in zijn

rol van buitenstaander. En het wemelt er van de
wilde beesten. “Some weird fucking rebellion”,
monkelt Zlogonje.

Het onheil dat de protagonisten vanuit alle
uithoeken van Olyslaegers’ vertelling beloert, laat je
als lezer ook dagen later nog niet los. De ontsporing
die Winst voorspiegelt, is vooral angstaanjagend
omdat ze zo mogelijk is; Olyslaegers hoeft de al te
bekende rampscenario’s van een voortschrijdende
economische meltdown en Europese desintegratie
niet eens zo sterk naar zijn hand te zetten om zijn
dystopische vertelling naar een conclusie te leiden.
“Gelooft u in crisissen?”, vraagt Pluim sarcastisch
aan Donald. Is het misschien omdat wij in ons denken
zo verstrengeld zijn geraakt in de cirkelredeneringen
die deze crisis via alle mogelijke media begeleiden,
dat Olyslaegers’ scenario ons zo waarschijnlijk in de
oren klinkt? Schuld haalt het van winst, elke keer
opnieuw. Winst is een boek om bang voor te zijn.
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