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[B ] HOE LEES IK HET? KLASSIEKE ESSAYS 

VAN WIEL KUSTERS

Samen met collega’s als Hugo Brems en Jaap 

Goedegebuure behoort Wiel Kusters (°1947) – 

sinds kort emeritus van de Universiteit Maastricht

– tot een generatie hoogleraren in de letterkunde 

die niet alleen hun inzichten meedelen in 

wetenschappelijke publicaties voor vakgenoten,

maar ook op gezette tijden hun kritieken en essays

bundelen in boekvorm. Al zijn er ook jongere 

academici die dat doen, het is de laatste tijd wel 

minder vanzelfsprekend geworden. Dat heeft te

maken met de gewijzigde universitaire 

publicatiecultuur, maar allicht ook met een 

afgenomen belangstelling van literaire uitgeverijen

voor het altijd al moeilijk te slijten genre van 

het essay. 

Het is dan ook vreemd dat Athenaeum – Polak &

Van Gennep de publicatie van Kusters’ laatste 

essaybundel Dit nog, ook dit in de flaptekst 

verantwoordt door te stellen dat voor “langere 

interpreterende stukken over verhalen en gedichten

[...] in kranten en tijdschriften steeds minder ruimte

bestaat”. Dit mag gelden voor sommige kranten,

voor de tijdschriften geldt het zeker niet. Het 

bijzondere lijkt dus vooral dat Athenaeum de essays

van Kusters een tweede gisting gunt door ze te 

bundelen. Van de negentien in Dit nog, ook dit 

verzamelde opstellen is blijkens de aantekeningen

achterin namelijk ruim de helft oorspronkelijk 

verschenen in een tijdschrift. Die bladen bestrijken

bovendien een breed spectrum, van het Bericht aan

de vrienden van de Jan Campertstichting via Dietsche

Warande en Belfort en Armada tot het Tijdschrift voor

geneeskunde en ethiek.

Op het eerste gezicht lijkt de titel Dit nog, ook dit

te wijzen op een vrij willekeurige opsomming, 

terwijl ook de uiterst algemene ondertitel Essays over

poëzie en proza kan doen vermoeden dat het om een

losse verzameling van stukken gaat die toevallig 

verschenen binnen hetzelfde tijdsbestek (de periode

1993-2009). Toch is niets minder waar. Hoewel 

Kusters dat niet expliciet toelicht, heeft hij wel 

degelijk een weloverwogen keuze gemaakt uit zijn

essayistische productie van de genoemde periode.

Dat blijkt allereerst uit de onderwerpen van de

essays. De meeste stukken behandelen klassieke

auteurs uit de moderne letterkunde: Bloem, Nijho¤,

Elsschot, Vasalis, Kouwenaar, Hermans en Boon, 

bijvoorbeeld, maar ook Poe en Auden. Van die 

schrijvers worden, en ook dat creëert samenhang,

vaak individuele teksten besproken waarbij 

bijzondere aandacht uitgaat naar relaties tussen 

literatuur en wetenschap, een van de domeinen

waarop Kusters de laatste jaren onderzoek heeft 

verricht. Daarnaast zijn er enkele essays over 

bredere thema’s, maar ook die zijn opgebouwd als

een mozaïek van tekstanalyses, waarbij geregeld

minder gecanoniseerde figuren aan bod komen

naast de grote namen uit de Nederlandse en 

Europese literatuur.

De coherentie van de bundel komt niet in de 

laatste plaats tot stand doordat Kusters’ essays 

onnadrukkelijk getuigen van een welbepaalde 

opvatting over literatuur en literatuurbeschouwing.

Een belangrijke grondslag daarvan is de overtuiging

dat literaire teksten de taal op een specifieke, 

pregnante wijze hanteren. Daaruit komt ook de

opgave voort die de essayist zichzelf stelt: te pogen

om dat literaire taalgebruik zo precies mogelijk te

analyseren en aan elk detail ervan zijn maximale

betekenis toe te kennen. Op een wat specifieker

niveau blijkt uit veel van de opstellen de opvatting

dat die betekenis van literatuur voor een belangrijk

deel wordt uitgemaakt door de manier waarop ze op

zichzelf reflecteert. Of bekeken vanuit het standpunt

van de lezer: dat het van belang is om literaire

teksten ook poëticaal te interpreteren, als uitspraken

over de aard en de functie van de literatuur zelf. In 

al deze opzichten toont Kusters zich een trotse 

erfgenaam van de manier van lezen die in de jaren

zestig door het tijdschrift Merlyn werd gepopulariseerd

en die in brede kring navolging heeft gevonden. Niet

voor niets was de promotor van zijn proefschrift 

over Kouwenaar de Utrechtse neerlandicus A.L.

Sötemann, een meester van de tekstgerichte 

literatuurbeschouwing, en draagt hij zijn essay over

Jan Hanlo op aan Merlyn-redacteur, essayist en 

hoogleraar Kees Fens, van wie hij op dit moment 

ook een biografie voorbereidt.

Net als zijn leermeesters hanteert Kusters de 

op tekst en poëtica gerichte leeswijze op een 

ondogmatische manier. Hij heeft het over de “al te

gemakkelijke en weinig secure tegenstelling tussen

‘vorm’ en ‘vent’” en toont zich nieuwsgierig naar “de
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betekenisvolle, maar uiterst lastig te achterhalen

samenhang van dichterschap en leven”. De relatie

tussen poëtica en lichamelijkheid – inclusief ziekte

en erotiek – is dan ook een terugkerend thema in Dit

nog, ook dit. Lichamelijke ervaringen kunnen soms

als een vorm van schrijven worden gezien, terwijl de

schrijver omgekeerd haast fysiek aanwezig kan 

blijken in zijn gedichten of verhalen. 

Op dezelfde wijze doordringt de persoonlijkheid

van de essayist diens beschouwingen. Niet overal

stelt Kusters het zo expliciet als bij het begin van zijn

essay over het “wonderlijke kleine Bijbelboek” Jona,

maar in feite is dit de vraag die al zijn opstellen stut:

“Hoe lees ik het?” Elk woord in die zin kan,

afhankelijk van het specifieke geval, de nadruk 

krijgen, maar het “ik” blijft nooit buiten beeld. 

Kusters excelleert in de nauwgezette analyse van the

words on the page, maar vult die – mede geïnspireerd

door zijn eigen dichterschap? – doorlopend aan met

een visie op de (mogelijke) opvattingen en 

overwegingen van de besproken auteurs en op 

hun oeuvres. Bij zijn eigen lezing van de teksten 

gaat hij persoonlijke invallen en associaties niet uit de

weg, wat blijkt uit wendingen als “naar ik aanneem”,

“denk ik erbij”, “ik ben geneigd”, “ik durf het zonder

twijfel zeggen”, “als ik het goed zie” enzovoort. 

Kusters’ beschouwing over het lange gedicht Charme

van Huub Beurskens begint zelfs met een 

autobiografische passage waarin hij beschrijft hoe 

hij als tiener kennismaakte met Bertus AaΔes’ Een

voetreis naar Rome. De combinatie van die persoonlijke

inslag met gedegen tekstanalyse leidt tot inventieve

en vaak verrassende interpretaties van soms 

overbekende teksten, zoals Audens populaire 

gedicht ‘Funeral Blues’.

Al stelt Kusters klassieke teksten en auteurs in

een nieuw licht, op de achtergrond blijft voortdurend

de overtuiging aanwezig dat er een canon bestaat

waarvan de waarde – tenminste voor een bepaald

lezerspubliek – buiten kijf staat, en waarvan bij dat

publiek (de Ons Erfdeel-lezer, zeg maar) ook een 

zekere basiskennis verondersteld mag worden. 

Toch wordt die gedachte niet meer vanzelfsprekend

gedeeld of zelfs herkend in het eigentijdse literaire

klimaat. Van een essayist die, bijvoorbeeld blijkens

zijn blog Brieven uit Mosanje, zo intens (en 

occasioneel: polemisch) betrokken is bij de literaire

actualiteit, was het interessant geweest te horen hoe

hij zijn eigen beschouwende praktijk in verhouding

daartoe ziet. In Dit nog, ook dit blijft zo’n visie 

vooralsnog alleen impliciet aanwezig.

De titel van Dit nog, ook dit is ook die van Kusters’

essay over het gedicht ‘Gij zonne sta stil’ van Willem

Frederik Hermans, waar het luidt: “Dit nog, ook dit.

Na dertien maanden droogte.” Naar aanleiding van

dat vers merkt Kusters op: “het ‘nog’, het voorbije dat

niet voorbijgegaan is, valt samen (alsof er een =-

teken tussen staat) met het volgende moment 

dat niet volgt.” Die “sensatie van tijdeloosheid” 

kenmerkt ook gedeeltelijk Kusters’ omgang met de

literaire traditie. Dankzij zijn indrukwekkende 

belezenheid komt gelijktijdig met de teksten die 

hij belicht een weids literair- en cultuurhistorisch

panorama in beeld. Zo passeren in Kusters’ opstel

over de naoorlogse impact van Nijho¤ (om slechts

één voorbeeld te noemen) niet alleen Rodenko, 

Kouwenaar en Kellendonk, maar ook Baudelaire,

Eliot, Hooft en Vondel de revue (naast vele anderen).

“Soms maakt een gedicht andere verzen wakker. En

via de lezer praten ze met elkaar”, zegt Kusters. Wie

aan dat gesprek wil deelnemen, vindt in deze essays

talloze aanknopingspunten.
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