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HOE LEES IK HET? KLASSIEKE ESSAYS
VAN WIEL KUSTERS

Samen met collega’s als Hugo Brems en Jaap
Goedegebuure behoort Wiel Kusters (°1947) —
sinds kort emeritus van de Universiteit Maastricht
- tot een generatie hoogleraren in de letterkunde
die niet alleen hun inzichten meedelen in
wetenschappelijke publicaties voor vakgenoten,
maar ook op gezette tijden hun kritieken en essays
bundelen in boekvorm. Al zijn er ook jongere
academici die dat doen, het is de laatste tijd wel
minder vanzelfsprekend geworden. Dat heeft te
maken met de gewijzigde universitaire
publicatiecultuur, maar allicht ook met een
afgenomen belangstelling van literaire uitgeverijen
voor het altijd al moeilijk te slijten genre van

het essay.

Het is dan ook vreemd dat Athenaeum — Polak &
Van Gennep de publicatie van Kusters’ laatste
essaybundel Dit nog, ook dit in de flaptekst
verantwoordt door te stellen dat voor “langere
interpreterende stukken over verhalen en gedichten
[-..] in kranten en tijdschriften steeds minder ruimte
bestaat”. Dit mag gelden voor sommige kranten,
voor de tijdschriften geldt het zeker niet. Het
bijzondere lijkt dus vooral dat Athenaeum de essays
van Kusters een tweede gisting gunt door ze te
bundelen. Van de negentien in Dit nog, ook dit
verzamelde opstellen is blijkens de aantekeningen
achterin namelijk ruim de helft oorspronkelijk
verschenen in een tijdschrift. Die bladen bestrijken
bovendien een breed spectrum, van het Bericht aan
de vrienden van de Jan Campertstichting via Dietsche
Warande en Belfort en Armada tot het Tijdschrift voor
geneeskunde en ethiek.

Op het eerste gezicht lijkt de titel Dit nog, ook dit
te wijzen op een vrij willekeurige opsomming,
terwijl ook de uiterst algemene ondertitel Essays over
poézie en proza kan doen vermoeden dat het om een
losse verzameling van stukken gaat die toevallig
verschenen binnen hetzelfde tijdsbestek (de periode
1993-2009). Toch is niets minder waar. Hoewel
Kusters dat niet expliciet toelicht, heeft hij wel
degelijk een weloverwogen keuze gemaakt uit zijn
essayistische productie van de genoemde periode.
Dat blijkt allereerst uit de onderwerpen van de
essays. De meeste stukken behandelen klassieke
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auteurs uit de moderne letterkunde: Bloem, Nijhoff,
Elsschot, Vasalis, Kouwenaar, Hermans en Boon,
bijvoorbeeld, maar ook Poe en Auden. Van die
schrijvers worden, en ook dat creéert samenhang,
vaak individuele teksten besproken waarbij
bijzondere aandacht uitgaat naar relaties tussen
literatuur en wetenschap, een van de domeinen
waarop Kusters de laatste jaren onderzoek heeft
verricht. Daarnaast zijn er enkele essays over
bredere thema’s, maar ook die zijn opgebouwd als
een mozaiek van tekstanalyses, waarbij geregeld
minder gecanoniseerde figuren aan bod komen
naast de grote namen uit de Nederlandse en
Europese literatuur.

De coherentie van de bundel komt niet in de
laatste plaats tot stand doordat Kusters’ essays
onnadrukkelijk getuigen van een welbepaalde
opvatting over literatuur en literatuurbeschouwing.
Een belangrijke grondslag daarvan is de overtuiging
dat literaire teksten de taal op een specifieke,
pregnante wijze hanteren. Daaruit komt ook de
opgave voort die de essayist zichzelf stelt: te pogen
om dat literaire taalgebruik zo precies mogelijk te
analyseren en aan elk detail ervan zijn maximale
betekenis toe te kennen. Op een wat specifieker
niveau blijkt uit veel van de opstellen de opvatting
dat die betekenis van literatuur voor een belangrijk
deel wordt uitgemaakt door de manier waarop ze op
zichzelf reflecteert. Of bekeken vanuit het standpunt
van de lezer: dat het van belang is om literaire
teksten ook poéticaal te interpreteren, als uitspraken
over de aard en de functie van de literatuur zelf. In
al deze opzichten toont Kusters zich een trotse
erfgenaam van de manier van lezen die in de jaren
zestig door het tijdschrift Merlyn werd gepopulariseerd
en die in brede kring navolging heeft gevonden. Niet
voor niets was de promotor van zijn proefschrift
over Kouwenaar de Utrechtse neerlandicus A.L.
Sétemann, een meester van de tekstgerichte
literatuurbeschouwing, en draagt hij zijn essay over
Jan Hanlo op aan Merlyn-redacteur, essayist en
hoogleraar Kees Fens, van wie hij op dit moment
ook een biografie voorbereidt.

Net als zijn leermeesters hanteert Kusters de
op tekst en poética gerichte leeswijze op een
ondogmatische manier. Hij heeft het over de “al te
gemakkelijke en weinig secure tegenstelling tussen
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‘vorm’ en ‘vent’” en toont zich nieuwsgierig naar “de



betekenisvolle, maar uiterst lastig te achterhalen
samenhang van dichterschap en leven”. De relatie
tussen poética en lichamelijkheid — inclusief ziekte
en erotiek — is dan ook een terugkerend thema in Dit
nog, ook dit. Lichamelijke ervaringen kunnen soms
als een vorm van schrijven worden gezien, terwijl de
schrijver omgekeerd haast fysiek aanwezig kan
blijken in zijn gedichten of verhalen.

Op dezelfde wijze doordringt de persoonlijkheid
van de essayist diens beschouwingen. Niet overal
stelt Kusters het zo expliciet als bij het begin van zijn
essay over het “wonderlijke kleine Bijbelboek” Jona,
maar in feite is dit de vraag die al zijn opstellen stut:
“Hoe lees ik het?” Elk woord in die zin kan,
afhankelijk van het specifieke geval, de nadruk
krijgen, maar het “ik” blijft nooit buiten beeld.
Kusters excelleert in de nauwgezette analyse van the
words on the page, maar vult die — mede geinspireerd
door zijn eigen dichterschap? — doorlopend aan met
een visie op de (mogelijke) opvattingen en
overwegingen van de besproken auteurs en op
hun oeuvres. Bij zijn eigen lezing van de teksten
gaat hij persoonlijke invallen en associaties niet uit de
weg, wat blijkt uit wendingen als “naar ik aanneem”,
“denk ik erbij”, “ik ben geneigd”, “ik durf het zonder
twijfel zeggen”, “als ik het goed zie” enzovoort.
Kusters’ beschouwing over het lange gedicht Charme
van Huub Beurskens begint zelfs met een
autobiografische passage waarin hij beschrijft hoe
hij als tiener kennismaakte met Bertus Aafjes’ Een
voetreis naar Rome. De combinatie van die persoonlijke
inslag met gedegen tekstanalyse leidt tot inventieve
en vaak verrassende interpretaties van soms
overbekende teksten, zoals Audens populaire
gedicht ‘Funeral Blues’.

Al stelt Kusters klassieke teksten en auteurs in
een nieuw licht, op de achtergrond blijft voortdurend
de overtuiging aanwezig dat er een canon bestaat
waarvan de waarde — tenminste voor een bepaald
lezerspubliek — buiten kijf staat, en waarvan bij dat
publiek (de Ons Erfdeel-lezer, zeg maar) ook een
zekere basiskennis verondersteld mag worden.

Toch wordt die gedachte niet meer vanzelfsprekend
gedeeld of zelfs herkend in het eigentijdse literaire
klimaat. Van een essayist die, bijvoorbeeld blijkens
zijn blog Brieven uit Mosanje, zo intens (en
occasioneel: polemisch) betrokken is bij de literaire
actualiteit, was het interessant geweest te horen hoe

hij zijn eigen beschouwende praktijk in verhouding
daartoe ziet. In Dit nog, ook dit blijft zo'n visie
vooralsnog alleen impliciet aanwezig.

De titel van Dit nog, ook dit is ook die van Kusters’
essay over het gedicht ‘Gij zonne sta stil’ van Willem
Frederik Hermans, waar het luidt: “Dit nog, ook dit.
Na dertien maanden droogte.” Naar aanleiding van
dat vers merkt Kusters op: “het ‘nog’, het voorbije dat
niet voorbijgegaan is, valt samen (alsof er een =-
teken tussen staat) met het volgende moment
dat niet volgt.” Die “sensatie van tijdeloosheid”
kenmerkt ook gedeeltelijk Kusters’ omgang met de
literaire traditie. Dankzij zijn indrukwekkende
belezenheid komt gelijktijdig met de teksten die
hij belicht een weids literair- en cultuurhistorisch
panorama in beeld. Zo passeren in Kusters’ opstel
over de naoorlogse impact van Nijhoff (om slechts
één voorbeeld te noemen) niet alleen Rodenko,
Kouwenaar en Kellendonk, maar ook Baudelaire,
Eliot, Hooft en Vondel de revue (naast vele anderen).
“Soms maakt een gedicht andere verzen wakker. En
via de lezer praten ze met elkaar”, zegt Kusters. Wie
aan dat gesprek wil deelnemen, vindt in deze essays
talloze aanknopingspunten.
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