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KORREL EN KIEM.
HET MUZIEKENSEMBLE GRAINDELAVOIX

Wie het in 1999 opgerichte ensemble Graindelavoix
al eens live heeft meegemaakt, weet dat het zijn
naam niet gestolen heeft: de “korrel op de stem” is
wat dit voornamelijk vocale ensemble onderscheidt
van zijn steeds talrijker wordende collega’s — hoewel
het niet de enige betekenis is van de naam
Graindelavoix. Het ensemble is gespecialiseerd in
oude tot zeer oude muziek, een branche waarin de
onzekerheid over de werkelijke wijze waarop “de
ouden zongen” meestal wordt bedekt met een
mantel van zoetgevooisd- en welluidendheid. Vaak
fraai, altijd ongevaarlijk. De aanpak van Bj6érn
Schmelzer, oprichter, bezieler en onderzoeker van
Graindelavoix, is radicaal anders. Spanning is niet
louter schoonheid, de werkelijkheid niet ideaal,
muziek niet louter klank.

Er is in de uitvoerings- en opnamegeschiedenis
van de klassieke muziek waarschijnlijk geen groter
succesverhaal dan dat van de “oude” muziek. Met
dat — stilaan problematische — begrip duidde men
oorspronkelijk de barokmuziek aan. In de jaren
vijftig en zestig van de vorige eeuw ontstond een
beweging die de nog vaak gespeelde grote
barokwerken (denk aan de Mattheuspassie van
Bach of Messiah van Handel) wilde ontdoen van
het maniérisme en de al te vette sonoriteit die de
uitvoeringspraktijk hadden bezoedeld na ruim
een eeuw van romantiek. Terug naar de
authentieke klank: daarvoor was een oorspronkelijk
instrumentarium nodig en een musicologische
beweging die een wetenschappelijke allure
moest geven aan deze neiging tot ontvetting,
een soort behoefte aan ascetische objectivering
die we overigens ook in de naoorlogse
avant-garde aantreffen.

Het bleek een schot in de roos. Omstreeks
de jaren negentig was de tegendraadse
pioniersbeweging de norm geworden, een
evolutie die ontegensprekelijk haar voordelen had
wat stijlzuiverheid, elegantie en transparantie
betreft. Toch sloeg de slinger te ver door. Door de
sterke nadruk op musicologisch werk raakten theorie
(traktaten, epoquegetuigenissen) en praktijk (het
spelen zelf, dat zich erg nadrukkelijk en bij elk
concert opnieuw in het heden situeert) nogal ver



van elkaar verwijderd. Een zekere braafheid, een
verdovende sereniteit maakte zich meester van

een groot deel van de ooit zo bevlogen authentieke
beweging. En het publiek werd vriendelijk verzocht
deze braatheid voor lief te nemen: ze was immers
wetenschappelijk goedgekeurd.

Een ander fenomeen was nog merkwaardiger:
ook de renaissance- en de middeleeuwse muziek
moesten worden ontsloten, zelfs al was die laatste
in veel gevallen verder van de barok verwijderd dan
onze eigen tijd. In eerste instantie werd deze taak
schoorvoetend waargenomen door barokspecialisten
van het eerste uur. Het was toch ook... oude muziek?

Precies hier moeten we de intrede, de stokpaardjes
én de intrinsieke waarde van Graindelavoix situeren.
Oprichter Bjorn Schmelzer is behalve musicoloog
ook antropoloog. Hij staat wantrouwig tegenover
geijkte paden waarvan niemand nog nauwkeurig kan
zeggen waaraan ze hun status van betrouwbaarheid
ook weer te danken hebben. Voor Schmelzer schiet
de musicologie methodologisch te kort, en zeker de
tak die de muziek van voor het Ancien Régime
bestudeert. Het heeft voor hem geen zin om een

oude muziekhistorische bron te lezen alsof ze

een afgerond discours zou zijn. Daarvoor was de
muziekpraktijk destijds nog te sterk geworteld in
orale tradities en dus te sterk afhankelijk van zaken
die nu niet meer naspeurbaar zijn. Muziek van die
tijd uitvoeren, vergt volgens Schmelzer dan ook —
onderbouwde — fantasie. De historische bronnen
moeten worden bestudeerd als stimulans tot
creativiteit, niet als een nog te achterhalen beperking
die de musicus zich hoort op te leggen. In dit aspect
openbaart zich de werkelijke pointe van de naam
Graindelavoix: het betekent “korrel op de stem” en
verwijst naar de buitenkant van de vocale aanpak —
een ongezouten, rauw, zeer fysiek, bijna aanraakbaar
stemgeluid —, maar de betekenis van “grain” als zaad,
als kiem, als beginsel, is wellicht verstrekkender.

En toch. Wat toehoorders in de eerste jaren van
Graindelavoix’ bestaan heeft gepolariseerd, is
natuurlijk niet de woordspeling, hoe goed gevonden
ook. Het is wel degelijk zijn geéngageerde, haast
viscerale stemgeluid. De een is er meteen voor
gewonnen omdat het zo herkenbaar, nabij of
anderszins meeslepend is; de ander wordt er juist

Graindelavoix, met centraal oprichter, bezieler en onderzoeker Bjérn Schmelzer.
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door afgestoten omat het te direct en niet “verheven”
of verfijnd genoeg is. Nochtans is Schmelzer er op
meer dan één manier van overtuigd dat zijn
gekozen pad deugt. Enerzijds is hij een musicoloog
die zijn vocaaltechnische aanpak baseert op
wetenschappelijk onderzoek. Anderzijds is hij

ook een menswetenschapper, een antropoloog en
een denker over de fenomenologie van de muziek.
Die beschouwt hij als een geéigend middel om

een gooi te doen naar een klankbeeld dat met

de oorspronkelijke, meestal middeleeuwse
werkelijkheid zou kunnen samenhangen. Precies
daarom behoort hij tot de zeldzame soort van
muziekwetenschappers die de zoektocht naar
mogelijke klanken en vibraties interessanter vindt
dan het achterhalen van een misschien vaststaande,
maar onmogelijk met zekerheid te achterhalen
historische realiteit. Hij heeft er muzikaal en
musicologisch geen probleem mee om de
geschiedenis opnieuw uit te vinden. Sterker nog:
voor Schmelzer kun je met de geschiedenis weinig
anders doen. De parallellen die hij in dat verband
trekt, zijn breed en gewaagd: waarom zijn cruciale
affaires zoals de Holocaust nooit afgesloten?
Waarom worden ze desnoods vanuit de
onwaarschijnlijkste invalshoeken belicht? Volgens
Schmelzer omdat ze je als mens zo diep bewegen
dat je je constant opnieuw moet afvragen wat er
precies aan de hand was, en hoe we er vandaag mee
moeten omgaan. Hij vindt een vergelijkende
aanpak dan ook interessant: muziek staat niet op
zichzelf en voor Schmelzer is het jammer dat ze

zo soms wel zo wordt voorgesteld. Zoals je de seriéle
muziek van halverwege de twintigste eeuw
onmogelijk kunt begrijpen zonder het filosofische
kader van de naoorlogse periode, zo zit het

volgens hem eigenlijk ook met het werk van een
vijftiende-eeuwer als Johannes Ockeghem: zijn
muziek is eenvoudigweg conceptueel, ze gaat over
het maken van een wereld. Zijn stukken zijn
traktaten op zich, met een interne logica die we
niet meer kennen, maar die wel menselijk is, en die
je als musicus of als luisteraar kunt achterhalen door
vergelijking en associatie.

Dat wil niet zeggen dat het publiek in Schmelzers
wereld idealiter uit zwaar geschoolde freaks bestaat.
Zijn eigen leermeesters zijn musici die een wereld
geschapen hebben die hem fysiek aanspreekt, bijna
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non-communicatief. Dat wil zeggen: een wereld
waarvan het communicatiesysteem misschien niet
helemaal duidelijk is, maar waarbij je je wel afvraagt:
wat is dit? Met die beginselverklaring sluit Schmel-
zer een mooie kring, want wat is er romantischer (!)
dan het muzikale zwaartepunt te leggen bij iets

wat uiteindelijk neerkomt op... empathie? Deze
bedenking kan zowel liefdevol als vilein klinken,

en we laten Schmelzer er dan ook graag op reageren
in directe rede: “Voor mij is dat niet romantisch,
maar ontologisch. Musiceren gaat niet over het
afspiegelen van de een of andere historische
waarheid. Het gaat erom een repertoire te doen
vibreren, zodat het transhistorisch wordt.” Wijze
woorden, waar steeds meer luisteraars zich

bij aansluiten.

RUDY TAMBUYSER
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