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wat ik via de omgang met jou aan levenskracht had

kunnen opslaan.”

Het is deze curieuze mengeling van masochisme

en bewondering die de toon van Snijder bepaalt. Zijn

personages moeten meegezogen worden, willen

misschien wel met de snuit door de stront gehaald

worden om zelf tot daden te komen. Wanneer we

Snijder voor deze ene keer even helemaal met zijn

lethargische personages gelijkschakelen, is die daad

het schrijven geworden. Dat kon de aanschouwer 

die de lezer is nog wel eens hele mooie boeken 

blijven opleveren.

SEBASTIAAN KORT

PHILIP SNIJDER, Het geschenk, Atlas Contact, Amsterdam, 

2012, 252 p. 

Retour Palermo (190 p.) en Zondagsgeld (207 p.) zijn 

verschenen in 2011 en 2007 bij uitgeverij Mouria, die in 

2012 is opgegaan in uitgeverij Atlas Contact, dat beide 

boeken opnieuw heeft uitgebracht.

[B ] GEEN OUDE SYMBOLEN, IK SCHRIJF. 

“BOVEN WATER” VAN MIGUEL DECLERCQ

Het is een ongeschreven wet: wie een boek 

recenseert, laat de achterflap buiten beschouwing.

Voor een criticus is het al te gemakkelijk polemiseren

tegen de soms gemakzuchtige, soms nietszeggende

flarden die je daar aantreft, tegen de flatteuze citaten

uit recensies en het plichtmatige rijtje prijzen. Maar

nu ik Miguel Declercqs derde dichtbundel Boven water

bespreek, moet ik wel op de achterflaptekst ingaan.

Die heeft mijn interpretatie diepgaand beïnvloed.

Dit staat er: “Miguel Declercq (Oostende, 1976)

schrijft en tekent. In een vorig leven publiceerde hij

bij De Arbeiderspers de dichtbundels Person@ges

(bekroond met de Hugues C. Pernathprijs 1998) 

en Zomerzot/Somersault, alsook de experimentele

roman Wat Chloë overkwam. Vervolgens liet hij tien

jaar lang nauwelijks iets van zich horen. In Boven

water vertelt hij u waarom.” De laatste twee regels

trekken mijn aandacht. De tien jaar dat we niets 

van Declercq lazen, waren geen toevallige pauze, ze

worden betekenisvol gemaakt. De auteur – of de 

uitgever – spreekt zelfs van een “vorig leven”. Wat is

er met Declercq gebeurd en welke weerslag zou deze

geschiedenis op zijn poëzie hebben gehad? 

Dat zijn vragen die ik mezelf als academisch

geschoolde lezer zelden toesta te stellen, laat staan

te beantwoorden. Ik plaats een bundel altijd in de

eerste plaats in een literair-historische, filosofische 

of politieke context. Pas in tweede instantie ga ik de

gedichten met het leven van de auteur in verband

brengen. In het openingsgedicht van Boven water,

‘Na het avontuur’, dringt zo’n biografische leeswijze

zich nog niet op. Zo is er in het gedicht geen 

sprake van een “ik-figuur”, maar van een “wij”. 

Het gedicht toont hoe “wij”, over het paard getild 

en doodgeknu¤eld, uiteindelijk vluchtten in de 

hoogste boom en “onze” wonden likten,

terwijl de avond viel, terwijl de ijskappen smolten. 

Na het avontuur 

zagen we hoe zoogdieren verdronken: 

de poten omhoog en het bakkes wijdopen. 

Het was alsof ze de golven 

probeerden tegen te houden met 

hun laatste woorden. 

Het was alsof ze gedichten schreven 

van een andere orde.
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Deze soepel klinkende regels zou je zowel politiek 

als poëticaal kunnen interpreteren. In de politieke

leeswijze gaat het om een ecokritisch fragment, 

om een aanklacht tegen de menselijke invloed op 

de klimaatverandering. De stille beschuldiging aan 

de mens die de zoogdieren uitspreken, wordt in 

het smeltwater van de ijskappen gesmoord. In 

de poëticale interpretatie veranderen de dieren 

in poëtische wezens, die met hun verdronken 

woorden “gedichten schreven / van een andere orde”. 

De slotregels geven een aanwijzing van welke “orde”

die gedichten dan zijn: “We waren op zoek naar

hogere gronden, / maar er waren geen hogere 

gronden.” De gedichten van de zoogdieren 

verwijzen volgens mijn poëticale lezing dus naar

geen enkele “hogere grond”, bestaan enkel in 

zichzelf, als perfecte autonome kunstwerken. In de

ecokritische interpretatie zouden we de “hogere

gronden” heel anders begrijpen, veel meer letterlijk.

“We” zijn op zoek naar hoger liggend gebied om

aan de stijgende zeespiegel te ontkomen, maar zo’n

vlucht leidt tot niets.

Twee pagina’s later volgt een gedicht waarvan 

de biografische strekking moeilijk kan worden 

genegeerd. Het gedicht gaat over een “ik” die “hem”

in de spiegel voor zich ziet staan: “een jongeman van

35 jaar / met grijzend haar en wijkende slapen.”

Gezien de leeftijd van de man zal vrijwel iedere lezer

in die man Declercq herkennen; hij was in 2011 35

jaar. Het gedicht vertelt dat deze ouder wordende

jongeman in de spiegel 

voorgoed was uitgepraat: “Een haai 

die van zijn vinnen is ontdaan 

duikt net zolang omlaag tot hij verandert in het aas 

waarop hij joeg. En dat bedoel ik 

letterlijk: ontvinde haaien vinden water 

ongemeen onaangenaam.”

De jongeman die zijn woorden niet langer als

wapens kan gebruiken wacht hetzelfde lot als de

ontvinde haai: hij is weerloos geworden. Het ligt

voor de hand om dit gedicht te lezen als het verslag

van een persoonlijke crisis; Declercq reikt die 

biografische leeswijze zelf aan door expliciet van

zelfherkenning en –vervreemding in een spiegel 

te spreken.

Waar ik de metafoor van het dreigende water in

‘Na het avontuur’ nog filosofisch of politiek begreep,

lees ik hem verderop in de bundel steeds vaker als de

verbeelding van de benauwende psychische conditie.

Soms wordt zelfs de beeldspraak achterwege gelaten

en brengt de dichter expliciet zijn toestand onder

woorden. De openingsregels van ‘Roofbouw’ zijn

zo’n nadrukkelijke gemoedsbeschrijving. Alleen de

enjambementen herinneren ons eraan dat we met

poëzie te maken hebben: “Ik dacht dat alles overging

/ en dat daardoor een einde kwam / aan al deze

beproevingen, / maar na 9 jaar aanmodderen / is de

grap eraf en zit de schrik erin / dat dit iets meer dan

een bevlieging is.” Boven water bevat wel meer van

zulke gedichten die bijna pijnlijk sentimenteel en

uitgesproken zijn. Zo bevat ‘Op de hoogte’, een

gedicht over een relatiecrisis, uitdrukkingen als 

“een zee van woorden”, “verkeerd verbonden zijn” 

en “losgebarsten onweer” – allemaal zinsneden die 

zó versleten zijn dat weinig dichters ze nog durven 

te gebruiken.

Dat ik het woord “durven” gebruik, geeft aan 

dat ik denk dat Declercqs sentimentele toon geen

onvermogen is. Toen Hugo Brems in 1998 voor Ons

Erfdeel het debuut Person@ges besprak, bracht hij

Declercqs uiterst consciëntieuze schrijfstijl met het

postmodernisme en zelfs met het maniërisme in

verband. Declercqs expliciete schrijfstijl in Boven

water beschouw ik als een keuze. We zien de dichter

niet alleen worstelen met zijn psychische toestand,

maar ook met zijn poëtische principes. Het laatste

gedicht vóór de aantekeningen, ‘Op het droge’,

beschrijft die strijd. De dichter richt zich hier

nadrukkelijk tot zijn publiek, dat volgens hem dacht

“dat ik het niet meer in me had”. 

We wisten allebei dat dit ons ooit ging overkomen.

geen dreigende wolken          geen oude symbolen

Ik schrijf. 

“Geen oude symbolen”: het lijkt wel een afzwering

van de beeldrijke, complexe taal waarin de “oude”

Declercq zich uitdrukte. Nu is er nog maar één ding

van belang: “Ik schrijf.”

De metafoor van het wassende water, die de bundel

doorspookt, kan zo op verschillende manieren 

orden begrepen. Het is als gezegd een verbeelding

van de (geestelijke) ziekte, die overspoelt en verstikt.

Maar het is ook een uitdrukking voor een reiniging



177

en een koerswijziging. Zoals in het openingsgedichten

de poëtische zoogdieren verdrinken, zo gaat in deze

bundel de postmoderne beeldtaal ten onder. Levert

Declercqs zoektocht naar een nieuwe, verstaanbare

poëzie goede gedichten op? Lang niet altijd. Maar het

is wel pijnlijk en soms aangrijpend om zijn parcours

te volgen.

LAURENS HAM

MIGUEL DECLERCQ, Boven water, De Arbeiderspers, 

Amsterdam, 2012, 64 p. 

[B ] VAN PREDIKANT TOT ANARCHIST. 

HET LEVEN VAN FERDINAND DOMELA 

NIEUWENHUIS

Dé uitvaart van het jaar 1919 was die van de 

anarchist en voormalig socialist Ferdinand 

Domela Nieuwenhuis. De begrafenisstoet was een

massamanifestatie: talloze mensen begeleidden hun

held en voorbeeld naar het crematorium Westerveld

in Velsen, het aantal bloemstukken was bijna niet te 

tellen. Het was ook het begin van een ware 

dodencultus rond een van de markantste spelers 

op het Nederlandse politieke toneel van de decennia

daarvoor. Wie bezig is met de Nederlandse politieke

geschiedenis en het Nederlandse socialisme, kan

nog steeds niet om Domela Nieuwenhuis heen. 

Domela was een inspirerende man, voor 

tijdgenoten maar ook nu nog, over wie al veel is

geschreven. Zijn leven sprak tot de verbeelding, 

het kende zowel grote nationale en internationale

hoogtepunten als zeer persoonlijke dieptepunten.

Met Ferdinand Domela Nieuwenhuis. Een romantische

revolutionair is eindelijk een volledige biografie van

de politicus verschenen.

Ferdinand Domela Nieuwenhuis werd in 1846

geboren in een predikantengezin. De zoon volgde

zijn vader in het vak, maar al tijdens de opleiding

kreeg Domela twijfels. Toch zette hij door. Als 

predikant in het Friese Harlingen kreeg hij inzicht 

in de sociale problemen van Nederland, en hij 

sympathiseerde met de vroege arbeidersbeweging.

In 1879 nam Domela oªcieel afstand van de kerk.

Vanaf toen richtte hij zich volledig op zijn streven

naar een betere en sociale wereld: een socialist was

geboren. Domela las Marx en werken van andere

socialisten, hij trad in briefcontact met buitenlandse

denkers (onder wie Marx zelf) en hij verspreidde

zijn ideeën in het door hem opgerichte blad Recht

voor Allen. 

Bovenal was Domela een begenadigde spreker 

en een charismatische leider. Zijn lezingen trokken

altijd volle zalen en zijn reputatie snelde hem 

vooruit. Mede door zijn persoonlijke betrokkenheid

en zijn gepassioneerde bemoeienis met de beweging

groeiden de diverse socialistische groepjes in 

Nederland langzaam naar elkaar toe. Deze Sociaal

Democratische Bond (SDB) was rond 1892 op zijn

hoogtepunt. In deze tijd maakte Domela echter een

ontwikkeling door. Na een teleurstellende ervaring

als lid van de Tweede Kamer ging hij ernstig

twijfelen aan de parlementaire tactiek. Voor Domela

moest de verandering vanuit het volk komen en niet

van bovenaf, zoals veel SDB’ers meenden. Een van

hen was Pieter Jelles Troelstra1, en tussen hem en

Standbeeld van Ferdinand Domela Nieuwenhuis op het

Nassauplein in Amsterdam, Foto Ruud Zwart.
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