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[B ] EEN LOOPGRAAF ONDER DE LAKENS. 

POËZIE EN PROZA VAN Y.M. DANGRE

Begin 2010 interviewde ik in opdracht van het 

literaire internetmagazine Meander de toen nog 

relatief onbekende Y.M. Dangre, die door de 

poëzieredactie van het tijdschrift werd opgevat als

groot aanstormend talent. Dangre (1987) had van 

critici al de nodige complimenten ontvangen voor

zijn bijdrage aan de prozabloemlezing Print is dead

(2009) en kondigde aan het slot van het interview

aan dat er in de toekomst “veel op komst” was. Quod

erat demonstrandum: in 2010 verscheen de roman

Vulkaanvrucht, die in Vlaanderen werd bekroond

met de Debuutprijs; in 2011 publiceerde Dangre 

zijn dichtbundel Meisje dat ik nog moet (Herman de

Coninck Debuutprijs 2012) en in het najaar van 2012

lag diens tweede roman Maartse kamers al in de 

boekhandels. Dangre heeft dus niet overdreven toen

hij drie jaar geleden zijn doorbraak voorspelde: hij

publiceert in een opmerkelijk hoog tempo en weet

daarbij de juiste kritische snaren te bespelen.

Op basis van Dangres publicaties ligt het voor

de hand te veronderstellen dat we hier te maken 

hebben met een prozaïst die ook gedichten schrijft.

De auteur zelf geeft echter aan dat hij zijn poëzie

altijd als primair heeft beschouwd: waar hij zich op

de middelbare school al vroeg serieus bezighield 

met het schrijven van gedichten, begon hij “pas” op

zijn achttiende te experimenteren met proza. Als ik

Dangres literaire productie overzie, vind ik dit 

primaat van de poëzie tekenend voor het oeuvre 

dat hij tot nog toe heeft opgebouwd. Dat heeft in de 

eerste plaats te maken met de beeldende stijl van

Dangres proza, waarin personages vechten “tegen 

de geur van douchegel en jeugd” (Vulkaanvrucht) of

kettingen van “morfinedromen” “opwolken” uit

“gedrogeerde hersencellen” (Maartse kamers). In de

tweede plaats is de poëzie bij uitstek het genre 

waarin Dangres talent tot uiting komt, terwijl ik 

zijn proza over het geheel genomen minder

geslaagd vind.

Verschillende commentatoren van de gedichten

in Meisje dat ik nog moet hebben Dangres poëzie

voorzien van het predicaat “romantisch” – een 

term die bij de een positief, bij de ander negatief 

evaluerend wordt gebruikt. De invloed van de 

(literair-historische) romantiek tre¤en we bij Dangre

vooral aan in zijn worsteling met de goddelijke 

muze, “het meisje dat hij nog moet” dat onder 

andere optreedt in de cyclus ‘De sargedichten’:

Er woont een heel kleine muze in mij,

een meisje met slinks liefdesrefreintje

dat zakdoeken legt in mijn gemoed,

in mijn tranerige gedachtegoed wanneer ze speelt,

mij verbeeldt en mijn naakte gedichten in hun hemd

en kinderkleren zet.

Zij draait onzichtbare rondjes om mijn rondelen,

speelt alweer verstoppertje en lacht steevast

mijn tanden bloot, want zij heeft mij

niet goed verstopt.

Uit het gedicht wordt duidelijk dat hier geen 

sprake is van een doorsneemuze, voor zover 

je daar al van kunt spreken. Waar de muze 

doorgaans optreedt als de inspiratiebron die 

de dichter zijn poëzie influistert, is Dangres 

beschermgodin achterbaks met haar slinkse 

liefdesrefreintjes en verstopt zij zich voor de 

dichter in plaats van zich voor hem open te 

stellen. Dat resulteert in een tweeslachtigheid, 

die Dangre op een schitterende manier vastlegt 

via de dubbelzinnigheid van de naakte gedichten 

die “in hun hemd” gezet worden. Aan de ene kant 

kwijt de muze zich van haar taak door Dangres 
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poëzie van stof te voorzien; aan de andere kant zet

ze de dichter te kijk door zichzelf te verbergen,

waardoor deze het alleen met zijn “tranerige

gedachtegoed” kan doen. 

De poëzie in Meisje dat ik nog moet getuigt van

een niet-aflatend verlangen naar een muze die de

gebreken van de dichter wél goed kan verstoppen –

in de cyclus ‘Gratia plena’ duidt Dangre haar zelf

veelzeggend aan als een “meisje ooit te ontdooien

binnen / de perken van mijn verval”. In het zevende

gedicht van die cyclus richt hij een religieus gezang

tot haar:

Voel mij bidden, meisje in mijn midden,

meisje smeulend in de vrieskou

van mijn zingende handen, voel

hoe jij klappert tussen mijn tanden

en zacht en witter en afwezig tegen mij ligt

en liegt, hoe jij hangt in de touwen

van mijn rijm als een soezende spin.

Wederom doet de muze haar werk niet goed, 

suggereert de dichter: de vrieskou van de zingende

handen, die we kunnen lezen als de vervaardigers

van Dangres poëzie, suggereert dat er geen

inspiratie is en wat dat betreft, spreken ook het

klappertanden en de vergelijking met de slapende

spin boekdelen. Het paradoxale van Dangres 

conflict met de muze is echter dat hij haar, zijn

gebeden ten spijt, helemaal niet nodig lijkt te 

hebben: deze poëzie kolkt bijna over van klank 

en ritme en verraadt veel van Dangres taalgevoel, 

waarvoor vondsten als “klappert tussen mijn 

tanden” en het ambigue “hoe jij hangt in de 

touwen” exemplarisch zijn. Wie Meisje dat ik nog

moet leest, zou haast veronderstellen dat de dichter

zelf niet door heeft hoeveel talent hij heeft.

Anders zit dat bij de lectuur van Dangres

romans. Zoals de auteur in zijn poëzie de bombast

en de flirt met de literaire traditie niet schuwt, zo

zet hij ook met zijn proza hoog in: Vulkaanvrucht

volgt de lotgevallen van Séverine Delacroix, die als

gevolg van een traumatische jeugd met een 

“vulkanische” moeder niet kan aarden in relaties;

Maartse kamers handelt over de homoseksuele 

verhouding tussen het bejaarde stel Fernand en

Albert, van wie de laatste op sterven ligt en de 

eerste geconfronteerd wordt met een dochter uit 

de seksrelatie die hij onderhield met de ontvlambare

Céleste. Zulke verhaalfiguren vragen om meer dan

de beheersing van taal en romanstructuur (die

Dangre beide wel onder de knie heeft): omdat het

om personages gaat die niet bepaald in de bloei van

hun leven zitten, is ook de nodige psychologische

zeggingskracht nodig om hun levensgeschiedenis

overtuigend aan de lezer over te brengen.

Zowel Vulkaanvrucht als Maartse kamers blijft

wat dat betreft nogal aan de oppervlakte. In Dangres

debuutroman wordt de dramatiek van Séverines 

verhouding tot haar moeder bijvoorbeeld zozeer

geëxpliciteerd, dat uiteindelijk geen geloofwaardig

personage ontstaat. Illustratief is bijvoorbeeld de

passage waarin de protagoniste kennismaakt met

Robert Scarpomo, met wie zij uiteindelijk naar Italië

vertrekt zonder daar evenwel het geluk te vinden dat

ze najaagt. Séverine heeft van meet af aan een zwak

voor deze pianoliefhebber, die “een krachteloze,

zelfs een beetje schlemielige indruk” maakt, maar

voelt zich ook meteen geremd in haar gevoelens

voor de man: “Zijn sullige charme overdonderde

haar, maar ze kon zich niet van het akelige gevoel

ontdoen dat er een onheilsbui boven haar hoofd

hing. De toverkol spookte door haar hoofd, ze 

voelde de behoefte om het allemaal op te biechten:

we gingen bijna nooit naar de speeltuin, we waren

als de dood om aan tafel een spatje of druppel te

morsen [...] en we maakten altijd ruzie, zo veel 

ruzie dat [...] we op den duur bang waren voor het

moment dat de ruzie ophield, alsof we dan nooit

meer moeder en dochter zouden zijn.” 

De “onheilsbui” van een mislukte verhouding, 

die later in de roman werkelijkheid zal worden,

hangt in dit fragment direct samen met Séverines

jeugdherinneringen. Dat ontneemt niet alleen de

nodige spanning aan de verhaallijn, maar is ook 

weinig plausibel: een vrouw die “overdonderd” is

door de charme van een man, moet wel erg labiel

zijn om binnen enkele ogenblikken haar trauma’s

met hem te willen delen. Séverines problematiek 

ligt er met andere woorden te dik bovenop om 

te overtuigen.

Maartse kamers is wat dat betreft subtieler: van

Fernand weten we bijvoorbeeld dat hij het “bronstige

beest” is dat Céleste heeft beslopen, maar om te

begrijpen waarom hij zijn homoseksuele voorkeur in

dat geval laat varen, kunnen we ons niet wenden tot
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een verteller die een kant-en-klare psychologie 

serveert. Doordat er voor de lezer wat te raden 

overblijft, weet Dangre diens aandacht in zijn tweede

roman beter vast te houden. In dit geval komen de

verhoudingen tussen de personages onderling echter

geconstrueerd over. Zo worden Fernand en Albert,

ondanks hun intieme relatie, zozeer vormgegeven

als antagonisten dat het geforceerd aandoet: Albert

wil trouwen en Fernand niet; Albert heeft een afkeer

van het christendom, “al kutkamt Fernand nog

zoveel over Bach en de goddelijke inspiratie”; 

Fernand is een intellectueel en Albert een 

kroegtijger, enzovoort. Dangre vergroot de 

verschillen tussen de mannen zo sterk uit, dat de

personages eerder karakters worden dan mensen

van vlees en bloed, van wie de auteur een authentiek

levensverhaal neerzet.

De al te schetsmatige psychologie van de 

personages is – met een mooi beeld uit Meisje dat 

ik nog moet – uiteindelijk de “loopgraaf onder de

lakens” van Dangres proza. Toch hebben we hier 

te maken met een groot talent, omdat Dangre 

uitstekend uit de voeten kan met het belangrijkste

bestandsdeel van literatuur: de taal. Mijn advies aan

deze jonge schrijver is dan ook een volgende roman

te schrijven vanuit een jonger personage, met wiens

leefwereld hij zich beter kan vereenzelvigen. Over

een bejaarde lezen we dan wel weer tegen de tijd dat

Dangre aan het sluitstuk van zijn oeuvre bouwt.

JEROEN DERA

Y.M. DANGRE, Maartse kamers, De Bezige Bij, Amsterdam, 

2012, 276 p.

Y.M. DANGRE, Meisje dat ik nog moet, De Bezige Bij 

Antwerpen, 2011, 60 p.

Y.M. DANGRE, Vulkaanvrucht, Meulenho¤ | Manteau, 

Antwerpen, 2010, 250 p.

[B ] AGRESSIE ALS KERN. DE VERHALEN VAN 

DOESCHKA MEIJSING VERZAMELD

Toen Doeschka Meijsing op 30 januari 2012 op 

vierenzestigjarige leeftijd in een Amsterdams 

ziekenhuis overleed, naar verluidt ten gevolge van

complicaties bij een zware operatie, leek zij zich op

het toppunt van haar roem te bevinden. Met name

haar romans De tweede vriend (2000), een mengsel

van historische en contemporaine elementen, en

Over de liefde (2008), een sterk autobiografisch

gekleurde tekst, hadden niet alleen zeer positieve 

kritieken gekregen, maar waren ook echte 

verkoopsuccessen geworden. Het lag dus een beetje

voor de hand dat, als zij de laatste drie jaar bezig 

was geweest met nieuw werk, dit ook een 

(waarschijnlijk onafgemaakte) roman zou betre¤en.

Na enige tijd werd bekend dat dit niet het geval was:

er lagen teksten, maar van aanzetten tot een roman

was geen sprake. Meijsing was haar laatste jaren

bezig geweest met de samenstelling van een bundel

verhalen, het genre waarmee zij ook haar debuut had

gemaakt. Drie verhalen had zij voltooid, van een 

vierde bestond nog maar een aanzet. Haar uitgever

Querido zag niets in een eventuele publicatie van

een bundeltje van zo’n veertig bladzijden en besloot

alle verhalen van Meijsing in chronologische volgorde

uit te geven in een fors boek. Hierin zijn opgenomen

in complete vorm de verhalenbundels De hanen en

andere verhalen (1974) en Beste vriend (1994), het 

verhaal of essay ‘Ik ben niet in Haarlem geboren’

(1985) en voorts de verhalende teksten die zij 

voornamelijk in het tijdschrift De Revisor en het

weekblad Vrij Nederland had gepubliceerd, maar 

nog niet had verzameld. Het onvoltooide slotverhaal

bevat herinneringen van een meisje (onmiskenbaar

Doeschka zelf) aan de verhuizing die zij enige tijd

geleden van een zuidelijke stad naar een noordelijke

bij de zee (dat is: van Eindhoven naar Haarlem) had

gemaakt. Waarom het de titel ‘Het kauwgomkind’

heeft gekregen, is niet uit de tekst op te maken. 

De tekstbezorgster van deze uitgave, Meijsings 

voormalige partner Xandra Schutte, licht ons 

daarover in. Hij stamt van de bijna geheel vergeten

dichter Jac. van Hattum, die in 1941 een van zijn

humoristische gedichten als volgt begon (met een

klein verschil in spelling): “Het kauwgumkind weet

nog niet goed, /hoe of het zich gedragen moet.” 
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