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BESTA JE IN DE KUNST, OF IS HET EEN
SCHUILKELDER VOOR HET LEVEN?
THEATERTEKSTEN VAN PIET ARFEUILLE

“We zijn gemaakt uit het stof van dromen. En wat
ons is toegemeten, ligt in een zee van slaap.”
Prospero in De storm van Piet Arfeuille

“We are such stuff as dreams are made on, and our
little life is rounded with a sleep.”

Prospero in The Tempest van William Shakespeare

Hoe Piet Arfeuilles toneelwerk er uitziet, is
onmogelijk te achterhalen als je alleen zijn teksten
bekijkt. Ook niet als er foto’s bijstaan. Foto’s zijn
snapshots en tonen niet het ritme, de flow, de
intensiteit van een voorstelling. Teksten zijn een
uitgangspunt vooraf of gestolde dialoog na de
speelreeks. Je kunt beide niet aan elkaar lijmen
om het geheel te vatten. Dat besef je heel goed als
je Schuilkelders en paleizen leest, een bundeling van
vier stukken van de regisseur en schrijver. Er
doemen geen beelden op bij de lectuur ervan. Maar
mede dankzij het inleidende essay van publicist
Mark Cloostermans krijg je een grondige voorstelling
van hoe Arfeuilles theater ontstaat, en hoe het in
elf jaar tijd evolueerde. Je ontwaart zijn denkpistes
en denkkaders. En dat denken getuigt van een
geéngageerd en eerlijk zoeken.

De vier teksten zijn bewerkingen van klassieke
drama’s: Raadseltjes gaat terug op Oedipus, Hamlet
is uiteraard het werk van William Shakespeare. Die
eerste twee bewerkingen staan nog dicht bij het
oorspronkelijke verhaal. De storm puurt één plot uit
Shakespeares oorspronkelijke versie. De zaak, ten
slotte, refereert nog amper aan de mythe van



Orpheus — goed dat het vermeld staat, anders merk
je het niet. Die evolutie toont de steeds meer
eigengereide weg die Piet Arfeuille aflegde. Dat komt
meer voor bij kunstenaars. Maar het geeft ook de
stappen weer in de reflectie zelf van de theatermaker,
zoals blijkt uit de analyse van Mark Cloostermans.

Cloostermans schetst die ontwikkeling niet alleen
aan de hand van de vier theaterteksten. Ander
regiewerk speelt ook mee en het persoonlijke leven
van Piet Arfeuille komt onverbloemd aan het licht.
Dat hij zijn homoseksualiteit ontdekte toen hij pas
twaalf was; hoe zijn lichaam die waarheid als het
ware opdrong aan zijn geest; hoe hij er zijn hele
puberteit mee worstelde. “Mijn jeugd wordt
getekend door schaamte”, benadrukt Arfeuille. Het
zeg iets over de moed van een mens als hij dat
gegeven weet om te buigen tot een bron voor zijn
kunst. “Hoe iets prils, eerlijks, diepmenselijks kapot
wordt gemaakt door de maatschappij van de
volwassenen”, vertelt Arfeuille over de enscenering
van een andere Shakespeare (Romeo en Julia).

Lees je Arfeuilles teksten voor je Cloostermans’
essay leest, zoals ik deed, dan valt allereerst op hoe
slecht alle volwassen personages afsteken tegenover
de jongeren. Geen kleinmenselijkheid spreekt eruit,
maar echte laagmenselijkheid. Berekening en
hebzucht, driften en angsten. In Raadseltjes blijven
de elitaire paleisbewoners zo lang mogelijk blind
voor de verschrikkelijke realiteit van Oedipus’
verleden, de oorzaak van de pestepidemie in Thebe.
Oedipus spreekt het volk stoer en wijs toe, maar
kermt en piept van onzekerheid als de spots gedoofd
zijn. De vrees dat Kreoon hem de macht zal
ontfutselen, houdt hem meer bezig dan de dood
van zijn burgers. Arfeuilles stukken zijn politiek
geladen: machtsgeilheid stuurt de wereld. De
ontknoping toont geen onontkoombare, menselijke
tragedie, wel een perverse familiesituatie die ooit
aan het licht moest komen. Zoals in de film Festen.
En als de waarheid eindelijk doordringt, bedrinkt
iedereen zich.

Ook Hamilet zet oud tegenover jong. De prins ligt
met zijn emoties overhoop, maar zijn innerlijke
strijd is ook hier weer niet de kern van het stuk. Wel
de machtshonger van zijn oom Claudius. Arfeuille
portretteert hem als een gladde politicus met
uitspraken in de trant van het Vlaams Belang (“Eigen
lichaam eerst”) en van George W. Bush (“Ik heb drie

woorden voor u: ik krijg hem”). Tijdgebonden
theater, zeker, maar wel perfect geschetst. Gertrude,
moeder van Hamlet en net hertrouwd met de man
die haar echtgenoot (koning van Denemarken),

zijn eigen broer, vermoordde, neemt een meer
ambivalente positie in: ze is niet alleen moeder,
maar ook vrouw, en ze heeft genoeg van het alleen
zijn, zo verweert ze zich. Maar daarmee valt ze
evengoed ten prooi aan louter lichamelijke en
emotionele driften. Seks is een ander terugkerend
thema in Arfeuilles werk. Raadsheer Polonius
bekommert zich meer om de belangen van zijn
meester en hemzelf dan om zijn dochter Ophelia.
In Arfeuilles visie staat zij voor de eerste liefde — de
enige ware in een mensenleven, meent hij. De vader
tut de dochter op als een hoer om Hamlet in de val te
lokken. Haar jonge broer, Laértes, weigert “in een
gevangenis te leven”, maar gaat uiteindelijk ook
mee ten onder in de gruwel van intriges en wraak.
Er spelen geen helden in Arfeuilles stukken, alleen
hulpeloze of decadente wezens (het “stuk in het
stuk” werd in Arfeuilles versie gefilmd met echte
varkens). “Kicken of kotsen”, “feesten of niet
feesten, dat is de vraag”, parafraseert hij de woorden
van Hamlet.

In De storm, ten slotte, tracht Prospero zijn
dochter Miranda te beschermen tegen de gevaren
van de buitenwereld. Hij wil haar op zijn eiland
houden, in zijn intellectuele “schuilkelder”. Zonder
te beseffen dat “de vijand binnen de muren is,
namelijk in zijn eigen hoofd”. Het contrast tussen
jong, onbezoedeld leven en verdorven volwassenheid
is een constante in Arfeuilles oeuvre. Macht en seks
de twee leidmotieven. Dat, en de illusie van vrijheid.
“We worden gevormd in de mal van de economie.”
In onze ontwrichte tijd ligt de motor van zijn
opstandige denken. Piet Arfeuille wordt geprezen
voor zijn jeugdtheater, omdat hij het repertoire
naar de gevoeligheden van tieners weet te vertalen.
Maar dat ziet hijzelf niet als een verdienste. Zijn
gevoelswereld sluit gewoon aan bij de gevoelswereld
van tieners, meent hij. “Er zit nog altijd een
zestienjarige in mij.”

Dan volgt het laatste stuk, De zaak. Een man gaat
op straat liggen, met zijn neus tegen het asfalt, en
overdenkt zijn leven. Maatschappijkritiek wordt hier
zelfkritiek. De titel verwijst naar de kernvraag voor
de theatermaker zelf: sluit hij zich als regisseur en
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schrijver ook niet op in schuilkelders? “Besta je in de
kunst, of is het een schuilkelder voor het leven?” Als
kunst een illusie is en alleen de eerste liefde echt is,
is dan niet alles van waarde nep, onmogelijk? Meer
nog dan onder onze decadente realiteit lijdt Piet
Arfeuille onder de onvolmaaktheid van het leven
zelf. Zijn alter ego in De zaak blijft in zijn benarde
positie liggen — op zijn buik — tot uit het rauwe
reflecteren toch weer iets nieuws ontspruit. “Tussen
mijn ogen en de dingen verdwijnt de waas van
gedachten” en ontstaat er een “bestaan dat zichzelf
voelt bestaan”. Daarmee wrikt Arfeuille zich een
uitweg uit de existentiéle vraag of zijn werk wel meer
is dan een uitvergroting van privéobsessies, angsten
en verlangens.

Mij lijkt het op zich al een grote verdienste dat
Arfeuille die obsessies en angsten kan vormgeven
in zijn theaterwerk. Tegen de hypocrisie van het
perfecte leven in. “Het leven lijkt niet op een
well-made-play”, zegt hij in Metamorfosen. Mark
Cloostermans legt de kracht van de Vlaamse
regisseur vooral in het feit dat je in zijn kunst kunt
wegvallen. Er op romantische wijze door opgeslokt
kunt worden. Wegvluchten uit de alledaagse
grijsheid en de beperktheid van je opgesmukte
persoonlijkheid. Wat in elk geval bijblijft na het lezen
van Arfeuilles teksten, en in de bespreking van zijn
werk en de beschrijving van zijn leven, is een
authentiek zoeken. Onverdroten (zelf)reflectie.
Theater gaat al lang niet meer om het louter
heropvoeren van tijdloze klassiekers, maar om
het nadenken over onze scabreuze tijd. Achterhalen
hoe we zover zijn gekomen, en hoe het nu verder
moet. Arfeuille staat midden in die praktijk. Dat lukt
hem met én zonder klassiek repertoire, in politieke
én in existentié€le stukken.
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