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een verteller die een kant-en-klare psychologie 

serveert. Doordat er voor de lezer wat te raden 

overblijft, weet Dangre diens aandacht in zijn tweede

roman beter vast te houden. In dit geval komen de

verhoudingen tussen de personages onderling echter

geconstrueerd over. Zo worden Fernand en Albert,

ondanks hun intieme relatie, zozeer vormgegeven

als antagonisten dat het geforceerd aandoet: Albert

wil trouwen en Fernand niet; Albert heeft een afkeer

van het christendom, “al kutkamt Fernand nog

zoveel over Bach en de goddelijke inspiratie”; 

Fernand is een intellectueel en Albert een 

kroegtijger, enzovoort. Dangre vergroot de 

verschillen tussen de mannen zo sterk uit, dat de

personages eerder karakters worden dan mensen

van vlees en bloed, van wie de auteur een authentiek

levensverhaal neerzet.

De al te schetsmatige psychologie van de 

personages is – met een mooi beeld uit Meisje dat 

ik nog moet – uiteindelijk de “loopgraaf onder de

lakens” van Dangres proza. Toch hebben we hier 

te maken met een groot talent, omdat Dangre 

uitstekend uit de voeten kan met het belangrijkste

bestandsdeel van literatuur: de taal. Mijn advies aan

deze jonge schrijver is dan ook een volgende roman

te schrijven vanuit een jonger personage, met wiens

leefwereld hij zich beter kan vereenzelvigen. Over

een bejaarde lezen we dan wel weer tegen de tijd dat

Dangre aan het sluitstuk van zijn oeuvre bouwt.
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[B ] AGRESSIE ALS KERN. DE VERHALEN VAN 

DOESCHKA MEIJSING VERZAMELD

Toen Doeschka Meijsing op 30 januari 2012 op 

vierenzestigjarige leeftijd in een Amsterdams 

ziekenhuis overleed, naar verluidt ten gevolge van

complicaties bij een zware operatie, leek zij zich op

het toppunt van haar roem te bevinden. Met name

haar romans De tweede vriend (2000), een mengsel

van historische en contemporaine elementen, en

Over de liefde (2008), een sterk autobiografisch

gekleurde tekst, hadden niet alleen zeer positieve 

kritieken gekregen, maar waren ook echte 

verkoopsuccessen geworden. Het lag dus een beetje

voor de hand dat, als zij de laatste drie jaar bezig 

was geweest met nieuw werk, dit ook een 

(waarschijnlijk onafgemaakte) roman zou betre¤en.

Na enige tijd werd bekend dat dit niet het geval was:

er lagen teksten, maar van aanzetten tot een roman

was geen sprake. Meijsing was haar laatste jaren

bezig geweest met de samenstelling van een bundel

verhalen, het genre waarmee zij ook haar debuut had

gemaakt. Drie verhalen had zij voltooid, van een 

vierde bestond nog maar een aanzet. Haar uitgever

Querido zag niets in een eventuele publicatie van

een bundeltje van zo’n veertig bladzijden en besloot

alle verhalen van Meijsing in chronologische volgorde

uit te geven in een fors boek. Hierin zijn opgenomen

in complete vorm de verhalenbundels De hanen en

andere verhalen (1974) en Beste vriend (1994), het 

verhaal of essay ‘Ik ben niet in Haarlem geboren’

(1985) en voorts de verhalende teksten die zij 

voornamelijk in het tijdschrift De Revisor en het

weekblad Vrij Nederland had gepubliceerd, maar 

nog niet had verzameld. Het onvoltooide slotverhaal

bevat herinneringen van een meisje (onmiskenbaar

Doeschka zelf) aan de verhuizing die zij enige tijd

geleden van een zuidelijke stad naar een noordelijke

bij de zee (dat is: van Eindhoven naar Haarlem) had

gemaakt. Waarom het de titel ‘Het kauwgomkind’

heeft gekregen, is niet uit de tekst op te maken. 

De tekstbezorgster van deze uitgave, Meijsings 

voormalige partner Xandra Schutte, licht ons 

daarover in. Hij stamt van de bijna geheel vergeten

dichter Jac. van Hattum, die in 1941 een van zijn

humoristische gedichten als volgt begon (met een

klein verschil in spelling): “Het kauwgumkind weet

nog niet goed, /hoe of het zich gedragen moet.” 

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2013/1. 
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Dat wist dat meisje in kwestie wel degelijk, maar zij

hield zich niet aan de regels: omdat zij van haar 

moeder geen kauwgum kreeg, pulkte zij uitgespogen

stukjes gum van de straat en stopte die in haar

mond. Zo had zij het toch nog van haar moeder

gewonnen.

De recalcitrantie en vechtlust die de kleine 

Doeschka hier vertoont, hebben haar eigenlijk nooit

verlaten: de strijd met haar Duitse moeder, die met

haar charme vrijwel iedereen om haar vinger wond,

was de rode draad in haar leven en komt dan ook, in

directe of verhulde vorm, regelmatig in haar werk

voor. In de autobiografische roman 100 % Chemie

(2002) vertelt de schrijfster hoe zij onderzoek deed

naar het voorgeslacht van haar moeder en portretten

had geschetst van overgrootmoeders en oudtantes.

Volgens haar moeder, die haar wel uiteraard zelf

eerst de noodzakelijke gegevens had verstrekt, 

deugde er niets van het resultaat: volgens haar had

Doeschka een veel te grote fantasie. De clash tussen

een moeder en haar opstandige dochter is wellicht 

het best verbeeld in een niet-autobiografische roman:

Robinson (1976). De zeventienjarige gymnasiaste die

de hoofdpersoon is (en eigenlijk een jongen had 

moeten zijn, vandaar de naam), moet dulden dat 

haar moeder zich mengt in het verloop van haar 

eerste verliefdheid en die met behulp van de 

rector zelfs onmogelijk maakt. Robinsons vader is 

scheepskapitein en dus vrijwel nooit thuis: van hem

kan zij geen steun verwachten. In veel teksten van

Meijsing ontbreekt de vader of is hij iemand die zich

nauwelijks met zijn gezin, in ieder geval niet met

zijn vrouw en dochter, bemoeit: dat was in haar

eigen jeugd in Haarlem niet anders. 

Toen Doeschka nog tijdens haar studie Nederlands

(en literatuurwetenschap) haar eerste verhalen 

publiceerde, was inmiddels ook haar drie jaar jongere

broer Geerten (onder het pseudoniem Joyce & Co)

literair actief geworden. Die concurrentie vond zij

bepaald niet prettig. Tegenover interviewer Jan 

Brokken (1976) verklaarde zij: “Ik kan niet met hem

opschieten. Jalousie de métier, denk ik. Stel je voor dat

hij een groter schrijver wordt dan ik. Dat zou ik heel

erg vinden.” In het stuk ‘Ik ben niet in Haarlem

geboren’, een mengeling van autobiografische en

essayistische elementen (met als bijzonderheid

voortdurende onderbrekingen met commentaar 

op het verhaal in wording, een procedé dat nu 

metanarrativiteit heet), komt de naam van haar broer

niet voor, maar iedere lezer met enige kennis van

deze wonderlijke familie zal meteen begrijpen dat de

opmerking van de vertelster: “Hallo, jongen, ben je

er nog? Heb je alle KuiΔesboeken meegenomen naar

dat zuiden van je, aan gene zijde van de Alpen?” 

voor Geerten is bedoeld en dat zijn zuster hem hier

ronduit kleineert als fanatiek lezer van jeugdstrips:

zelf had zij blijkens enkele verhalen uit De beste

vriend, Plato, Shakespeare en Borges als leermeesters.

Ten slotte leidde de twist tussen broer en zus, beiden

inmiddels behorend tot de voorhoede van de moderne

Nederlandse literatuur, tot een wat beschamende

dubbelroman: Moord en doodslag (2005), waarin alle

frustraties werden uitgesproken.

In het licht van deze ontwikkelingen valt op dat

het thema van de agressie al in De hanen en andere

verhalen een belangrijke rol speelt: bij de haan moet

de lezer vooral denken aan het hanengevecht (niet

aan “pronkzucht”, zoals de critici destijds veelal

deden). De bundel is in technisch opzicht al een

prestatie: hij bestaat uit zeven verhalen, met drie

maal een mannelijke en vier maal een vrouwelijke

verteller (in sommige verhalen blijft de identiteit van

de verteller lang in het ongewisse) en in alle gevallen

wordt strijd geleverd. In het voorlaatste verhaal vanDoeschka Meijsing, Foto Leo van der Noort.
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de bundel, ‘Joey Santa’s dood’, bereikt het thema zijn

maximum, ook in kwalitatief opzicht De ik-vertelster

is een blank fotomodel, getrouwd met een bokser,

Freddy. Die daagt Joey Santa, de zwarte bokser, uit

voor een gevecht, wat hij beter niet had kunnen

doen: in de arena wordt hij letterlijk doodgeslagen.

Santa dingt vervolgens ongegeneerd naar de hand

van de vertellende ik, stuurt haar bloemen uit alle

delen van de wereld. Zij bedenkt, na een periode van

rouw, hoe zij hem als man zal aannemen en kan

wachten “hoe de koning zal worden weggeslagen

door een nieuwe koning”. Het deelwoord 

“weggeslagen” is intrigerend: waarom niet het 

normale “verslagen”? De verklaring is dat Meijsing

naast de symboliek van het hanengevecht in dit 

verhaal een tweede metaforische laag heeft 

aangebracht: die van het schaken (zwarte koning,

witte koningin). Ook in andere verhalen, zoals 

‘Terug in het laboratorium’ (uit Beste vriend), wordt 

op het schaakspel gezinspeeld; dat het ook en vooral

een poëticale betekenis heeft, lijkt wel zeker. 

Overigens zijn er ook in deze categorie verhalen te

vinden met een wat lichtere toets: ‘Kleine geschiedenis

van het slaan’ (1976, niet eerder gebundeld) drijft

een beetje de spot met het thema.

Verschil tussen de nu voor het eerst gepubliceerde

verhalen van Meijsing en die uit bijvoorbeeld De

hanen is er, afgezien van het vertelperspectief, 

eigenlijk niet: ook hier bepalen woede en geweld de

inhoud. Het schokkendst is ‘Cadeautje hoort er bij’,

een verhaal dat zich afspeelt tegen de achtergrond

van een zomerfeest: een vader, vol wrok over zijn

mislukte gezinsleven, schiet zich in het bijzijn van

zijn zoontje door het hoofd. Als de Tzum-prijs voor

de mooiste zin van het jaar 2012 ook postuum zou

mogen worden toegekend, nomineer ik de volgende

uit het zojuist genoemde verhaal: “Iedereen ergerde

zich aan elkaar, zweeg of schreeuwde, gapte van

elkaar, krijste om autootjes, bezeerde zich, sloeg

zonder het te weten grote bressen in elkaars ego 

en verzoende zich weer.” In één volzin het 

verhaal samengevat.
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[B ] DE MOGELIJKHEID VAN EEN ONTSPORING. 

“WINST” VAN JEROEN OLYSLAEGERS

Winst is het tweede deel van een nog te voltooien 

trilogie. Na de magistrale roman Wij (2009), breit

Jeroen Olyslaegers (Mortsel, 1967) verder aan wat

een “drieluik over onze ontspoorde tijd” moet 

worden. Het kan geen kwaad om Wij er nog eens 

bij te nemen alvorens Winst aan te vatten, al laat

Winst zich ook zonder die voorkennis lezen. 

Olyslaegers’ verteller, Donald, maakte 

bijvoorbeeld al zijn opwachting in Wij, als zoon 

van de bezeten cartoonist Georges. In Winst is 

het wat bange kind van toen uitgegroeid tot een

kunsthandelaar van middelbare leeftijd. De tijden

zijn grondig veranderd: speelt Wij zich nog af in 

een halfmythisch Spanje tijdens de recordzomer 

van 1976, dan verplaatst de actie zich in Winst naar 

een niet zo verre toekomst. De euro is gecrasht en 

vervangen door de Euromark, wat er van de 

Europese Unie overblijft, is niet zo heel erg 

duidelijk en in Berlijn worden de eerste aanslagen

gemeld van zogenaamde Abschied–Akkus, 

zelfmoordterroristen voor Europa. De crisis is 

permanent geworden, de welvaartsstaat wacht op

euthanasie, privacy is weggeschonken ten voordele

van een vermarkte “transparantie”. Boven het 

continent vormt zich een hogedrukgebied in 

de vorm van de letter omega; Olyslaegers draait 

zijn hand niet om voor een stevige metafoor meer 

of minder. 

Ook veertiger Donald heeft betere tijden gekend.

Ooit bouwde hij zijn faam als kunsthandelaar op

door een groep jonge kunstenaars samen te brengen

onder de veelbetekenende noemer Netwerkgeneratie.

De tijd is hem beginnen in te halen, zijn reputatie 

en financiën staan onder druk. De raadselachtige

geldschieter Pluim engageert Donald niettemin 

voor een reusachtige kunsttentoonstelling in Berlijn.

Thema: Wij. Proef de ironie in het sponsorcontract

van de Neue Europäische Bank dat dit alles mogelijk

maakt. Het Netwerk gaat aan het gonzen, een 

onvoltooid verleden staat Donald op te wachten. 

“Erbij horen” is Donalds neurose. Duizenden

connecties, een Netwerk, ontmoetingen en contacten:

ze kunnen hem niet van de indruk ontdoen dat het

échte feest altijd elders plaatsvindt, dat er hem steeds

iets cruciaals ontsnapt. “Wij. Gij niet dus”, zoals
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