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In de inleiding tot haar boek (ontstaan als proefschrift

aan de Universiteit van Utrecht) zet de biografe

omstandig uiteen dat ze het geloof van Revius 

deelt. Dat had kunnen leiden tot een gebrek aan

afstandelijkheid, maar al snel wordt duidelijk dat 

De Bruijn in dit boek zeer verstandig met haar

betrokken houding is omgegaan. Deze biografie 

is geen apologie geworden, en zeker ook geen

hagiografie, maar een genuanceerd en overtuigend

portret van een denker wiens werk en ideeën een

boeiend moment in de cultuurgeschiedenis van de

zeventiende eeuw tastbaar maken. Terecht stuurt 

De Bruijn ook het beeld bij van Revius als de 

prototypische dichter-predikant, van wie de literaire

productie niet meer is dan theologie in verzen. 

Ook al besteedt ze iets minder aandacht aan Revius’

literaire productie dan deze lezer graag had gewild –

voor die keuze spreekt dan wel het argument dat hij 

toch minder dichter was dan predikant en theoloog –,

uit de paar gedichten die De Bruijn in haar biografie

wat omstandiger ter sprake brengt (waaronder 

Revius’ wellicht bekendste sonnet dat begint met 

het vers “T’en zijn de Joden niet, heer Jesu, die U

cruysten”) spreekt een poëtische stem die de kern

van Revius’ overtuiging goed weergeeft. Hier is 

een individu aan het woord dat zijn geloof op een

persoonlijk doorvoelde manier belijdt, maar voor 

wie de individuele ervaring tegelijk naar een hoger,

collectiever niveau moet worden gebracht. Wat 

Revius voor zichzelf en in zichzelf voelt, is meer 

dan zomaar een persoonlijke waarheid: het is een

algemeen-geldige boodschap die juist omwille van

zijn universaliteit dient te worden uitgedragen. 

In het licht van die overtuiging verdienen ook 

Revius’ psalmvertalingen hernieuwde aandacht.

Zowel Busken Huet als Martinus Nijho¤ riepen

eerder al op tot lectuur van de poëzie van Revius. 

Na lectuur van deze indringende biografie kan ik

hen enkel bijvallen. 

JÜRGEN PIETERS

ENNY DE BRUIJN, Eerst de waarheid, dan de vrede, 

Jacob Revius 1586-1658, Boekencentrum, Zoetermeer, 

2012, 450 p.

[B] EINDELOOS OEFENEN IN VOORZICHTIG PRATEN.

KOEN PEETERS’ ODE AAN RWANDA

Kan een blanke zwart worden? In Koen Peeters’

roman Duizend heuvels voltrekt dat wonder zich aan

de Brusselse jongen Louis. Nadat zijn vader drie

Rwandese mandjes mee heeft genomen naar hun

woonst, sluipen vertellingen uit het kleine land in

het hart van Afrika tijdens de nachtelijke uren zijn

geest binnen. Eerst beluistert Louis in zijn dromen

mooie, raadselachtige fabels uit ver vervlogen tijden.

Later tarten nachtmerries hem. Louis is getuige 

van een volkerenmoord. Als hij opstaat nadat hij 

is gestruikeld over de resten van een kind, ziet hij

dat zijn huid zwart is geworden.

“Louis was voortaan een van hen”, schrijft Peeters.

Zijn gedaanteverwisseling voltrekt zich op een

onverwacht moment. Is de genocide van 1994 

niet zo gruwelijk en onbevattelijk dat zij ons op een 

onoverbrugbare afstand plaatst? En menen wij blanken

niet dat deze orgie van niet door gifgas bemiddeld

maar met de blote handen uitgevoerd geweld zich

alleen in het hart der duisternis kon voltrekken? 

Het heeft er alles van dat de romanschrijver wil 

zeggen dat wij op het uur van de waarheid heus niet

anders zijn dan hen en dat de literaire verbeelding

het onvoorstelbare misschien niet begrijpelijk maar

wel voelbaar kan maken.

Duizend heuvels is een fonkelend bewijs dat de

literaire verbeelding werkelijk bergen kan verzetten.

Het boek is duizend dingen tegelijk. Een zoektocht

naar wat Rwanda meer is dan een door een genocide

verscheurd land. Een ode aan de Kinyarwanda-taal

en de Rwandese mythologie. Een even empathisch

als hard portret van de gemeenschap van Witte

Paters, die kwamen vol goede bedoelingen, maar

zwegen toen hun christelijke geweten moest 

spreken. Een intieme biografie van de Rwandese

geleerde Alexis Kagame, die in het geweer kwam

tegen de blanke beschuldiging dat zijn land geen

geschiedenis kende en die de rituele teksten van 

de tot in de twaalfde eeuw teruggaande Rwandese

dynastie optekende, maar met wiens levenswerk 

Belgische wetenschappers op de loop gingen. 

Een vrolijke zedenschets van de academische

gemeenschap van Rwanda-kenners. En bovenal 

een web van literaire sluiproutes rond thema’s 

als koloniale schuld en verzoening.
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Het is verleidelijk de roman te lezen als een aanklacht

tegen de westerlingen die zoveel mispeuterd hebben

in Rwanda. Peeters citeert de Witte Pater Van 

Overschelde, die de Tutsi’s zag als “de adelstand 

van het negerras” en “verkapte blanken”. In zijn

geestelijke voetspoor verabsoluteerde de koloniale

overheid het voordien vloeibare onderscheid tussen

de bevolkingsgroepen. Eerst stelden de Belgen 

louter Tutsi’s aan als de vazallen van de macht, maar

kort voor de onafhankelijkheid kozen kerk en staat

opeens partij voor de voorheen onderdrukte Hutu’s.

Op deze wijze zaaiden ze de verdeeldheid die later

haar verwoestende werk deed. Een oude Rwandese

wijze betoogt in Duizend heuvels dat de Belgen 

hun taalstrijd naar Afrika hebben geëxporteerd. 

“Vlamingen, die zich in hun België minderwaardig

behandeld voelden, sympathiseerden hier immers

met de Hutu’s. De Belgen organiseerden op die

manier de scheiding Hutu-Tutsi in de geesten.” 

Maar voor de roman opent, heeft de schrijver de

lezer en de recensent al gewaarschuwd: “Elk uit zijn

verband gerukt citaat is onwaar.” En tegenover het

perspectief van de oude wijze staat dat van een 

jongere Rwandese promovendus die over de 

genocide zegt. “Die hebben wij gedaan. Niet jullie.

Onze complexen uit het verleden, die we sinds jaren

verborgen hielden, kwamen ineens tevoorschijn.”

Duizend heuvels is geen politiek pamflet, maar

een meerstemmig werk dat gemakzuchtige oordelen

en eenduidige waarheden ondermijnt. Met een 

caleidoscoop van vertellingen en perspectieven laat

Peeters juist zien dat er vele waarheden bestaan 

die hoewel ze botsen met elkaar toch even waar 

kunnen zijn. “Of je Duizend heuvels een roman 

kunt noemen, lijkt mij de vraag”, vond Janet Luis in

NRC Handelsblad. Het was “vooral een grote, goed

geordende vergaarbak van feiten en verhalen”. 

Wie weet wat een roman is, mag het zeggen. 

Maar hoe veelkantig het boek ook is, in de vele 

draadjes die door de vijf delen zijn geweven, tekent

zich net als op de Rwandese mandjes een complex

geometrisch patroon af dat het boek tot een hechte

eenheid maakt. Niet alleen op compositorisch

niveau, maar ook in de innerlijke ontwikkeling 

van de jongen Louis. Kort nadat de gruwelen zich

hebben voltrokken, laat hij zich door een Rwandese 

Een vel postzegels die horen bij Koen Peeters’ roman Duizend heuvels, ontworpen door Gert Dooreman, 

die ook tekende voor het boekomslag © Gert Dooreman / De Bezige Bij Antwerpen.
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uitleggen hoe zij mandjes vlecht. “Als iedereen het 

grote ziet, dacht Louis, zal ik voortaan het kleine zien.”

Als hij in het slotdeel van het boek geïncarneerd is

als ik-figuur en Rwanda niet meer in zijn dromen

maar in werkelijkheid bezoekt, ontmoet hij de 

achtenzestigjarige abbé Donatien. “Iedereen moet

eindeloos oefenen in voorzichtig praten”, zegt hij.

Alleen als de mensen de grote woorden en de 

razende woede loslaten en elkaar vinden in een 

alledaagse, eenvoudige vriendelijkheid is Rwanda 

in de ogen van de oude geestelijke te redden. En hij

denkt dat de Rwandezen de voedingsbodem voor een

dergelijke houding in hun eigen traditie kunnen 

vinden, in drie deugden waarvan ubupfura de mooiste

is. Of het Rwandees of peetersiaans is, de formulering

ervan in Duizend heuvels is magistraal: “Het is de

adel van de ziel, het respect afdwingen door je 

verzorgde verschijning. Het waardig en discreet 

zijn. Je emoties verbergen, veel weten van de ander

zonder dat zij iets van jou weten. Gereserveerd en

aandachtig zijn, en trouw aan je verplichtingen. 

De taal neemt omwegen, blijft donker, je beelden

zijn gestileerd. Het is ook een lichaamsstijl: je 

verheft je stem niet, je beweegt niet overdreven met

je handen, je gezicht blijft onbewogen. Ubupfura 

is de aristocratische beleefdheid, de gastvrijheid, 

distinctie in al haar onderdelen.”

Deze houding en de aandacht voor het kleine die

Louis en Donatien koesteren, sluiten wonderwel 

aan bij de filosofie die spreekt uit Peeters’ vorige

boek De bloemen (2009). In die roman liet de 

schrijver zich kennen als een mysticus die de 

eeuwigheid vindt in het stof van alledag. Of het 

nu in de nabije Kempen of het verre Rwanda is, 

in Peeters’ literaire universum brengt alleen een

onluidruchtige toewijding aan het eenvoudige 

en alledaagse breekbaar geluk.

TOMAS VANHESTE

KOEN PEETERS, Duizend heuvels, De Bezige Bij Antwerpen, 

2012, 295 p.

[B ] DE ONVERMIJDELIJKE MYTHE. 

WILLEM FREDERIK HERMANS EN 

DE TWEEDE WERELDOORLOG

De Tweede Wereldoorlog is prominent aanwezig 

in het oeuvre van Willem Frederik Hermans 

(1921-1995). Door Hermans-vorsers is daar al veel

over gezegd, bijvoorbeeld dat de bezettingstijd een

uitgelezen illustratie vormt bij het wereldbeeld van

deze auteur: de werkelijkheid is ondoorzichtig en 

de identiteit van de mensen onzeker. Of, enigszins

in tegenspraak hiermee, dat de mensen pas in een

oorlogssituatie hun ware aard tonen. Maar een 

min of meer systematische behandeling van het

thema “de Tweede Wereldoorlog in Hermans’ 

werk” ontbrak tot nu toe.

Ewoud Kieft, die in 2006 de aandacht op zich 

vestigde met de cultuurhistorische studie Het 

plagiaat en intussen een proefschrift verdedigde 

over het enthousiasme voor de oorlog in 1914,

schreef een studie, Oorlogsmythen. Willem Frederik

Hermans en de Tweede Wereldoorlog, die deze leemte

kan vullen. Het is een interessant boek waarin hij

probeert te laten zien hoe uit Hermans’ persoonlijke

beleving van de oorlog een filosofie voortkwam, 

een oordeel over de geschiedschrijving en een visie

op de politiek. Het afsluitende hoofdstuk tracht de

vraag te beantwoorden of een mens wel zonder

mythische voorstellingen kan leven. Afhankelijk 

van zijn belangen creëert eenieder een eigen beeld

van de werkelijkheid, bijvoorbeeld de Tweede

Wereldoorlog. Hermans werd niet moe deze stelling

in zijn werk te demonstreren, met als complicatie

dat zijn ontluisterende visie op haar beurt mythische

dimensies vertoont.

Kieft hecht grote betekenis aan de Duitse inval 

en de ingrijpende gebeurtenissen die daarop volgden

voor het ontstaan van Hermans’ wereldbeeld. Op de

dag van de Nederlandse capitulatie pleegde zijn zus

Cornelia samen met haar minnaar, de twintig jaar

oudere politieman Pieter Blind, zelfmoord. Kieft zegt

niets te veel, als hij concludeert: “In vijf dagen tijd

was de oude wereld waarin Wim Hermans was 

opgegroeid volledig overhoopgegooid.” Hij had 

opgekeken tegen de vlotte en schijnbaar zelfverzekerde

Blind, die plotseling een onvermoede kant van zijn

persoonlijkheid toonde, net als zijn zus trouwens. 

Het drama zou Hermans volgens Kieft een 


