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E SAMENLEVING OP DE SOFA

DE CULTUURKRITIEK VAN PSYCHOANALYTICUS PAUL VERHAEGHE

Psychoanalyticus Paul Verhaeghe maakt momenteel in noord en zuid en van links tot
rechts de tongen los met zijn bijtende kritiek op het huidige economische systeem. Het
in zijn ogen dominante neoliberalisme heeft efficiency tot de hoogste norm verheven
en degene die de hoogste productiviteit haalt tot de ideale mens bestempeld. Het resul-
taatis dat moderne werknemers rondgeslingerd worden in een mallemolen van beoor-
delingen en reorganisaties. De neoliberale ideologie bepaalt volgens Verhaeghe niet
alleen ons gedrag op de werkvloer, maar is in alle porién van onze samenleving bin-
nengedrongen en beheerst ook onze verhouding met lichaam, partner en kinderen.
Zelfs de liefde is een kwestie geworden van presteren, van het vinden van een partner
die optimaal voldoet aan ons eisenpakket en van het beheersen van de juiste technie-
ken in bed. De consumptiemaatschappij heeft genieten tot de hoogste plicht verheven,
maar al hebben we het beter dan ooit, we hebben ons nog nooit zo slecht gevoeld.

In tijden dat de crisis maar voortsuddert, haast niemand kan ontsnappen aan een
permanent knagend gevoel van onzekerheid, velen denken dat de huidige vorm van het
kapitalisme op zijn laatste benen loopt en weinigen nog een alternatief kunnen for-
muleren, raakt Verhaeghe met zijn maatschappijkritiek een gevoelige zenuw. Uit alle
geledingen van de samenleving, van indignados tot ondernemers, krijgt hij verzoeken
om lezingen te geven en de laatste jaren is hij zonder twijfel de meest geinterviewde
psychotherapeut uit de Lage Landen. Alle reden dus om zijn gedachtegoed kritisch
tegen het licht te houden.
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ACHTER OP DE FIETS

De hoogleraar klinische psychotherapie aan de Universiteit van Gent heeft al decennia
binnen de wetenschappelijke gemeenschap een stevige reputatie als kenner van het
werk van Freud en Lacan. Zijn boek Tussen hysterie en vrouw (1987) werd bij het uitko-
men van de Amerikaanse editie door de spraakmakende Sloveense filosoof Slavoj
Zizek geroemd als “een must voor iedereen die de hedendaagse psychoanalyse wil be-
grijpen”. Voor niet-ingewijden is het zware kost, al verraden sommige zinnen zijn in
later werk voelbare passie voor een vrijere schrijfwijze. Aldus serveert hij bijvoorbeeld
het werk van een vakbroeder af: “Het artikel wordt opgesmukt met lacaniaanse refe-
renties zoals een heropgewarmde kerstkalkoen op tweede nieuwjaarsdag opgediend
wordt met de saus van oudejaarsavond.”

Bekendheid in bredere kring verwierf Verhaeghe eind jaren negentig met zijn in
acht talen vertaalde bestseller Liefde in tijden van eenzaamheid (1998), een even door-
wrochte als prikkelende analyse van de strubbelingen tussen man en vrouw na het
afbrokkelen van de traditionele machtsstructuren en de bijbehorende rolverdeling.
Maar zijn publieke renommee nam pas echt een vlucht na het verschijnen van Het
einde van de psychotherapie (2009). Hij trekt erin ten strijde tegen het momenteel
wijdverbreide idee dat alle psychische problemen ziektes zijn die op het conto zijn
te schrijven van een verkeerd erfelijk pakketje of ontregelende neuronen onder de
hersenpan en die het best te bestrijden zijn met pillen. Aanvankelijk had hij als le-
zers vooral psychologen en psychotherapeuten in gedachte, maar schrijver Erwin

Mortier, met wie hij bevriend is, vond zijn boodschap zo belangrijk dat hij Verhaeghe



adviseerde het boek niet bij een wetenschappelijke uitgeverij maar bij De Bezige Bij uit
te brengen.

In Het einde van de psychotherapie beschrijft Verhaeghe een nieuw type psychische
klachten dat hij ontmoet in de avonduren, wanneer hij zijn praktijk als psychothera-
peut voert. Steeds vaker ziet hij in zijn spreekkamer patiénten die er niet in geslaagd
zijn een enigszins stabiele identiteit op te bouwen. Ze zijn leeg en agressief en klam-
pen zich bij gebrek aan een idee over wie ze zijn vast aan hun eigen lichaam. Verhaeg-
he ziet de verbrokkeling van stabiele maatschappelijke groepen als de hoofdoorzaak
van het ontstaan van deze nieuwe soort psychische stoornissen. Een identiteit ontwik-
kel je, zegt de psychoanalyticus die een voorliefde voor de etymologie heeft, door je te
spiegelen aan een groep waaraan je je, het woord zegt het al, min of meer identiek
voelt. Maar Verhaeghe vreest dat de neoliberale samenleving het bindweefsel van
sociale groepen heeft aangetast. “De combinatie van een hang naar kortetermijnwin-
sten met het dalende belang van kennis en ervaring doet verdwijnen wat groepen
samenhoudst: loyaliteit en solidariteit”, schrijft hij.

Zijn ideeén over de maatschappelijke oorsprong van de huidige psychische pro-
blemen werkt de Gentse denker verder uit in zijn jongste boek Identiteit (2012). Daar-
in betoogt hij dat we tijdens de vorming van onze persoonlijkheid vanaf heel prille leef-
tijd heen en weer getrokken worden tussen twee polen: identificatie en separatie. In
freudiaanse termen: “Eros die liefdevol wil versmelten en Thanatos die agressief wil
scheiden.” De stabiele persoonlijkheid heeft een evenwicht gevonden tussen deze twee
oerdriften. Maar in neoliberale tijden komt het accent zwaar te liggen op separatie en
individualisme. “Concurrentie, sociale isolatie en eenzaamheid zijn het gevolg”, oor-
deelt Verhaeghe. Het is een evolutie die hij in de kern al schetste in Liefde in tijden van
eenzaamheid: “Het 1k wordt losgemaakt als dusdanig uit nagenoeg elke vorm van
sociale band. Het tijdperk van de egocratie is een feit”, schreef hij toen.

Fataal voor de identiteitsvorming is ook dat alle autoriteiten tegenwoordig onder
vuur liggen. Waar zijn de vaders gebleven?, vroeg Verhaeghe zich af in Liefde in tijden
van eenzaamheid. “Er zijn geen vaders meer omdat het systeem geen symbolisch-
gegronde autoriteit toelaat”, schrijft hij nu. In de jaren zestig werkte het verzet tegen
het traditionele gezin en de louter op traditie gebaseerde machtsstructuren zeer bevrij-
dend. Maar in die tijd is, ook door hemzelf, een fundamentele denkfout gemaakt:
macht is verward met autoriteit. En zonder autoriteiten, mensen die op grond van
zekere eigenschappen — leeftijd, kennis, functie — de regels belichamen waar ze zelf
ook aan onderworpen zijn, redden we het niet. In plaats van aan een beperkt aantal ge-
zagsdragers in dialoog met wie we onze identiteit kunnen opbouwen, klampen we ons
nu vast aan steeds wisselende, tijdelijke identificatiefiguren. Het resultaat is, oordeel-

de hij in 1998, “lacaniaanse aliénatie, waarbij het subject in een vliegwielbeweging
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voortdurend verdeeld wordt over de verschillende verlangens van elkaar voortdurend
aflossende referentiefiguren”. Vandaar de grote hunkering naar een vast ankerpunt. Die
heeft tot gevolg dat, schrijft Verhaeghe, die zich toen rijkelijker van het psychoanalytische
jargon bediende dan nu, dat “de hedendaagse mens bij uitstek als hysterisch kan wor-
den omschreven. Hysterie betekent hier: verdeeld tussen een veelheid aan verlangens
die steeds van buitenaf komen en dus aliénerend werken, en daardoor op zoek naar
een één makende, alles garanderende factor.” Met een fraaie, meer literaire formule-
ring vervolgt hij: “De moderne hysterie wil een grote Ander vinden bij wie het veilig zit-
ten is, achter op de fiets. Hij of zij is op zoek naar iets of iemand in wie men kan geloven.”

Veertien jaar later constateert hij dat het morele vacuiim dat de oude gezagsdragers
achterlieten, is opgevuld door de neoliberale ideologie. Het centrale geloofsartikel van
deze religie is de overtuiging dat in mensen een drang tot competitie zit ingebakken.
Als je hen die drang vrijelijk laat uitspelen, zorgt dat voor de beste resultaten en de
mooiste producten. En die niemand ontziende competitie is moreel gesproken ook nog
eens verantwoord. Want volgens het meritocratische model, dat Verhaeghe het schaam-
lapje van het neoliberalisme noemt, krijgt iedereen loon naar werken. Of je succes

boekt of ondermaats presteert, is immers athankelijk van je eigen inzet en talent.

POLITIEK INCORRECT

Wie het niet redt, wordt gezien als mislukt of gestoord. De rol van psychotherapeu-
ten is vandaag de dag mensen weer op de rails te krijgen, zodat ze mee kunnen draai-
en in het systeem. Het type psychische stoornissen dat ze moeten verhelpen, is naar
Verhaeghes overtuiging innig verbonden met de neoliberale samenleving, net zoals
iedere samenlevingsvorm vastlegt wie ziek is en wat normaal mag heten. “Als een
maatschappij bepalend is voor de sociale verhoudingen en de bijbehorende normen
en waarden, dan bepaalt die maatschappij niet alleen ‘de’ normale identiteit, maar de
stoornissen, de afwijkingen”, schrijft hij.

Verhaeghes grote verwijt aan zijn vakbroeders is dat ze gevangen zitten in een veel te
nauw wereldbeeld en hun ogen sluiten voor de wisselwerking tussen psychische aan-
doeningen en de inrichting van de maatschappij. Ze hebben de psyche volledig gedecon-
textualiseerd en vatten mentale problemen op als met pillen te bestrijden haperingen van
de interne huishouding. In een moeite door wordt de patiént daarmee ontslagen van iede-
re verantwoordelijkheid: dat hij is afgevallen in de ratrace ligt niet aan zijn eigen onver-
mogen, maar aan het genenpakketje dat hij heeft meegekregen of aan een verstoring van
de chemie in het brein. “Niemand treft nog schuld, de idee dat ontwikkelingsstoornissen
bij kinderen wel eens te maken zouden kunnen hebben met degenen die verantwoorde-
lijk zijn voor deze ontwikkeling, of ruimer: met de omgeving waarin ze opgroeien, is van-

daag politiek hoogst incorrect”, tekent Verhaeghe op in Het einde van de psychotherapie.
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De psychoanalyticus betoogt dat het bewijs voor het biomedische model dat nu wél op
zoveel instemming kan rekenen bijzonder zwak is. Hij voert aan dat zelfs in het geval
van de meest onderzochte psychische stoornis, schizofrenie, de erfelijke aanwezigheid
van de combinatie van minstens tien genen de kans op het optreden ervan hoogstens
met twintig procent verhoogt. Voor veruit het grootste deel is deze vaak als een erfelij-
ke hersenziekte beschouwde aandoening dus toe te schrijven aan omgevingsfactoren.
De fixatie op de genen is volgens hem een dwaalspoor. “De afstand tussen eiwitten en
gedrag is immens en tot nader order hebben we zelfs geen flauw idee hoe we het ver-
band tussen beide zouden kunnen uitdenken”, schrijft hij in Identiteit. Over de pillen
tegen psychische klachten als depressie en ADHD kunnen we drie dingen met zeker-
heid zeggen, stelt hij in Het einde van de psychotherapie. “Eén: de effectiviteit ervan
wordt systematisch zwaar overschat. Twee: de nevenwerkingen worden systematisch
zwaar onderschat. Drie: het zijn steeds de duurste medicamenten die het meest
‘wetenschappelijke’ promotie krijgen.”

Scherp legt hij ook de tekortkomingen van het alomgebruikte handboek Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) bloot. Het is aan de hand van deze bij-
bel van de psychiatrie dat artsen labels als ADHD, autisme en depressie op hun patién-
ten plakken. Bij de totstandkoming van de vijfde versie van de DSM, waar nu de laat-
ste hand aan wordt gelegd, heeft de farmaceutische industrie volgens Verhaeghe
opnieuw een veel te dikke vinger in de pap gehad. Zij heeft groot belang bij het uitdij-
ende systeem van etiketten, want voor elke aandoening kan een passende pil gepro-
moot worden. Maar de selectie van de symptomen of gedragingen die dergelijke labels
zouden rechtvaardigen, is nogal willekeurig. Wanneer de criteria van de International
Classification of Diseases van de Wereldgezondheidsorganisatie worden toegepast,
levert dat bijvoorbeeld half zo weinig gevallen van ADHD op. “De keuze voor een
bepaald handboek bepaalt dus of uw kind een stoornis bezit of niet en, niet te vergeten,
of het al dan niet medicijnen moet slikken”, tekent Verhaeghe bitter op in Identiteit. En
van die pillen is hij een fel tegenstander. Het op grote schaal bij ADHD gebruikte mid-
del Ritalin (in Belgié bekend onder de merknaam Rilatine) is een amfetaminederivaat,
dat mag je in zijn ogen in geen geval aan kinderen geven.

De Gentse psychotherapeut prikt met krachtige argumenten de “wij zijn ons
brein”-hype door. Overtuigend betoogt hij dat de slinger tussen nurture en nature
momenteel veel te ver is doorgeslagen naar de nature-kant. Maar geeft hij hem een niet
al te harde tik terug als hij schrijft dat mentale stoornissen “ook, en zelfs vooral, more-
le stoornissen” zijn en beweert dat ze “in de overgrote meerderheid geen ziektes, maar
bio-psychosociale uitingen bij het individu van ruimere maatschappelijke problemen”
zijn? Steeds belijdt hij in zijn boeken dat psychische aandoeningen het gevolg zijn van

een complexe interactie tussen het biologische en psychologische. Maar de formulering
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Paul Verhaeghe.

“uitingen van maatschappelijke problemen” verraadt toch dat hij de oorzaken vooral in
het sociale domein zoekt. In zijn hele betoog gaat het ook louter over de neoliberale
wortels van psychische stoornissen, nimmer benoemt hij mogelijke biologische facto-
ren. Maar waarom is het aannemelijker dat het bij een driejarige peuter geconstateer-
de autistische gedrag voortkomt uit een neoliberale concurrentiestrijd dan uit een
genetisch defect, een afwijkende hersenstructuur of misschien een voedselallergie?
“Ik was dertig jaar geleden betrokken bij de oprichting van de eerste instelling voor
autistische kinderen in Vlaanderen”, vertelde Verhaeghe onlangs in een reactie op die
vraag in een interview met ondergetekende voor Vrij Nederland. “Ze hadden vijftien
kindjes tussen vier en acht. Geen enkele van hen sprak, met geen enkele had je oog-
contact. Nu kun je met iemand met een autisme-spectrumstoornis op café gaan. Die
term dekt tegenwoordig een volledig andere lading, het is een soort harmonicabegrip
geworden. De gemeenschappelijke factor is sociale angst, het niet kunnen omgaan
met de ander en met frustratie. De oorzaak daarvan vind ik wel heel duidelijk liggen
binnen de maatschappelijke organisatie vandaag. De sociale angst is ernstig gestegen
en de ander is in essentie een bedreiging.” Op de vraag of een driejarige dat al kan voe-

len, antwoordde Verhaeghe dat je kleuters niet mag onderschatten.
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JAREN DERTIG

Wij allemaal, ook de driejarige, leven in een Enron-maatschappij, betoogt de psychoana-
lyticus in Identiteit. Deze multinational voerde aan het eind van het vorige millennium
een rank and yank-personeelsbeleid in. Het bedrijf begon de verrichtingen van zijn werk-
nemers volcontinu in kaart te brengen. De toppers kregen vette bonussen, de sukkelaars
konden rekenen op een publieke bolwassing. Als dat niet hielp, mochten ze vertrekken.

Dat klinkt nogal Amerikaans, niet zoals het er bij ons op de werkvloer aan toegaat.
Maar in de ogen van Verhaeghe is dit systeem niet meer dan een extreme uiting van de
dominante denkwijze. En toegegeven: de vele voorbeelden uit allerlei maatschappelij-
ke domeinen waarmee hij dit staaft, zijn pijnlijk herkenbaar. Welke werknemer zucht
niet onder de hem opgelegde doelstellingen, die louter betrekking hebben op wat zich
in getalletjes laat vangen? Welke sector gaat niet gebukt onder een almaar uitdijende
managementlaag die zelf niets produceert, maar louter bezig is met het monitoren van
de verrichtingen van de werkpaarden met steeds bureaucratischere systemen? Wie
heeft er niet het gevoel dat hij er net zo makkelijk weer uitgegooid kan worden als hij
als een citroen is uitgeknepen en niet meer aan de telkens nieuwe eisen van zijn werk-
gever kan voldoen?

De wrange vruchten van de verwoestende uitwerking van het neoliberalisme ziet
Verhaeghe ook in de zorg. Zo ving hij op dat een groot Vlaams ziekenhuis de psychia-
trische bedden afstootte omdat bedden voor mensen met hart- en vaatziekten meer
geld opleveren. Hij maakt zich druk over de mode van het protocollaire werken, die met
een checklist elke psychische aandoening in een diagnose wil vangen en daarop een
bijbehorende, het liefst kortlopende en zogeheten wetenschappelijk bewezen behan-
deling wil afstemmen. Terwijl de eis evidence based alom klinkt, blijkt uit langer lopend
onderzoek dat deze pseudowetenschappelijke aanpak juist niet werkt en duurder is.

Ook in het onderwijs ziet Verhaeghe tal van tekenen dat winstbejag en competitie-
drang welig tieren. Tot zijn schrik hoorde hij dat loser veelbetekenend genoeg het meest
populaire scheldwoord op schoolpleinen is. Aan de universiteiten leidt de zinloze
strijd om de publicatieranglijsten aan te voeren naar zijn overtuiging in het beste geval
tot herhalingsoefeningen en baart ze in het slechtste geval Diederik Stapels (een hoog-
leraar die onlangs aan de schandpaal werd genageld wegens wetenschappelijke frau-
de). Nog een uitwas van het neoliberalisme in die sector: tot zijn verbijstering stelde
een gewezen rector onlangs serieus voor het collegegeld afthankelijk te maken van hoe
rendabel een studie is.

“Zo moet het, denk ik dan, rond 1930 ook begonnen zijn”, verzucht Verhaeghe.
Hoe overtuigend zijn voorbeelden ook mogen zijn, juist door dit soort zinnetjes krijg
je af en toe het gevoel dat hij de zaken al te dramatisch voorstelt. “Het neoliberale eco-

nomische verhaal determineert alles”, claimt hij in Identiteit. Is dat werkelijk zo? Kan
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echt niets of niemand ontsnappen, behalve dan hijzelf, die dit blijkbaar allemaal wel
kan doorzien? Is de maatschappelijke werkelijkheid niet veel complexer en veelkanti-
ger? Het tweede deel van zijn jongste boek is gewijd aan “materieel succes als de
belangrijkste morele maatstaf van vandaag”. Berust het maatschappelijke aanzien van
bijvoorbeeld schrijvers en wetenschappers dan louter op hoeveel geld hun boeken en
vindingen opbrengen? Heeft hij daar zelf ook aan te danken dat velen hem hoog ach-
ten als denker? En kunnen we ons niet, voor zover het waar is dat geld een dominante
maatschappelijke norm is, afvragen of dat werkelijk voortvloeit uit de drie laatste
decennia van neoliberalisme, of dat het al een veel oudere uitwas is van het kapitalis-
me? Het was in 1846 dat Balzac deze zinnen optekende: “Vroeger betekende geld niet
alles: voor de mensen golden toen hogere belangen en waarden, zoals een edelmoedi-
ge inborst, talent en je inzetten voor de gemeenschap. Maar tegenwoordig heeft de wet
het geld verheven tot de standaard waar alles aan wordt afgemeten, en het bezit ervan
bepaalt iemands bevoegdheid in de politiek.”

In het Vrij Nederland-interview gaf Verhaeghe toe dat hij zijn boodschap af en toe
wat simplificeert. In vervlogen dagen voldeed hij aan het beeld van de intellectueel dat
hij in Liefde in tijden van eenzaamheid schetste: een “hedendaagse incarnatie van Ham-
let”, “steeds twijfelend voordat hij tot actie overgaat, argumenten voor en tegen afwe-
gend, waardoor elke keuze geneutraliseerd wordt”. In gevecht met zijn eigen spiegel-
beeld en met de ervaring op zak dat studenten in de nuances verdwalen als je wat je te
vertellen hebt niet eerst helder en vereenvoudigd brengt, besloot hij voortaan apodicti-
scher te zijn. Ook in dit geval kun je je afvragen of hij de slinger niet een te harde tik
heeft gegeven en het retorische geweld bij vlagen niet afbreuk doet aan het grote
belang van zijn inzichten over de uitwerking van het neoliberalisme op de psyche en

de samenleving en zijn scherpzinnige kritiek op de “wij zijn ons brein”-hype.
http://paulverhaeghe.psychoanalysis.be/
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