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[B ] BEWEGINGEN IN “MIJN LEES- EN LEEFHOOFD”. 

POËZIEKRITIEK VAN HANS GROENEWEGEN

Van alle literaire genres is poëziekritiek vandaag 

het ondergeschoven kind. In dag- en weekbladen is

al lang geen plaats meer voor beargumenteerde 

letterkundige exercities, laat staan voor revelerende

tekstanalyses. Alleen schaarse periodieken

(Parmentier, nY, Awater, Poëziekrant, DW B, Ons

Erfdeel, De Leeswolf) en nog zeldzamere digitale 

platformen (De Reactor) bieden ruimte voor 

bedachtzame en onderbouwde reflectie. Ondanks

deze geringe belangstelling verschenen de voorbije

jaren bij diverse uitgevers essaybundels over 

moderne Nederlandstalige en buitenlandse 

dichtkunst, geschreven door academici, critici 

en schrijvers: Benno Barnard (Dichters van het

Avondland, 2006), Geert Buelens (Oneigenlijk

gebruik, 2008), Piet Gerbrandy (Omroepers van

oproer, 2006), Jos Joosten (Misbaar, 2008), Marc

Kregting (Laden en lossen, 2006), Guus Middag 

(Het wezen van de wolk, 2007), Henk van der Waal

en Erik Lindner (De kunst van het dichten, 2009).

Recentelijk zijn ook Dit nog, ook dit (2012) van Wiel

Kusters en de postume uitgave van Jeroen Mettes’

literatuurbeschouwingen (Nagelaten werk, ed. Piet

Joostens, Frans-Willem Korsten en Daniël Rovers,

2011) op de markt gekomen. In dit onvolledige 

overzicht van inspirerende poëziebeschouwers mag

de Nederlandse dichter, essayist en criticus Hans

Groenewegen (1956) in geen geval ontbreken.

Groenewegen wisselt in Met schrijven zin 

verzamelen uitvoerige, doorwrochte en meanderende

poëziebeschouwingen af met korte, veeleer 

impressionistische commentaren bij afzonderlijke

gedichten uit de Nederlandstalige literatuur. 

De voorbije jaren presenteerde hij zijn verzamelde

poëziebeschouwingen in Schuimen langs de vloedlijn

(2002) en Overvloed (2005). Beide uitgaven bevatten

in de subtitel de genreaanduiding “Kritieken en 

kronieken over poëzie”. De nieuwe bundeling heeft

het minder afschrikwekkend “over poëzie in de 

Lage Landen”.

De verzamelbundel van Groenewegen is 

gevarieerd. Naast een institutioneel georiënteerde 

bijdrage (voor Ons Erfdeel geschreven naar aanleiding

van de rumoerige receptie van de anthologie Hotel

New Flandres) en een artikel over de poëzie van Karel 

van de Woestijne, bevat het boek uitgebreide 

analyses van recente gedichten(bundels) van onder

anderen Maarten Blaauw, Charles Ducal, Elma van

Haren, Leonard Nolens, Alfred Scha¤er en Peter

Verhelst, en gecondenseerde, meestal maar enkele

pagina’s omvattende commentaren bij gedichten 

van Benno Barnard, Eva Cox, Lies van Gasse, Marc

Kregting, Mark van Tongele, B. Zwaal en anderen.

De meer uitgewerkte beschouwingen zijn in 

vele gevallen voorgepubliceerd in toonaangevende

literaire periodieken zoals DW B, Ons Erfdeel, nY

en De Reactor. Groenewegen publiceert willens en

wetens geen recensies in dag- en weekbladen. 

In Met schrijven zin verzamelen laat hij zich trouwens

laatdunkend uit over de beperkingen van die media

voor een gefundeerde literatuurkritiek. Ten behoeve

van deze boekuitgave zijn de tijdschriftartikels

(gepubliceerd tussen 2003 en 2010) “uitgebreid en 

soms intensief bewerkt”, zoals het in de verantwoording

staat. Deze annotatie in een essaybundel heeft de

waarde van een poëticaal statement van de criticus.

Groenewegen positioneert zich nadrukkelijk als een

zoekende lezer, ook als een fervente herlezer, die 

eerdere visies en interpretaties van gedichten ter 

discussie stelt. In de verzamelde bespiegelingen 

corrigeert of nuanceert hij vroegere beelden of 

herneemt hij zonder schroom een eerdere uitspraak

die opnieuw overwogen wordt en tot nieuwe 

bevindingen aanleiding geeft. Hij is het prototype

van de criticus die voor zichzelf de ruimte schept om

“zoekend [te kunnen] schrijven”. De casus-Nolens, 

bijvoorbeeld, laat de wendbaarheid van Groenewegens

“leeshoofd” zien. De bundeluitgave van Bres deed

volgens de lezer, op een bepaald moment in het 

betekenisproces, alle openingen teniet die nog 

besloten lagen in de afzonderlijke afdelingen die in

verschillende bundels zijn opgenomen. Later is de

“zinverzamelaar” teruggekeerd op die voorbarige

stelling.

De bundel opent met een expliciete positiebepaling

van de criticus als lezer. Het essay ‘Een gedicht een

ketting losse noten’ vangt verrassend en, in het licht

van het voorgaande, contradictoir aan met een 

apodictische uitspraak: “Mensen zijn bang voor 

poëzie.” In de volgende alinea wordt de uitspraak

meteen van haar leerstelligheid ontdaan (“Herstel”).

De wijze waarop de openingstekst is gecomponeerd,

illustreert de tastende en weifelende toon die de 
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poëziebenadering van Groenewegen typeert. 

De criticus mag in het begripsproces dan wel bewust

onstandvastig zijn, telkens tracht hij voor zichzelf 

en voor het leespubliek te argumenteren welke 

zingeving van de tekst plausibel lijkt en welke 

complementaire lezingen opduiken in zijn 

beweeglijke “leeshoofd” tijdens het (her)lezen 

van gedichten.

De criticus stelt niet de eigen positie ter 

discussie, wel de manier waarop de dialoog met de

poëzie altijd opnieuw wordt aangegaan. Voor de 

duidelijkheid: deze criticus richt zich niet op de 

relaties tussen tekst en werkelijkheid, tekst en

(meta)tekst of tekst en auteur. Groenewegen 

benadrukt in het openingsstuk van zijn boek dat 

hij geen voorstander is van “theorietakels [en]

begripsschepnetjes”, en hij is er zich terdege van

bewust dat auteursintentionele uitspraken in 

interviews alleen een vals gevoel van comfort 

scheppen. Wat dichters “over eigen werk of over het

werk van anderen schrijven” wil hij om diezelfde

reden evenmin in de betekenisgeving gebruiken.

Zijn belangstelling als poëzielezer betreft poëzie 

waarin de schrijver “materiaal en zijn problematische

verhouding ermee in het gedicht zelf aan een 

onderzoek [onderwerpt]”. Daarnaast is de focus

gericht op paratekstuele elementen (motto’s,

opdrachten, noten, aantekeningen) die niet alleen

“een leesrichting opleggen” maar gewoon deel 

uitmaken “van het tekstbeeld”. Groenewegens 

aandacht gaat bovenal uit naar het “volledige”

gedicht, zo betoogt hij herhaaldelijk. Hij wil als 

criticus “geen leverancier van flarden” zijn die alleen

citeert wat hem goed uitkomt en onderschrijft de

interpretatieve aanpak van de criticus Ad Zuiderent.

Naar aanleiding van een beschouwing over tekst 

en noten van Luceberts vaak becommentarieerde

‘Het proefondervindelijk gedicht’ verwerpt hij de

“beroepsmatige manier van omgang met dichterlijke

producten” (met een referentie aan het essay ‘De 

verstoorde lezer’ (2001) van Thomas Vaessens) en 

de “fragmentarische aanpak” die hij alleen in een

lezing van Zuiderent niet aantreft.

Na een kort intermezzo, met commentaar bij 

een uit het hoofd geleerd gedicht van Eva Cox, volgt

toelichting bij de opzet van de – wel eens didactisch

aandoende – interludiumstukjes. De afwisseling van

lang en kort zorgt voor een versnelling en vertraging 

van het ritme in de bundelcompositie. Groenewegen

houdt in ‘Er is honger naar weten en wijsheid’ een

pleidooi voor het memoriseren van gedichten in het

universitair onderwijs. Door een tekst uit het hoofd

te leren, zo stelt hij, krijgt de lezer vat op melodie 

en ritme van het gedicht. De criticus wordt in zijn

zoektocht naar betekenis geholpen door het hardop

lezen van gedichten en/of het opslaan van tekst in

het geheugen. Elk intermezzo presenteert een

gedicht dat de auteur in zijn hoofd heeft opgeslagen.

“Daar ik hem proef [het appel van het gedicht, YT],

kan ik hem beter articuleren. Proeven en laten 

smaken is de basis van elke twist; twist op 

controleerbare basis de verfijning van ons vermogen

tot proeven en een proeve van het vermogen tot 

zelfreflectie en van het vermogen argumenten 

te wegen en andere zienswijzen te overwegen en 

te integreren.” “De dialoog tussen lezer en gedicht” 

wordt geïntensifieerd door het zintuiglijke “proeven”:

“uit het hoofd leren dwingt tot een werkelijk 

aandachtig lezen”.

Deze werkmethode, waarin bio- en bibliografische

“weetjes” over een auteur of een dichtbundel van het

minste belang zijn, draagt bij tot “een innerlijke 

kennis [die] in gedurige afweging en overweging” 

tot stand komt. Een gunstige nevenwerking is volgens

de auteur dat studenten die wekelijks gedichten

memoriseren “later in studie en leven” de teksten

nog zullen meedragen. Groenewegen predikt hier 

de complete overgave aan de poëzie die voor hem

intrinsiek deel uitmaakt van het bestaan zelf.

Met schrijven zin verzamelen schetst het portret

van een lees- en levenshouding. De lezer zoekt zich

een weg, wikt en weegt de argumentatie en komt tot

een zingeving die nimmer de indruk wekt een 

statisch karakter te hebben. Oordelen fluctueren en

zijn het product van een niet stagnerende dialoog

tussen lezer en tekst. Als lezers van de essaybundel

zijn we getuige van de “werkelijk levende canon” die

de lezer Groenewegen voor zichzelf schept. Grote

namen zoals Nolens en Verhelst, maar ook minder

bekende namen als Maarten Blaauw en Renée van

Riessen figureren in de zelfontworpen galerie. 

Een canon is geen tijdloos fenomeen, want aan 

veranderingen onderhevig. Niet alleen de gedichten 

die zich in het hoofd nestelen, waarmee Groenewegen

in de letterlijke zin leeft, ook de betekenissen 

vertonen een efemeer karakter. “Alle gedichten die 
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me raken en waar ik me mee bezighoud, zullen, 

na het vergaan van de essays, vergaan. Alles hier in

deze essaybundel zal bederven. De beelden zullen

verdwijnen in beeldenloosheid. Woorden en 

betekenissen gaan op in woordeloos geluid, in 

zoemen. Tegen die lichtdovende en woordenwissende

beweging in, verzamel ik toch mijn zin.”

Het zin geven van poëzie, die voor de zingever

Groenewegen (terug)schrijvend een neerslag heeft

gekregen, is het resultaat van een permanente 

dialoog die finaal tot verstomming is veroordeeld.

Zingeven betekent hier zowel begrip toekennen aan

als “proeven” of zin hebben in. In de tussentijd geeft

de auteur zijn lezerspubliek de gelegenheid mee te

overwegen en bewegingen in het eigen “leeshoofd”

te maken. Het is immers noodzakelijk van mening

te kunnen verschillen met Groenewegen en met 

je lezende ik.

YVES T’SJOEN

HANS GROENEWEGEN, Met schrijven zin verzamelen. 

Over poëzie in de Lage Landen, Wereldbibliotheek, 

Amsterdam, 2012, 399 p. 

[B ] VIRTUEEL OF MAGISCH REALISME? 

“MASSA” VAN JOOST VANDECASTEELE

Of de term “generatie” nog relevant is in de 

hedendaagse Vlaamse literatuur, betwijfel ik. En of

de term “Vlaamse literatuur” nog relevant is voor 

de hedendaagse generatie, vraag ik me nog meer af.

Maar dat Joost Vandecasteele (1979) de Vlaamse

literatuur verrijkt met een nieuwe generatie van

boeken – zoals je dat ook van computers, telefoons

of tablets zegt –, dat weet ik wel zeker. Niet dat er 

in wezen veel verandert: het blijft gewoon lezen, en

naar de houdbaarheidsdatum van wat je leest, heb

je zelfs meer dan ooit het raden. Maar wie op deze

boekmachines inlogt, krijgt wel onmiskenbaar het

gevoel dat hij aansluiting heeft: niet met de staat

van de Vlaamse literatuur, maar met een tijd waarin

onze vertrouwde wereld verdwijnt onder invloed 

van internet en globalisering – ideeën als Vlaams,

generatie of boek incluis. Welkom in de wereld 

van het virtuele realisme, een realisme dat er geen

is en dat juist daarom verbeeldt hoe we in onze 

werkelijkheid lijden aan realiteitsverlies door een

toenemende – en dus eigenlijk steeds realistischere

– “virtualisering”. Perfect functioneert het nog 

niet, maar in Massa, zijn tweede roman, heeft

Vandecasteele zijn kundigheid verfijnd, tegen de

achtergrond van actuele massaopstanden en de 

crisis van het mondiale kapitalisme.

Sinds zijn bekroonde verhalendebuut, Hoe de

wereld perfect functioneert zonder mij (2009), heeft 

Vandecasteele een patent genomen op simulaties

van een grootstedelijke werkelijkheid die de 

alledaagse voorstelling van onze hypertechnologische

samenleving net te buiten gaan. Daarmee onthullen

ze – zoals dat hoort bij apocalyptische visioenen –

iets van het binnenste dat onze beschaving 

richting catastrofe drijft. De schrijver bouwt onze

geglobaliseerde wereld na, maar dan in overdrive, 

als in een angstwekkend plausibele dystopie, “een 

waarachtige fantasie op de rand van het geloofwaardige”,

meestal met Brussel als (enig) herkenbaar knooppunt.

Zoals elk realisme is ook het virtuele van Vandecasteele

een moralisme: onder de hoogtechnologische

beschavingsconstructies woekeren lage, dierlijke

driften. Of nog: Vandecasteeles metropool is een

hyperbool waar al het menselijke op instorten staat,

een urbane jungle van seks en geweld, bevolkt met 

ongure types en moreel verdwaalde helden. Precies

om die verwarde helden, eenzaam en shellshocked,

gaat het in Vandecasteeles romans. Ze belichamen

een nieuw soort heroïsche figuur, ze vormen een 

antwoord op wat filosoof Alain Badiou omschreef 

als “onze taak (…) om nieuwe symbolische vormen

te creëren om collectieve daadkracht weer mogelijk

te maken”.

Eerder dan om een moreel geruststellende 

verklaring van onze wereld is het Vandecasteele 

en zijn helden dan ook om daadwerkelijke “impact”

te doen. En die zoekt hij in een nieuwe mythe. 

In ieder boek bouwt hij aan een fictie die, in al haar

buitenissigheid, een antigif biedt voor de ficties

waarin we collectief verstrikt zitten. In Opnieuw en

opnieuw en opnieuw, zijn eerste roman uit 2010, 

nam die fictie de mythische vorm aan van een 

“Neo-Spartaanse hard-boiled liefdestragedie”. 

Inzet van de geschiedenis, die in “issues” werd verteld

alsof het om een comics-magazine ging, was de 


