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Nederland. Dit vergde aan beide kanten een leerproces.

Den Haag zag zich gaandeweg meer en meer 

geconfronteerd met een Vlaamse onderhandelings-

partner waarvan men het politieke gewicht correct

diende in te schatten. Voor Vlaanderen vormden

deze contacten een “experimentele proeftuin” om

een eigen buitenlandbeleid te ontwikkelen – met 

een veeleer bescheiden functionele reikwijdte. In de

conclusie van het boek suggereren de redacteurs 

dat dergelijke binnenlandse evoluties het antwoord

kunnen vormen op de vraag of er zich in de nabije

toekomst een nieuwe periode van verbeterde 

samenwerking aandient. De onweerswolken 

boven het Europese toneel wijzen erop dat diepere

samenwerking kan uitgroeien tot een realpolitieke

imperatief. De stand van zaken in Brussel en in 

Den Haag doet echter vermoeden dat er nog heel 

wat Scheldewater naar de Noordzee moet vloeien

voordat men de geopolitieke implicaties van de 

actuele Europese omwentelingen goed weet in 

te schatten.

ALEXANDER MATTELAER

DUCO HELLEMA, RIK COOLSAET & BART STOL (RED.), 

Nederland-België. De Belgisch-Nederlandse betrekkingen 

vanaf 1940, Boom, Amsterdam, 2011, 367 p.

[B ] AUTOFICTIE VOOR FANS. 

“DE BUURMAN” VAN J.J. VOSKUIL

“Het zijn wél underdogs! En ik wil niet dat je dat

kleineert! Al die mensen die neerzien op homo’s,

zoals je moeder. Ik vind het heel moedig zoals ze

leven. Het ontroert me.” Die woorden van het 

personage Nicolien Koning geven in een notendop

de inzet van De buurman weer. Deze postume

roman van J.J. Voskuil (1926-2008) begint wanneer

Nicolien en haar man Maarten nieuwe achterburen

krijgen, het homostel Peer en Petrus. Voor haar is

hun homo-zijn alleen al voldoende om diepgaande

sympathie op te wekken, hij kan dat niet navoelen.

Al spant Maarten zich in om tijdens hun steeds 

toenemende sociale contacten vriendschap te 

sluiten met de buren, uiteindelijk loopt dat telkens

spaak op een verschil in karakter en opvattingen. 

Nicolien verdraagt dat niet en wordt gaandeweg

radicaler in haar reacties op Maartens afstandelijke

houding, die ze als homofoob beschouwt: “Dát vind

ik smerig! Erotiek tussen mannen en vrouwen!

Maar niet tussen twee mannen! Geen wonder als je

zo’n moeder hebt dat je dan zo over homo’s denkt.”

Voskuil voltooide De buurman al in 2001. In een

kort woord vooraf licht zijn weduwe Lousje Voskuil-

Haspers toe waarom de roman pas nu verschijnt. 

Zij weerhield hem destijds van publicatie omdat ze

in het boek een weinig flatteus beeld van hun 

huwelijksleven terugvond, maar vooral omdat 

“een van de hoofdpersonen erdoor zou worden

gekwetst”. Door het overlijden van deze persoon 

in 2011 kwam dit bezwaar te vervallen: “Ik voel mij

tegenover mijn overleden man verplicht mij over

mijn kleine bezwaar, het geruzie tussen hem en mij,

heen te zetten, en het boek alsnog te publiceren.”

Opmerkelijk is dat Lousje Voskuil kennelijk geen

verschil ervaart tussen het leven dat zij met haar

man heeft geleid en dat van het echtpaar Koning in

de roman. Ook Voskuil zelf heeft overigens intensief

bijgedragen tot de gangbare beeldvorming van 

zijn werk als een vorm van uiterst transparant 

J.J. Voskuil, Foto Bert Nienhuis.
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autobiografisch proza. Toch lijkt het me boeiender (en

juister) om De buurman te beschouwen als autofictie,

een hybride mengvorm van levensverhaal en roman. 

Voor wie Voskuils levensloop enigszins kent, zijn

de overeenkomsten met die van Maarten Koning

frappant. In De buurman wordt Koning, die ook in

Voskuils eerdere romans de hoofdrol speelt, behalve

als volkskundige (tevens het vak van de auteur) 

explicieter dan ooit als schrijver geprofileerd. Tegelijk

herinnert de naamgeving doorlopend aan het fictionele

karakter van de tekst: niet Voskuil zelf, maar het 

personage Koning komt als ik-verteller aan het woord.

De buurman bevindt zich ergens tussen het vertellen

óver Koning (waarbij diens bewustzijn op de voet

wordt gevolgd) zoals dat in Voskuils debuut Bij nader

inzien (1963) en zijn zevendelige magnum opus 

Het Bureau (1996-2000) voorkwam, en het in eigen

naam spreken zoals Voskuil dat op uiteenlopende

manieren deed in Requiem voor een vriend (2002), in 

drie delen reisdagboeken (2004-2006) en in sommige

teksten uit Onder andere. Herinneringen en dagboekbladen

(2007). Die verteltechnische verschillen zijn niet

vrijblijvend of oppervlakkig, maar subtiel en 

weloverwogen.

Toch ligt Voskuils kracht niet in uitvoerige 

bespiegelingen over het autobiografisch schrijven,

wel in de impliciete keuzes die zijn werk bepalen.

Zijn handelsmerk is de nauwgezette registratie van

fysieke, mentale en verbale reacties op een beperkt

gegeven. De buurman is dan ook niet zozeer relevant

als tranche de vie van de persoon Voskuil, maar als 

geduldige verkenning van een probleemsituatie die de

schrijver heeft beziggehouden. In dat opzicht voegt

deze roman zich naadloos binnen Voskuils oeuvre:

de jeugdvriendschap en het moeizame samenleven

in een werkomgeving stonden respectievelijk in Bij

nader inzien en Het Bureau centraal, het huwelijk in 

de aangrijpende postume roman Binnen de huid (2009).

Al hoort elk van die kwesties bij een fase in de 

ontwikkeling van Maarten Koning, toch overheerst

de analyse van psychische en ethische problemen op

de broksgewijze kroniek van een leven. Het open

einde van De buurman – een waas van burenruzies,

pesterijtjes en echtelijk onbegrip – past daarbij: het

resultaat van de analyse is geen loutering of stap 

vooruit, maar hooguit een iets beter inzicht. “Het 

interesseert me wat mensen doen. Dat is mijn vak nog

geweest ook”, zegt Koning. Ook die belangstelling 

scheidt hem van Petrus, die hem zijn neiging tot 

psychologiseren verwijt. 

Voskuil koppelt elke roman aan een specifieke 

problematiek, en kiest daarbinnen voor een 

doeltre¤ende selectie en montage van cruciale episodes,

en dus ook voor het strategisch weglaten van andere

(op zichzelf al vormen van fictionalisering). Zo speelt

het werk van Maarten Koning in De buurman 

nauwelijks een rol, en schrikt de lezer dus even 

wanneer Nicolien plotseling haar opwachting maakt

op het Bureau. Vervolgens blijkt die overschrijding

van de grens tussen werk en privé evenwel perfect

gemotiveerd: we horen dat Nicolien haar man uit

drie ansichtkaarten de meest geschikte laat kiezen 

om een delicate situatie met de buren te ontzenuwen.

Meteen daarna wordt weer gesneden naar een 

keukenscène. Net zo diende de grensovergang naar

de privésfeer in Het Bureau alleen om met het werk

verbonden besognes te behandelen.

De keerzijde van Voskuils keuze om in De buurman

een individueel probleem uit te spitten vanuit het

perspectief van één ik-figuur is dat het standpunt van

de andere personages nauwelijks terzake lijkt te doen.

Hoe Nicolien of Peer en Paulus zelf over bepaalde

omstandigheden denken, komen we alleen te weten

via Maartens beeld van wat ze zeggen en doen. Toch 

komt de verteller weg met die eenzijdigheid. Ze is ten

eerste aanvaardbaar omdat het genadeloze noteren

van vooral Paulus’ tics en pedante uitspraken door 

de mechanische herhaling vaak onstuitbaar geestig

wordt. Ten tweede omdat Koning zichzelf niet spaart,

bijvoorbeeld wanneer hij zijn “lichte fysieke afkeer” van

zijn buren registreert of zijn eigen bijdrage aan een

gesprek als volgt onder de loep neemt: “Het was een 

ongericht leuteren, wanneer ik, zoals in deze situatie,

gedwongen werd tot een sociaal gedrag dat me niet lag.”

Om postuum veel nieuwe lezers te winnen voor

Voskuil veronderstelt deze roman misschien te veel

voorkennis van de rest van diens oeuvre. Voor de 

liefhebber daarentegen is De buurman onmisbaar,

een vintage Voskuil met tal van aardige doorkijkjes

naar ander werk van de auteur. 
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