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[B ] HET ONZEGBARE AFTASTEN. 

HET VERZAMELDE WERK VAN CHARLES DUCAL 

Met de verzamelbundel Alsof ik er haast ben viert

Charles Ducal (pseudoniem van Frans Dumortier,

geboren in 1952) zijn zestigste verjaardag en een 

kwarteeuw dichterschap. Hij publiceerde de afgelopen

vijfentwintig jaar zes sterke dichtbundels en werd

hiervoor herhaaldelijk bekroond. De relativerende

titel, met het “alsof” en “haast”, trekt de idee dat 

het einde van de dichterlijke carrière nabij is en dat

de dichter “gearriveerd” zou zijn meteen in twijfel. 

Maar Ducal is “dubbel” genoeg om zijn dichterschap

tegelijk heel erg au sérieux te nemen en de status

ervan ironiserend onderuit te halen. De titel van 

de verzamelbundel kan overigens ook het besef 

aangeven dat het echte einde, het ouder worden en

de onvermijdelijke dood, naderen: dat is een motief

in de latere bundels. In ‘Ingehaald’, één van de 

laatste gedichten van Toegedekt met een liedje (2009) 

en dus ook van de verzamelbundel, luidt het slotvers:

“Vanaf nu bereid ik mij voor op de dood.”

Ducal debuteerde met de ophefmakende bundel

Het huwelijk in 1987. De belangrijkste kenmerken

ervan (de vormvastheid, de dwingende zegging 

en de genadeloze, cynische zelfanalyse) zijn in de

volgende bundels aanwezig gebleven. Ook de bittere,

soms zelfs sarcastische toon zijn niet verdwenen, 

maar de focus werd minder exclusief op het ik

gericht. In de laatste twee bundels heeft ook de

wereld buiten de persoonlijke omgeving van de 

dichter aandacht gekregen en wordt de voorkeur

voor de vaste kwatrijnvorm met regelmatig rijm 

verlaten voor bredere en langere of kortere verzen

met slechts sporadisch aangebracht rijm. Kortom: 

er is meer variatie gekomen. Maar wie het geheel 

van de zes bundels na elkaar (her)leest, zal getro¤en

worden door de consistente thematiek, de heel 

eigen, ontluisterende blik en pregnante toon van

deze dichter. Dit geheel in overeenstemming met

zijn poëticale opvattingen, zoals hij die heeft 

vastgelegd in het essay Alle poëzie dateert van vandaag

(2010): een goed gedicht dat “af” is, is “dwingend

van formulering en toon”.

Ducal heeft in een interview zelf aangegeven dat

hij de eerste drie bundels (na Het huwelijk zijn dat 

De hertog en ik uit 1989 en Moedertaal uit 1994) ziet

als een drieluik1. Na de onthutsend bittere analyse

van het huwelijk in het heden van het dichterlijke ik

richtte de blik zich op het verleden, met de vader en

de moeder, aan wie respectievelijk de tweede en de

derde bundel zijn opgedragen. In Het huwelijk is 

de ik-figuur de meedogenloze toeschouwer van 

de disharmonie tussen man en vrouw, met de

moorddadige (onderdrukte) neiging om haar te 

vermoorden, zoals in het bekende huwelijksgedicht 
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van Elsschot. Het zwartgallig neerkijken op de vrouw

heeft bij Ducal een pendant in de vlijmscherpe 

zelfanalyse, die vooral via spiegels verloopt: de 

dichter is een narcissus die steeds zichzelf bekijkt 

en zich terugtrekt uit de wereld om te kunnen 

dichten. In het slotvers van ‘Toch’, de epiloog van 

Het huwelijk, draait hij dan ook het bekende vers 

van Remco Campert om: “Poëzie is een daad van

ontkenning.” De dichter is gevlucht in zijn poëzie, 

in zijn eigen wereld. En dat is de wereld van de taal,

zoals al expliciet wordt aangegeven in het gedicht

‘Moedertaal’, dat de titel van de derde bundel zal

ingeven.

In de tweede bundel staat vooral de eigen 

dubbelheid of zelfverdubbeling centraal, zoals 

al blijkt in de titel ‘De hertog en ik’ (ook een titel 

van een reeks gedichten): de hertog (le duc)

verwijst naar het pseudoniem ducal (hertogelijk). 

De narcissusthematiek en de autogamie (“ik heb 

mij lief”, in een nauwelijks verhulde verbeelding 

van de “vervulde zonde” of masturbatie in de 

debuutbundel) zijn hier alomtegenwoordig. Maar ze

worden ook “geplaatst” in het kader van de jeugd die

werd gedomineerd door de strenge en veeleisende

blik van de vader: waar de moeder een schoot biedt,

is de vader een vuist, het huis is verbonden met

angst en het kind wordt hierdoor vervreemd van 

zijn directe omgeving. Die vervreemding keert terug 

in de personifiëring van de dingen om de ik-figuur

heen: de stoel kijkt, het hemd aan de waslijn huivert.

En het dichten zelf wordt gezien als een tactiek, 

een strategie om op zoek te gaan naar zichzelf. 

Het is een tasten in taal met voorzichtige vragen. 

De voortdurende introspectie wordt herhaaldelijk

uitgedrukt in het beeld van de spiegel, die “mij”

“tegenloopt”. De aanwezige “zij” is, zoals in 

Het huwelijk, een bedreigende aanwezigheid, 

een femme fatale, een kijkende “spookrijdster tegen

mijn identiteit”.

In de derde bundel, Moedertaal, lijkt die angst 

bezworen omdat de moederfiguur wordt geassocieerd

met geborgenheid en ook nadrukkelijk wordt 

verbonden met taal. Taal die de conflicten tussen

werkelijkheid en verbeelding oplost door ze te 

benoemen. Maar beide, moeder en taal, zijn 

eindig, zijn klein, zijn niets: ze gaan onherroepelijk

verloren. Korter en cynischer dan in ‘Herfstdag’ 

kan het niet: “Wij leven.//Daarna gaan wij dood.”

Dezelfde nuchter constaterende toon – Elsschot 

en Minne zijn nooit ver weg – beheerst ook het 

opgeroepen afscheid van de geliefde moeder: 

“Ik heb haar lief.//Zij gaat dood.”

Na de eerste drie bundels is er een duidelijke 

verschuiving. Naar de aarde (1998) is net als de 

vorige hecht in reeksen opgebouwd, maar de strakke

strofevorming is losgelaten, de verzen zijn ritmisch 
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minder regelmatig en de anekdotische verteltoon is 

weg. Thematisch wordt ook hier teruggekeerd naar de

jeugd, de kinder- en adolescentiejaren en wordt een

gevoelswereld van een uitgesloten of zich afsluitende

“ik” opgeroepen. Er is geen samenhorigheid, geen

liefde. Maar de bezinning over het eigen voorbije

leven, met de keuze voor het gedichten schrijven 

als veilige haven, wordt nu in twijfel getrokken. 

De “ik” verkoos het schrijven boven “het echte leven”

en komt tot de constatering – onder het motto van 

de Prediker “zie, het was alles ijdelheid/ en kwelling

des geestes” – dat zijn kamer slechts een “kamer in

de tijd is” geweest: “Ik heb verkeerd geleefd,/ mijn

adem opgeteerd in de luchtbel van een geloof.” 

Hier dienen zich vragen aan over de zin van dit 

gekozen leven, afgekeerd van de wereld die hij 

nauwelijks tot zich liet doordringen. De wereld 

die buiten waaide “wierp” slechts “steentjes tegen

het raam”. Terwijl de leraar zijn baan halveerde 

“voor het scheppen” (het detail kan zonder meer

autobiografisch worden gelezen) kwam hij tot het

bewustzijn van “eigen verval”.

De aangekondigde inkeer, en de beslissing om

het huis met de geliefde te verlaten (“Liefste,/dit 

huis moet worden verbrand”) en het verleden achter

zich te laten, “als wrakhout wachten[d] op het getij”,

maakte de weg vrij voor een nieuwe dichter en voor

nieuwe poëzie. Het sterk symbolische slotgedicht 

van Naar de aarde roept een kermisattractie op waarin 

de dichter en zijn vrouw ondersteboven hangen, met

de voeten omhoog, en bij de “ik” alles wegvloeit uit

zijn zakken. Hij laat alles gaan, wordt geledigd en

vindt na afloop alleen zijn pen terug. Een nieuwe 

toekomst, zo blijkt, als schrijver en als mens. In inkt

gewassen (2006) verscheen na een veel langere 

tussentijd dan de vorige bundels en markeert nu 

duidelijk een nieuw begin, meteen al prominent 

in de eerste cyclus ‘De oorsprong van de wereld’,

waarin sprake is van “het meisje” en “het licht” 

en in een reeks met de veelzeggende titel ‘Bevrijd 

uit de spiegel’. Deze poëzie is veel lichter van 

toon en zegging, maar schuwt de provocatie en 

de nadrukkelijke afkeer niet. Er is een cyclus over

varkens (‘Zacht vlees’), de minachtend toekijkende

vader is nog even dreigend aanwezig en er is een

reeks gedichten over de Franse pornoster Lolo 

Ferrari, die bekend stond om haar “kunstmatig 

grote boezem”, waarvan voor de dichter en zijn 

jeugdige vrienden een ongekende fascinatie uitging.

Lolo gaf hem zelfs een onirisch gedicht in vol 

onbegrijpelijke klanken. 

Heeft “het meisje” de dichter terug op aarde

gebracht en hem geleerd de werkelijkheid te 

accepteren, dan zijn hiermee onvermijdelijk ook 

oorlog en geweld in beeld gekomen: de dichter, 

die nu “kortstondig gelukkig” kan zijn, “heel even

maar,//soms”, getuigt nu ook over de gruwel van

kranten en tv-beelden, met oorlogen, bloedvergieten

en massagraven. Hij is een geëngageerd dichter

geworden en dat zal in zijn volgende, voorlopig 

laatste bundel, Toegedekt met een liedje (2009), ook 

zo blijven. Daar uit hij zijn afschuw voor pornografie

op het internet en schreeuwt hij alarm over de

wereld die zijn wereld niet is, hoewel dit “poëtisch

gesproken” niets oplevert. Poëzie ligt voor hem 

niet in het domein van de oppervlakte en het licht,

maar blijft een aftasten van het onzegbare en het

duistere (“Er is geen poëzie in een te helder leven”).

Het gedicht wordt “gewassen in inkt”, maar deze

inkt “zingt blind van de moerassen”, “waarvan men

ziende niets kan weten”. En de geliefde zelf, het

meisje, zo zal ook in de jongste bundel blijken, is al

helemaal “onleesbaar// in de vorm van een gedicht”.
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