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EEN DARTELE BLOEI VAN ZINNETJES DIE DE
WERELD OMVATTEN. HET VERZAMELDE WERK
VAN F. HARMSEN VAN BEEK

Het was een onbewuste dodenwake op 3 april 2009,
de avond voor haar overlijden. Niemand wist dat
Fritzi ten Harmsen van der Beek (1921-2009) zou
sterven. Net had ik, tijdens een literair festival in
Gent, haar geest opgeroepen in een laudatio voor
Remco Campert, die van 1957 tot 1960 haar tweede
en laatste echtgenoot was. Daarna, in de schemerige
artiestenfoyer, haalde de dichter bij rode wijn

en sigaretten herinneringen op aan haar en de
bohemienjaren in de gekraakte en snel vervallende
ouderlijke villa Jagtlust aan de Eemnesserweg in
Blaricum. Vandaag, een halve eeuw na de trage
sloop, is Jagtlust, couveuse van de meest getalenteerde
kunstenaarsgeneratie uit de naoorlogse Nederlandse
geschiedenis, een Rijksmonument. Gerard, toen
nog Gerard Kornelis van het Reve, kwam er en Cees
Nooteboom, met wie Campert later die avond in Gent
plots ruzie maakte. De schrijvers Simon Vinkenoog,
Bert Schierbeek, Judith Herzberg, Gerrit Komrij,
Renate Rubinstein, Dick Hillenius, Bernlef en
Lucebert, uitgever en dichter Theo Sontrop, acteur
Rijk de Gooyer, de tekenaars Peter Vos en Opland,
de fotografen Ed van der Elsken en Johan van der
Keuken, filmmaker Louis van Gasteren, jazzmuzikant
Frits Miiller, beeldhouwer Tajiri, Robert Jasper
Grootveld, de legendarische happeningkunstenaar
uit Amsterdam: iedereen van artistieke betekenis
kwam in de villa van Fritzi, en op het dak ervan,
genieten van het vrije leven in elkaars inspirerende
gezelschap. Op dit buitenverblijf van de Amsterdamse
boheme was het altijd zomer. Drank en rookwaren
genoten voorrang op voedsel en veroorzaakten
onbetaalde rekeningen, toen het fortuin van de
gastvrouw eenmaal was verbrast. ledereen was
verliefd op haar. Campert zelf, die na hun eerste
ontmoeting op het Boekenbal van 1954 meteen

bij haar introk, was letterlijk een gast van het

eerste uur. In 1955 schreef hij Alle dagen feest en

zes jaar later Het leven is vurrukkulluk. Tussendoor
registreerde hij als Wouter Campert het wel en wee
in zijn eenmansblad Jagtlust Koerier, een kroniek
waaruit blijkt dat het leven in Blaricum voor Fritzi
ook slopend was, vooral wanneer er, naar haar
zeggen, te weinig bloed was in haar sherry.



Fritzi deed niet aan kunst. Ze was kunst. In 1956
tekent ze nog de zesenveertigste aflevering van

Flipje, de reclamestrip met het fruitmannetje van

de jamfabriek De Betuwe, waar haar vader beroemd
mee was geworden en waarmee zij het “vak” had
geleerd. Ze ontwierp ook nog de zevenenveertigste
serie en de achtenveertigste, die niet meer verschenen
omdat De Betuwe ontevreden was over haar “slordige”
werk. Toen had ze genoeg van “die misselijke
fopcreatie”. Voortaan krabbelde dit enfant terrible
naar eigen inzicht, terloops en betoverend, met

een pen die even raak tekende als schreef, terwijl

ze het stralende, voor de buitenwereld onzichtbare
middelpunt was van een nieuw literair zonnestelsel.
Reve, Campert en Nooteboom vereeuwigden haar.
Fritzi reeg de ene aanbidder aan de volgende
verloofde. Ze 1ééfde en stelde haar eigen debuut uit.

De ondergang van Jagtlust was in zicht toen in
1965 uiteindelijk Geachte Muizenpoot en achttien
andere gedichten verscheen. De helft ervan was de
voorbije zeven jaar druppelsgewijs verschenen in
Tirade, waar Remco voor werkte. De verblufte kritiek
kwam superlatieven tekort. In vijfendertig pagina’s
had zich een ongenaakbare meesteres van het
woord neergeschreven. Hugo Claus, die zelf op
die titel aanspraak kon maken, had haar nog voor
het verschijnen van de bundel uitgeroepen tot de
“beste hedendaagse dichter”. En al voor haar debuut
ontving ze de Poézieprijs van de stad Amsterdam.
Binnen hetjaar waren er drie drukken en tienduizend
exemplaren verkocht. Er volgde een decennium
waarin Fritzi sporadisch kleine reportages, recensies
en verhalen schreef voor Vrij Nederland en het
Algemeen Handelsblad. Ze werden gebundeld in
Neerbraak, een bijzonder dun boekje. Ze schreef en
illustreerde twee andere kleinoden, Gewone Piet &
Andere Piet, een “Paasvertelling” over roodborstjes
voor haar zoon (“Ze zijn, vanuit hun Figenpiet,
iedereens Anderepiet z'n eigen. En omgekeerd.

Daar is een hoop voor te zeggen”), en Wat knaagt,
met de maxime: “Als verloofdes niet zo onvaak
kropen zou een wereld voor ze opengaan”. Het was
een zuinige, dartele bloei van zinnetjes die de
wereld omvatten.

In 1971, ze werd 44, verhuisde ze noodgedwongen
van de puinhoop in Blaricum naar een arbeidershuisje
in Garnwerd in het noorden van Groningen. Mijn
crottage, noemde ze het. In een landschap van

“een soort griezeligheid”, ver van de Randstad, waar
provo intussen voorbij was en modes en trends aan
een steeds korter leven begonnen, verdampte ze
verder uit de openbaarheid. In 19772 verscheen
Hoenderlust, “notities uit het Gedachten Leven

van W.Hoendervoogt, aangaande voornamelijk
Kippen & Hanen”. Dit enige wat langere prozawerk
(twintig pagina’s) besluit zo: “Afblijven van de
hoenderen, van de kuikens en de hennen en de
hanen. Ook niet rommelen achter Gods rug met
kievieten of zo. Hij ziet U.” De helft van haar oeuvre
was nu geschreven.

Het contrast met de kommerloze weelde van
haar jeugd kon niet groter zijn, maar even mythisch
als haar leven en werk was haar schuwheid. In 1975
verscheen Kus of ik schrijf. Die tweede en laatste
dichtbundel, tevens haar literaire afscheid, opent
met een vers voor Gilles, haar oogappel uit het eerste
huwelijk met de Franse geologiestudent “graaf Eric
de Mareschal le Font St. Margeron de la Fontaine”.

Hartelijk, liefst geluk wens ik je met je Verjaardag
Hoe oud ben je nu eigenlijk twee of drie (en twintig)?

Twee jaar na Kus of ik schrijf rolt de vierde druk van
Muizenpoot van de persen. Er volgden er nog twee,
in 1985 en 1990. Daarna verbood ze herdrukken
zolang ze nog leefde. Wie iets van haar bezat,
besefte in haar zwijgende kwarteeuw nog meer
de kostbaarheid ervan.

In goed en kwaad, haar verzamelde werk,
redt haar van de vergetelheid en bundelt bovendien
voor het eerst haar verspreid gepubliceerde werk,
goed voor bijna een derde van het boek. Een van de
laatste teksten is een brief uit 1985 voor de opening
van een tentoonstelling van haar vriendin Charlotte
Mutsaers. “Charlotte, ik zou je willen schrijven
vanuit het gebied waar het witte konijn is aangespoeld,
bij al die zachtvellige dieren die steeds elkaars
verjaardag vieren...” Het boek besluit met een
juweeltje uit 1994, een minuscuul testament:

Lieveling Wind vertel het verder aan
tulp en hyacinth en die alle anderen,
dochters van Heer Waldemar, doe
de groeten, doe aldoor maar
lieveling, waaier

wind
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Toen ze in 1994 de A. Roland Holst-penning kreeg,
de laatste van haar drie oeuvreprijzen, ging ze die
niet athalen. Ze vond het “een beetje vervelend”

dat iedereen maar wilde dat ze schreef. Roland
Holst was al twintig jaar dood. Ooit stond ook de
bejaarde “prins der dichters” in lichterlaaie voor de
“liefste vrouw van Nederland”, die naar zijn woord
“schrijft met haar stem”. De bejaarde dandy erkende
in haar poézie een “overrompelende kracht” maar
dong tevergeefs naar haar gunsten. “In ’t Vagevuur
geboren en getogen / werd zij door Lucifer, gek

op haar ogen / aldaar bezocht. maar prompt heeft
zij den Prins / der Duisternis met Muizenpoot
bedrogen”, schreef Roland Holst. Iets brak in haar
bij de dood van Gilles, haar enige kind, in de zomer
van 2006. Ze was 779 en de nacht daalde over haar
laatste levensjaren.

Fritzi, voluit Ten Harmsen van der Beek, was
zowel muze als volstrekt oorspronkelijke kunstenares.
Dit opstandige zondagskind uit een kosmopolitisch
en artistiek gezin, op haar zesentwintigste erfgename,
samen met haar broer, van een fortuin dat sneller
smolt dan sneeuw, belichaamde het naoorlogse
artistieke ontwaken van Nederland en bepaalde het.
In goed en kwaad is het raadselachtige relaas van een
kroongetuige. Balancerend tussen romantiek en
nuchterheid, met een greep op de verspreiding
van haar werk en een gezonde weerzin tegen
ongewenste aandacht, danste ze ver op haar tijd
vooruit en bleef ze een artist’s artist.

In bescheidenheid en belang vind ik haar
nalatenschap vergelijkbaar met die van Nescio of
Elsschot. De impertinente prinses van Jagtlust
onttrok haar taal aan de zwaartekracht en het
vergelijk. Ze verzon neologismen wanneer ze die
nodig achtte en gaf het woord zijn vrijheid terug.
Verlicht en pretentieloos, excentriek en virtuoos
verhaspelt ze met geraffineerd genot het dagelijkse
met het plechtstatige en onderwerpt het aan haar
aparte inzicht en wet. Heer Muizenpoot begint met
twee raadselrijmen die samen een antwoord vormen
dat bij nader inzien is zoekgeraakt, gevolgd door
onduidelijke correspondentie en de nadelige
gevolgen, in twee verzen. In alles ademt ze geniale
eenvoud en baldadige ironie. Haar schaarse, quasi
achteloze oeuvre, vederlicht en precies, blijft
vernieuwend. Het is onsterfelijk als de hemelse
mevrouw Ping, haar neerslachtige poes, die
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Fritzi ten Harmsen van der Beek, getekend door
Peter Vos.

welbekend voortleeft in een ander toververs.
De “vertroosting bij het overlijden van zijn gebroed”
komt op het eind, maar zonder slotpunt.

O halmstaartige voortreffelijke,

kijk, zwijgzame zwakzinnige allerliefste,

er loopt een belangwekkend, héél klein maar
bijzonder lekker beestje tussen de kiezelstenen
onder de hemelsblauwe hortensia

Fritzi tekende op bevroren ruiten. Vrijwel niets was
voor haar eeuwig. Ze liet een omvangrijk archief na
dat nu in het bezit is van het Letterkundig Museum
in Den Haag. Allicht rollen nog wat parels uit de kast,
ondanks de uitspraak waarmee ze vijf jaar voor haar
dood nog een journalist afpoeierde: “Het gaat niemand
wat aan of ik nog poézie heb liggen of niet. Ik ben
in ieder geval niet bereid het uit handen te geven,
nooit. Zegt u dat maar tegen de rest van de wereld.”

JEF LAMBRECHT
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