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de bereidheid van uitgevers om zich überhaupt nog

aan moeilijke genres te wagen. Zo beperkt Nijsen

zich niet tot een droge beschrijving van de feiten,

maar neemt hij als uitgever ook genuanceerde 

standpunten in en formuleert bruikbare ideeën 

voor de toekomst van het literaire bedrijf.

Dat is meteen een van de grote verdiensten 

van dit boek, dat natuurlijk een oratio pro domo is,

maar dan wel een die heel aannemelijk klinkt. 

Maar los van de standpunten is het ook gewoon 

heerlijk grasduinen in de vele feiten en weetjes 

die Nijsen verzamelt, over brandende thema’s als 

het e-book en digitaal lezen, eerbiedwaardige 

zaken als acquisitie en stofomslagen, evenementen

als het Boekenbal en de Frankfurter Buchmesse,

Hollandse eigenheden als het Centraal Boekhuis of

de onvolprezen Stichting Collectieve Propaganda 

van het Nederlandse Boek. Zowat alle aspecten van

het literaire uitgeven worden wel ergens in een

lemma belicht. Het enige nadeel voor de Vlaamse

lezer is dat Nijsen zich heel erg baseert op zijn

Nederlandse omgeving en ervaringen, ook al is 

Ludo Simons’ Geschiedenis van de uitgeverij in 

Vlaanderen in de literatuurlijst opgenomen. 

Want ja, een literatuurlijst is er ook. Nijsens ABC 

van de literaire uitgeverij is niet alleen door de frisse

stijl en de rijke inhoud een verleidelijk boek, maar

mede door de uitstekende verzorging, met behalve

een literatuurlijst ook een register, en de fraaie 

vormgeving, met het goed in de hand liggend 

boekblok en het mooie kartonnen omslag met flappen. 

Eerder dit jaar werd Nijsen in Vrij Nederland

door zijn collega’s uitgeroepen tot beste literaire 

uitgever. In de pikorde van het Nederlandse literaire

landschap die het weekblad HP/De Tijd elk jaar

opstelt, klom hij van de achttiende naar de 

zestiende plaats. Na dit slimme en uitstekende 

boek, waarvan hij uitgever én auteur, en dus zijn

eigen bloedbroeder is, kan zijn ster alleen maar 

verder rijzen. Tenzij er alsnog gebikkeld wordt 

over die royalty’s. 

BART VAN DER STRAETEN
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[B ] EEN DARTELE BLOEI VAN ZINNETJES DIE DE 

WERELD OMVATTEN. HET VERZAMELDE WERK 

VAN F. HARMSEN VAN BEEK

Het was een onbewuste dodenwake op 3 april 2009,

de avond voor haar overlijden. Niemand wist dat

Fritzi ten Harmsen van der Beek (1921-2009) zou

sterven. Net had ik, tijdens een literair festival in

Gent, haar geest opgeroepen in een laudatio voor

Remco Campert, die van 1957 tot 1960 haar tweede

en laatste echtgenoot was. Daarna, in de schemerige

artiestenfoyer, haalde de dichter bij rode wijn 

en sigaretten herinneringen op aan haar en de 

bohemienjaren in de gekraakte en snel vervallende

ouderlijke villa Jagtlust aan de Eemnesserweg in

Blaricum. Vandaag, een halve eeuw na de trage 

sloop, is Jagtlust, couveuse van de meest getalenteerde

kunstenaarsgeneratie uit de naoorlogse Nederlandse

geschiedenis, een Rijksmonument. Gerard, toen

nog Gerard Kornelis van het Reve, kwam er en Cees

Nooteboom, met wie Campert later die avond in Gent

plots ruzie maakte. De schrijvers Simon Vinkenoog,

Bert Schierbeek, Judith Herzberg, Gerrit Komrij,

Renate Rubinstein, Dick Hillenius, Bernlef en

Lucebert, uitgever en dichter Theo Sontrop, acteur

Rijk de Gooyer, de tekenaars Peter Vos en Opland,

de fotografen Ed van der Elsken en Johan van der 

Keuken, filmmaker Louis van Gasteren, jazzmuzikant

Frits Müller, beeldhouwer Tajiri, Robert Jasper

Grootveld, de legendarische happeningkunstenaar

uit Amsterdam: iedereen van artistieke betekenis

kwam in de villa van Fritzi, en op het dak ervan,

genieten van het vrije leven in elkaars inspirerende 

gezelschap. Op dit buitenverblijf van de Amsterdamse

bohème was het altijd zomer. Drank en rookwaren

genoten voorrang op voedsel en veroorzaakten

onbetaalde rekeningen, toen het fortuin van de 

gastvrouw eenmaal was verbrast. Iedereen was 

verliefd op haar. Campert zelf, die na hun eerste

ontmoeting op het Boekenbal van 1954 meteen 

bij haar introk, was letterlijk een gast van het 

eerste uur. In 1955 schreef hij Alle dagen feest en 

zes jaar later Het leven is vurrukkulluk. Tussendoor

registreerde hij als Wouter Campert het wel en wee

in zijn eenmansblad Jagtlust Koerier, een kroniek

waaruit blijkt dat het leven in Blaricum voor Fritzi

ook slopend was, vooral wanneer er, naar haar 

zeggen, te weinig bloed was in haar sherry. 
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Fritzi deed niet aan kunst. Ze was kunst. In 1956

tekent ze nog de zesenveertigste aflevering van 

Flipje, de reclamestrip met het fruitmannetje van 

de jamfabriek De Betuwe, waar haar vader beroemd

mee was geworden en waarmee zij het “vak” had

geleerd. Ze ontwierp ook nog de zevenenveertigste 

serie en de achtenveertigste, die niet meer verschenen

omdat De Betuwe ontevreden was over haar “slordige”

werk. Toen had ze genoeg van “die misselijke 

fopcreatie”. Voortaan krabbelde dit enfant terrible

naar eigen inzicht, terloops en betoverend, met 

een pen die even raak tekende als schreef, terwijl 

ze het stralende, voor de buitenwereld onzichtbare

middelpunt was van een nieuw literair zonnestelsel.

Reve, Campert en Nooteboom vereeuwigden haar.

Fritzi reeg de ene aanbidder aan de volgende 

verloofde. Ze lééfde en stelde haar eigen debuut uit. 

De ondergang van Jagtlust was in zicht toen in

1965 uiteindelijk Geachte Muizenpoot en achttien

andere gedichten verscheen. De helft ervan was de

voorbije zeven jaar druppelsgewijs verschenen in

Tirade, waar Remco voor werkte. De verblufte kritiek

kwam superlatieven tekort. In vijfendertig pagina’s

had zich een ongenaakbare meesteres van het 

woord neergeschreven. Hugo Claus, die zelf op 

die titel aanspraak kon maken, had haar nog voor 

het verschijnen van de bundel uitgeroepen tot de

“beste hedendaagse dichter”. En al voor haar debuut

ontving ze de Poëzieprijs van de stad Amsterdam. 

Binnen het jaar waren er drie drukken en tienduizend

exemplaren verkocht. Er volgde een decennium

waarin Fritzi sporadisch kleine reportages, recensies

en verhalen schreef voor Vrij Nederland en het 

Algemeen Handelsblad. Ze werden gebundeld in 

Neerbraak, een bijzonder dun boekje. Ze schreef en

illustreerde twee andere kleinoden, Gewone Piet &

Andere Piet, een “Paasvertelling” over roodborstjes

voor haar zoon (“Ze zijn, vanuit hun Eigenpiet,

iedereens Anderepiet z’n eigen. En omgekeerd. 

Daar is een hoop voor te zeggen”), en Wat knaagt, 

met de maxime: “Als verloofdes niet zo onvaak

kropen zou een wereld voor ze opengaan”. Het was

een zuinige, dartele bloei van zinnetjes die de 

wereld omvatten. 

In 1971, ze werd 44, verhuisde ze noodgedwongen

van de puinhoop in Blaricum naar een arbeidershuisje

in Garnwerd in het noorden van Groningen. Mijn

crottage, noemde ze het. In een landschap van 

“een soort griezeligheid”, ver van de Randstad, waar

provo intussen voorbij was en modes en trends aan

een steeds korter leven begonnen, verdampte ze 

verder uit de openbaarheid. In 1972 verscheen 

Hoenderlust, “notities uit het Gedachten Leven 

van W.Hoendervoogt, aangaande voornamelijk 

Kippen & Hanen”. Dit enige wat langere prozawerk

(twintig pagina’s) besluit zo: “Afblijven van de 

hoenderen, van de kuikens en de hennen en de

hanen. Ook niet rommelen achter Gods rug met 

kievieten of zo. Hij ziet U.” De helft van haar oeuvre

was nu geschreven. 

Het contrast met de kommerloze weelde van 

haar jeugd kon niet groter zijn, maar even mythisch

als haar leven en werk was haar schuwheid. In 1975

verscheen Kus of ik schrijf. Die tweede en laatste

dichtbundel, tevens haar literaire afscheid, opent

met een vers voor Gilles, haar oogappel uit het eerste

huwelijk met de Franse geologiestudent “graaf Eric

de Mareschal le Font St. Margeron de la Fontaine”.

Hartelijk, liefst geluk wens ik je met je Verjaardag 

Hoe oud ben je nu eigenlijk twee of drie (en twintig)? 

Twee jaar na Kus of ik schrijf rolt de vierde druk van

Muizenpoot van de persen. Er volgden er nog twee,

in 1985 en 1990. Daarna verbood ze herdrukken

zolang ze nog leefde. Wie iets van haar bezat, 

besefte in haar zwijgende kwarteeuw nog meer 

de kostbaarheid ervan. 

In goed en kwaad, haar verzamelde werk, 

redt haar van de vergetelheid en bundelt bovendien

voor het eerst haar verspreid gepubliceerde werk,

goed voor bijna een derde van het boek. Een van de

laatste teksten is een brief uit 1985 voor de opening

van een tentoonstelling van haar vriendin Charlotte 

Mutsaers. “Charlotte, ik zou je willen schrijven 

vanuit het gebied waar het witte konijn is aangespoeld,

bij al die zachtvellige dieren die steeds elkaars 

verjaardag vieren…” Het boek besluit met een

juweeltje uit 1994, een minuscuul testament:

Lieveling Wind vertel het verder aan

tulp en hyacinth en die alle anderen,

dochters van Heer Waldemar, doe

de groeten, doe aldoor maar

lieveling, waaier

wind
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Toen ze in 1994 de A. Roland Holst-penning kreeg,

de laatste van haar drie oeuvreprijzen, ging ze die

niet afhalen. Ze vond het “een beetje vervelend” 

dat iedereen maar wilde dat ze schreef. Roland

Holst was al twintig jaar dood. Ooit stond ook de

bejaarde “prins der dichters” in lichterlaaie voor de

“liefste vrouw van Nederland”, die naar zijn woord

“schrijft met haar stem”. De bejaarde dandy erkende

in haar poëzie een “overrompelende kracht” maar

dong tevergeefs naar haar gunsten. “In ’t Vagevuur

geboren en getogen / werd zij door Lucifer, gek 

op haar ogen / aldaar bezocht. maar prompt heeft

zij den Prins / der Duisternis met Muizenpoot

bedrogen”, schreef Roland Holst. Iets brak in haar

bij de dood van Gilles, haar enige kind, in de zomer

van 2006. Ze was 79 en de nacht daalde over haar

laatste levensjaren.

Fritzi, voluit Ten Harmsen van der Beek, was 

zowel muze als volstrekt oorspronkelijke kunstenares.

Dit opstandige zondagskind uit een kosmopolitisch 

en artistiek gezin, op haar zesentwintigste erfgename,

samen met haar broer, van een fortuin dat sneller

smolt dan sneeuw, belichaamde het naoorlogse 

artistieke ontwaken van Nederland en bepaalde het.

In goed en kwaad is het raadselachtige relaas van een

kroongetuige. Balancerend tussen romantiek en

nuchterheid, met een greep op de verspreiding 

van haar werk en een gezonde weerzin tegen 

ongewenste aandacht, danste ze ver op haar tijd 

vooruit en bleef ze een artist’s artist. 

In bescheidenheid en belang vind ik haar 

nalatenschap vergelijkbaar met die van Nescio of 

Elsschot. De impertinente prinses van Jagtlust 

onttrok haar taal aan de zwaartekracht en het 

vergelijk. Ze verzon neologismen wanneer ze die

nodig achtte en gaf het woord zijn vrijheid terug.

Verlicht en pretentieloos, excentriek en virtuoos 

verhaspelt ze met geraªneerd genot het dagelijkse

met het plechtstatige en onderwerpt het aan haar

aparte inzicht en wet. Heer Muizenpoot begint met

twee raadselrijmen die samen een antwoord vormen

dat bij nader inzien is zoekgeraakt, gevolgd door

onduidelijke correspondentie en de nadelige 

gevolgen, in twee verzen. In alles ademt ze geniale

eenvoud en baldadige ironie. Haar schaarse, quasi

achteloze oeuvre, vederlicht en precies, blijft 

vernieuwend. Het is onsterfelijk als de hemelse

mevrouw Ping, haar neerslachtige poes, die 

welbekend voortleeft in een ander toververs. 

De “vertroosting bij het overlijden van zijn gebroed”

komt op het eind, maar zonder slotpunt.

O halmstaartige voortre¤elijke,

kijk, zwijgzame zwakzinnige allerliefste,

er loopt een belangwekkend, héél klein maar

bijzonder lekker beestje tussen de kiezelstenen

onder de hemelsblauwe hortensia

Fritzi tekende op bevroren ruiten. Vrijwel niets was

voor haar eeuwig. Ze liet een omvangrijk archief na

dat nu in het bezit is van het Letterkundig Museum

in Den Haag. Allicht rollen nog wat parels uit de kast,

ondanks de uitspraak waarmee ze vijf jaar voor haar

dood nog een journalist afpoeierde: “Het gaat niemand

wat aan of ik nog poëzie heb liggen of niet. Ik ben

in ieder geval niet bereid het uit handen te geven,

nooit. Zegt u dat maar tegen de rest van de wereld.”

JEF LAMBRECHT

F. HARMSEN VAN BEEK, In goed en kwaad. Verzameld werk, 

De Bezige Bij, Amsterdam, 2012, 510 p. 

Fritzi ten Harmsen van der Beek, getekend door

Peter Vos.


