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Ik maak je hierin aanwezig.

Je schaduw kondigt je aan

om een hoek. Boodschappen gedaan

in onzichtbare stegen. Bevend

Raakt geschilderd zonlicht je aan

als je verschijnt op de kade.

Gehoede regenten staan

te wachten op dode schepen.

Ze kijken je na. Jo¤er. Zeker

laat ik er één bij je slapen

vannacht, als ik je in leven 

houd, driehonderd jaar hiervandaan.

Uit: Een kraai bij Siena, Em. Querido’s Uitgeverij B.V., Amsterdam 1979.

HET OOG VAN DE DICHTER

“VERMEER: GEZICHT OP DELFT” VAN WILLEM VAN TOORN
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Keurig verdeeld, die twee stadsgezichten van Johannes Vermeer. Het straatje in het

Rijksmuseum, Gezicht op Delft in het Mauritshuis, waarvan het het topstuk is. Proust

vond het het mooiste schilderij van de wereld. Het werd bezongen door dichters als

Homero Aridjis en Edoardo Sanguineti. Bij ons inspireerde het onder anderen de

Tachtiger Albert Verwey (1867–1937) en een jaar of zestig later, in 1979, Willem van

Toorn, een helaas wat veronachtzaamde dichter, schrijver, auteur van jeugdboeken en

essayist, geboren in 1935, die inmiddels zo’n veertig titels op zijn naam heeft staan, zijn

vertalingen van onder anderen Kafka, Updike en Pavese niet meegerekend.

Over het in 1822 door Koning Willem I aangekochte schilderij, mogelijk (mede)

verworven omdat de toren van de Nieuwe Kerk waarin de Zwijger begraven ligt er zo

stralend uit oplicht, zal ik kort zijn. Het zijn vooral de nauwkeurige weergave van de

lichtval, de gevarieerde verfbehandeling – waarbij dan gewezen wordt op de “pointil-

listische” schilderswijze van het blauwe schip rechts – en de magistrale dieptewerking

die geprezen worden. Misschien heeft Ethel Portnoy het Gezicht nog het best gekarak-

teriseerd in haar bundel schetsen en verhalen Vliegende vellen. Ze vindt met recht dat

het een ongelooflijk geluk is dat ze maar een paar straten weg woont van dit schilderij,

zodat ze het vrijelijk kan zien wanneer ze wil, en eindigt haar verhaal dan met de vast-

stelling dat Gezicht op Delft “niet alleen een afbeelding is van de Tijd, maar ook van het

Altijd. [….] De plaats waar Tijd en Altijd elkaar ontmoeten”. Albert Verwey, de atypische

Tachtiger die vond dat literatuur geen uiting zou moeten zijn van hoogstpersoonlijke

emoties en zintuiglijke indrukken maar een bovenindividueel, het liefst idealistisch

karakter moest hebben, had een soortgelijke visie op het schilderij. 

Willem van Toorn kijkt er heel anders tegenaan. Voor hem is het het decor van een

toneelstuk waarvan hij de regisseur is. Verwey en hij behoren met Bernlef, C.O. Jelle-

ma en Vestdijk tot de top vijf van de dichters over beeldende kunst. Van Toorn dichtte

over werk van onder meer Paolo Uccello, Giusto Utens, Constantijn Huygens, Co Wes-

terik en Willem den Ouden. Verwey bleef meestal in eigen land en liet zich behalve

door Gouden Eeuwers inspireren door generatiegenoten als George Breitner, Jozef

Israëls, Jan Toorop en Floris Verster. Tom van Deel, onze grootste kenner van het beeld-

gedicht, stelde in 1988 niet alleen een bloemlezing met gedichten over beeldende

kunst samen, Ik heb het Rood van ’t Joodse Bruidje lief, maar schreef enkele jaren later

met ‘Als ik tekenen kon’ ook een uitstekend essay over de beeldgedichten van Willem

van Toorn, waarvan ik in deze bijdrage dankbaar gebruik heb gemaakt.

Maar eerst Verwey’s ‘Delfse Vermeer, ziende naar Delft zoals hij het zal schilderen’:

“Een stad aan de overkant, / met torens, poorten, daken, / walschoeiingen en aken, /

wolkschaduw, zonnebrand. // Wij zien van de overzij / het voegschrift in haar muren, /

haar koele kleurglazuren, / haar verte en haar nabij. // Hoe overtreft haar glans / haar

spiegelschijn in ’t water! – / Straalt zo de Godsstad later / tot schijn mijn stad van thans?”



81

Verwey presenteert zijn gedicht als een innerlijke monoloog van de schilder – vandaar

die aanhalingstekens –, een monoloog voorafgaand aan het schilderen van het stads-

gezicht. De schilder kijkt naar Delft, heeft aandacht voor de weersomstandigheden en

de schilderachtige schoonheid van de stad, besteedt geen aandacht aan de mensen

links vooraan en komt tot de slotsom dat de stad veel mooier is dan haar spiegelbeeld.

Hij vraagt zich vervolgens af of op eenzelfde manier later het hemelse Jeruzalem het

aardse Delft in schoonheid zal overtre¤en. Delft wordt in verhouding tot “de Godsstad”

wat de inferieure “spiegelschijn” is in verhouding tot de echte stad. Vermeer wordt bij

hem misschien dan nog geen religieuze schilder, maar wel de schilder van een religi-

eus werk; Gezicht op Delft, althans het niet-weerspiegelende gedeelte ervan, wordt een

metafoor van het hemelse Jeruzalem. Tijd en Altijd ontmoeten elkaar – zie Portnoy.

Daarbij vergeleken is Willem van Toorns ‘Vermeer: Gezicht op Delft’ in allerlei

opzichten een stuk frivoler. Hij speelt een ingenieus spel met de werkelijkheden van

het dichten, het gedicht en het schilderij door ze door elkaar heen te laten gebeuren. In

het gedicht wordt van een bijzaak, het door Verwey genegeerde groepje mensen op de

kade, een hoofdzaak gemaakt. Een vrouw, de jo¤er uit de derde strofe, staat niet eens

op het schilderij, maar wordt er door de dichter in de eerste versregel in aanwezig

gemaakt. Of staat ze er toch op en is ze een van de beide dames op de voorgrond, die

met het boodschappenmandje? Dat laatste wordt gesuggereerd doordat in Gezicht op

het Mauritshuis, een verzameling lofzangen op schilderijen uit de collectie van het

Haagse museum, in 1989 samengesteld door de toenmalige directeur, H.R. Roetink,

het juist die twee vrouwen zijn die naast het gedicht van Van Toorn staan afgebeeld. De

jo¤er heeft dan in het eerste bedrijf van het toneelstukje waarvoor Van Toorn Gezicht

op Delft gebruikt boodschappen gedaan. In het tweede, het bedrijf dat je op het schil-

derij te zien krijgt, staat ze op de kade te praten. In het laatste is ze niet meer te zien,

maar wordt ze verlangend nagekeken. De dichter die in tegenstelling tot de schilder,

die meester is van de stilstand, meester is over de tijd, belooft als klap op de vuurpijl

een van de “gehoede regenten” een plezierige nacht. 

Op het schilderij is het altijd tien over zeven: zie de klok op de linker stadspoort.

Van Toorn kan het misschien wel drie eeuwen later maken.

ANTON KORTEWEG


