Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2012/4.

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.

LS ERVARING EEN BOOT IS,
HOE HEET DAN HET ROER?

DE KEUZE VAN JOZEF DELEU

ROLAND JOORIS
DENKBEELD

Ik hoor hoe

een voorbijganger

een streep trekt, hoe
weggaan in een luisteren

uitsterft

een straat loopt dood

in haar uitweg, een hond
lijkt graatmager op zoek
naar het vinden, niets

is zo doelloos doeltreffend
als gesnuffel in het

niets

bij het raam sta ik
anoniem in mijn geheugen

betrokken

waarnaar ik uitkijk
blijkt een raadsel dat
maar niet opklaart
in mij

Uit: Kromte, Poéziecentrum, Gent, 2012.
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JAN LAUWEREYNS
MIJN LAATSTE

Uiteindelijk stierf ik de enige echte keer het was

een dag zoals er vele waren vele
dagen vele doden ergens regende regen

elders scheen de zon in de ogen van iemand

die treurde om iets dat voorbij was finaal te vroeg gedaan
gewist noodzakelijk vroeger dan later en ik en

water vloeiden onder de brug en sommigen zagen

wel dat werkelijk niets maal eeuwig niets was
want stille kersenbloesembron bestond

en wat bestond kon nooit meer niet bestaan

zo stierf ik de enige keer in het diepste wezen getroffen.

Uit: De willekeur, De Bezige Bij, Amsterdam, 2012.



TONNUS OOSTERHOFF

Als ervaring een boot is, hoe heet dan het roer?

Het geheugen is een glimmende laag op de ervaring, een lubricant.
Het geheugen stroomt langs de ervaring;

zwemt als een jonge walvis naast zijn moeder.

Het geheugen volgt de informatie, sloep achter aak,

het danst op de golven waar ervaring doorheen ploegt.

Het geheugen zuigt zich snel vol, dan wendt het zich af;

het rijst niet, krijgt geen lucht, het zal altijd klein blijven:

de walvis heeft een haring gebaard.

De ervaring vormt een glijmiddel voor het geheugen.

‘Als ik me niets herinnerde, dan was ik er niet,’

beweer ik. Maar het is meteen wartaal.

“Zolang iemand aan je denkt ben je nog niet gestorven.’

Ook wartaal, net als:

‘Als je de enige persoon op de wereld was, dan was je geen mens.’
Geheugen en ervaring springen hand in hand van het klif in de wild
schuimende dood,

die andere wezens leven brengt.

Maak een prop van deze beelden, gooi hem weg,
je hebt er niets aan...

Uit de prop maakt zich een boemerang los.
Evonne Goolagong. De volmaakte gang.
Herinner jij je, hoe ze wandelde naast Chrissie
om de umpire een hand te gaan geven?

Het kon ze niets schelen, de titel, het betekende

in die tijd maar weinig.

Uit: Leegte lacht, De Bezige Bij, Amsterdam, 2011.
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ESTER NAOMI PERQUIN
VADERS, ZONEN

Hij kwam nog thuis maar in dat komen lagen vage tekens
van verzet — het was meer, dachten wij toen, om het bed

en om het eten dan om ons, dan thuis te zijn.

Na één blik leek hij ons volledig vergeten, wandelde stijf
van de pijn in zijn rug naar de kast, schonk in en

borg zichzelf weg, als het ware, verdween.

Wij wilden steevast van hem weten wie van ons die dag
de langste was, wie de breedste schouders had,

wie van ons het beste was in schaken.

Hij was nooit alleen — terwijl hij ons negeerde wisten wij
hem stukje bij beetje zichtbaar te maken, raakte hij
vraag na vraag van groter belang.

’s Avonds, als we gingen slapen werd hij bang, stond
naast ons bed en staarde maar — wees zichzelf

tot bloedens toe als winnaar aan.

Uit: Celinspecties, Van Oorschot, Amsterdam, 2012.
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RENE PUTHAAR
NIEMAND

Toen hij was uitverteld en slapen ging,
de oude walrus op het bed van zand

waar ook de vissers rustten na de vangst

begon in het gevlochten riet rondom
bij zachte wind het lacherig gefluister
van honderdduizend dingen, al die krekels

die hij met de jaren niet meer horen kon.

Hij wist dat nu de zee zich terugtrok
de ritseling over haar natte lippen kwam

van kiezels, niet te vermalen in zijn tijd

en fijne slakken die zich lustig wentelden
met in hun donker huis de stuiptrekking

van jonge vrouwen, met zichzelf alleen
terwijl hij zijn helden oefende in kunst.
Zo sliep hij in, de dove en de blinde,

en proefde al niet meer de bitterheid

dat alles wat hij op zijn woord ervaren had
(een man in rouw over zijn vriend, de reis
van het verlangen naar de ene vrouw)

bestond bij gratie van het vege lijf

van wie zijn naam niet schrijft:

Uit: Het wilde kind, Augustus, Amsterdam/Antwerpen, 2012.
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ALBERTINA SOEPBOER

IN BEELD GEBRACHT

een vork klikklakt over de borden — en ik zing
een liedje, schrijf een noot daarbij — lust je vis
lust je mij — ik zing van vogels overal in de lucht

de wolken gaven regen vannacht en groen gras

het heeft zich tomeloos vermaakt — we zingen
samen we zingen zuiver — lust je de pasta met
visnootjes — het jongetje gooit zijn lachen op

de tafel — en ik zing van de melk zonder oevers
de avond schuift over de tafel heen — ik ontwaar
haar beeld — een driehoekige met de lijnen in spel
van geen rechtuit geen verband — maar het ene
dat zingzangt — mijn handen zijn zo vol dat ik
voorover val — blijf staan blijf in beeld fluister

ik — maar de avond schuift over de tafel heen

Uit: De trektocht, Contact, Amsterdam, 2010.
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BERNARD WESSELING
BUITEN DE KERK IS HET MOEILIJK VLOEKEN

Om de hoek, in de kiosk waar ze Het Woord gratis verkopen,
daar ben ik laatst geweest

nadat ik een paar pakken had geschaduwd

die nooit zullen weten hoe sterfelijk ze waren,

tot het te laat is.

In Gods kiosk waar alles sepia is en stilte
zit een man die geeft koffie uit een kan

en dat zijn ogen droef staan, dat had ik allang gezien.

Hij vertelt mij over Jezus — een formaliteit — die,

wistjehetniet, nog altijd Gods favoriet is en iedereen

die ooit met hem in aanraking kwam, vervulde met hoop en troost,

wat een mooie gedachte mag heten.
Jammer dat men te verliefd op hem werd
om iets van de preken op te steken, denk ik,

het Latijn ervan nog eens overpeinzend.

Uit: Naar de daken, Querido, Amsterdam, 2012.
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MENNO WIGMAN
PROMESSE DE BONHEUR

Ik in haar bed en zij die net de douche uit stapt.
Zoals zij loopt, zoals zij naakt het huis door loopt,

zo zullen vanaf nu de dagen lopen.

Ze neuriet en ik zit verhevigd in haar bed.
Oneindig wakker is ze, warm en trots en zacht

en mooi, zo mooi, ik krijg het niet gezegd.

Het is een liefde die. Het is een wonder dat.

En alles wat ik van een lichaam heb verlangd

staat voor mijn ogen naakt te zijn,

naakt en van mij. De kamer hijgt nog, geil en stroef.
Haar mond, gemaakt voor lippen en genot, haar mond,

haar stoere, hoogverheven mond staat goed.

Uit: Mijn naam is Legioen, Prometheus, Amsterdam, 2012.
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