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deze roman. Mateloosheid is echter een integraal

bestanddeel van zijn poëtica, misschien is het zelfs

zijn thema. Ik ben daarom van oordeel dat het 

tegendeel waar is. Ondanks het overtal aan 

filmische scènes en de suggestie van verwarrende

gelijktijdigheid – elk hoofdstuk begint met 

“Ondertussen ergens…” – wil Vandecasteele juist 

te weinig. Dit boek blijft een klassiek lineair verhaal,

met een alwetende verteller, gecentreerd op één 

personage (omgeven door typetjes) en gedrenkt 

in een stroom aan verwijzingen naar actuele 

fenomenen (de hackersgroep Anonymous, Julian

Assange van WikiLeaks, computergigant Apple …)

die te oppervlakkig in de fictie zijn verwerkt. 

Daardoor biedt het boek te weinig kritische duiding

bij de verheviging van onze geschifte wereld die het

ensceneert. Niet dat ik op een les of moraal zit te

wachten – want die schuilt hier juist wel: de wereld

draait door, the worst is yet to come. Ik heb het over

duiding die volgt uit de vorm, in zoverre die de 

consequentie is van de inhoud: een gevoel (van

inzicht) met een impact. 

Naar aanleiding van Louis Paul Boons eeuwfeest

merkte diens biograaf Kris Humbeeck op dat 

hij in Vandecasteele de traditie van Boon zag 

voortleven. Ik kan dat volgen: Vandecasteele schrijft

duistere allegorieën over de moderne mens en zijn

waanconstructies, opgetrokken uit brokstukken van 

onze actuele realiteit, urgent en met een uitdagende

humor. Maar als hij niet oplet, is het virtuele 

realisme van Vandecasteele misschien eerder het lot

beschoren van Hubert Lampo’s magisch realisme: 

onverwacht snel uit de tijd. Als de stand-upcomedian,

theaterman en schrijver Vandecasteele de high

impact man van onze letteren wil worden, moet hij

het experiment opstarten waar zijn materiaal om

smeekt: een stap zetten in de richting van een echte

multimediale literatuur, waar lezen, kijken en 

surfen samenkomen. Een nieuwe generatie wacht.
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[B ] “VOORGEPROGAMMEERDE SUKKEL DIE IK WAS”.

DRIE DETERMINISTISCHE ROMANS 

VAN STIJN VAN DER LOO

De in Eindhoven geboren schrijver en theatermaker

Stijn van der Loo (1963) was aanvankelijk vooral als

zanger succesvol met enkele theaterprogramma’s 

en als maker van korte films. Relatief laat, in 2004,

begon hij met het schrijven van romans. In 2012

verscheen zijn jongste boek, Slopers. Het is een

onvervalste neonaturalistische roman waarin de

jaren van de Nederlandse wederopbouw worden

geschetst. Het verhaal speelt zich af in 1955, in 

het denkbeeldige dorpje Mortel, niet ver van de

Duitse grens. De Werdegang van twee broers en hun

sloopbedrijf “Gebroeders Pek in sloop en terrazzo”

staat centraal. Vader is in de oorlog verdwenen 

in de Arbeitseinsatz en moeder is vijf jaar na de

bevrijding gestorven. De jongens worden dus op

jonge leeftijd al hard geconfronteerd met de 

moeilijke jaren van wederopbouw. Ze huren een

dijkhuisje van Perrer, de machtigste man van 

het dorp. Hij beheert de lokale gelden van de

Marshallhulp en is vermoedelijk de biologische

vader van Pek, de jongste van de twee broers. 

Voor de oorlog was moeder Perrer enkele malen

seksueel ter wille geweest, zo ontdekken de 

jongens op een gegeven ogenblik. Pek droomt van

verandering en niet voor niets hangt de volgende

levensspreuk thuis aan de wand, naast een foto 

van hun vader: “Als my Fortuijn tot hoogheydt voert, 

so laet ick gheen dreck ongheroert.” 

Pogingen van sukkelaars om uit hun moerassige

bestaan te kruipen, zo laat Van der Loo op niet mis 

te verstane wijze doorschemeren, zijn echter tot 

mislukken gedoemd. In dit aardse bestaan is de

mens een speelbal van erfelijkheid en milieu. 

Als er al iets zal veranderen, wellicht met dank 

aan de Marshallhulp, dan bepalen de boeren wie

daarvan mag profiteren en niet de schlemielen 

van het dorp. Maar dan wordt het dorp tijdens de

jaarlijkse kermis getro¤en door enkele dramatische

gebeurtenissen. Het past bij de realistische, 

naturalistische aanpak van de auteur dat een en

ander flink wordt opgeschud, maar er uiteindelijk

niet veel verandert. De reputatie van “helden” als

Perrer, die zo flink waren om zich pas aan het eind

van de oorlog aan te sluiten bij het verzet en die 
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enthousiast meededen om mo¤enhoeren kaal te

scheren, blijft ongewijzigd. Al loopt het met Perrer,

vooral door zijn homoseksuele verlangens, niet 

goed af, de sociale verhoudingen in het dorp blijven

onveranderd. Het determinisme ligt er kortom dik

bovenop – naar mijn smaak te dik. Er wordt niet

alleen veel over gemijmerd, het zit ook nadrukkelijk

in de motieven van de roman en in de structuur, 

die soms wat al te schematisch als in een klucht 

naar een ontknoping voert. Als je voor een dubbeltje

geboren bent, word je nooit een kwartje. Dat is

eigenlijk van meet af aan duidelijk. Maar wil zo’n

boek geen anachronisme worden, een hele late 

studie van een getalenteerde leerling van Emile 

Zola, dan moet er iets meer in gebeuren dan het 

vertellen van een psychologisch geraªneerd,

filmisch verhaal dat drijft op deterministische 

krachten. En daarvoor zoekt Van der Loo toch 

te weinig de grenzen op van het naturalisme. 

Veel heeft hij niet weten toe te voegen aan het 

genre. Wat wel beklijft, is de meesterlijke stijl, 

die zowel plastisch als lyrisch is.

De setting in Van der Loo’s tweede roman, 

De held Jacob Mulle (2006), is ook een microkosmos.

In dat boek spelen de intriges zich af in een 

middelbare school, waar de hormonen welig tieren

en het leven van alledag wordt gereguleerd door de

begrippen “dreigen” en “stra¤en”. Jacob Mulle is

mislukt als laboratoriumgeleerde aan de universiteit

en wordt biologieleraar. Daarin is hij, tegen alle 

verwachtingen in, aanvankelijk redelijk succesvol.

Maar net als de jongens in Slopers is ook hij het 

product van zijn opvoeding en milieu. Zijn vader 

was ooit leraar op een middelbare school en kreeg

een relatie met een leerlinge. Daarop werd hij door

zijn vrouw uit het gezinsleven verstoten en is Jacob

in wezen op eeuwige achterstand geplaatst. Een

hevig flirtende leerlinge gaat hij daarom angstvallig

uit de weg, maar wel wordt hij hopeloos verliefd op

een andere leerlinge, Helena Schipper. Zij is een 

tragische figuur en (erfelijk) belast met verschijnselen

van ernstige depressiviteit. Met Schipper brengt

Mulle dromerige uren door op het dak van de school.

Juist het niet-handelen en het niet-praten zorgen 

er samen met de fysieke afstand tot hun omgeving

voor, dat ze allebei rust vinden en voor hun gevoel de

werkelijkheid onder controle krijgen. Maar natuurlijk

moet ook deze roman in mineur eindigen. De zwaar

aan alcohol verslaafde rector van de school, de man 

die Mulle als leraar heeft aangenomen, verliest 

de machtsstrijd op school en Mulle raakt zijn 

baan kwijt: “Dacht ik soms dat mijn leven zijn

bestemming had bereikt, eindelijk? Alsof het niet

allang bestemd was. Genetisch! Alsof ik nog even

een held kon worden, en me daarmee het leven zou

kunnen toe-eigenen, en een ander leven erbij, het

jouwe, in één moeite door, zoals alle helden menen,

schaamteloos brutaal, wanstaltig buiten proportie,

voorgeprogrammeerde sukkel die ik was.”

Dezelfde deterministische levensvisie dus, 

die in Slopers ook zo nadrukkelijk aanwezig is. 

Wat het boek interessant maakt, is de schaduw 

van F. Bordewijks Bint die er op een prettig 

onnadrukkelijke wijze overheen hangt. Bordewijk

lijkt trouwens in alle romans van Van der Loo niet

ver weg te zijn. En ik beluister voorts een echo 

van het kleine heldenlied ‘Jacob Olle’ van Herman

van Veen. 

De meest geslaagde roman van deze auteur 

is zijn debuut, De Galvano (2004), waarin het 

determinisme niet zo verstikkend is als in zijn 

latere werk. Hoofdpersoon Moz werkt sinds de 

jaren twintig als galvaniseur in een fabriek van 

de heer Van Herwaerd. Als de oude baas sterft 

na een ongeluk tijdens een wapeninspectie, 

neemt zijn zoon de zaak over. Moz houdt de fabriek

draaiende, want veel verstand van zuurbaden en 

galvaniseerbehandelingen heeft Van Herwaerd 

junior niet. Als hij de fabriek met profijt van de 

hand kan doen, aarzelt hij dan ook geen moment.

Enkele Duitse investeerders – we zijn intussen in

1933 aanbeland – willen de fabriek wel overnemen

en moderniseren, maar dan zal iedereen zijn baan

kwijtraken, behalve Moz. Insignes maken, met 

Adelaarsmoed, ziedaar de toekomst voor Moz. 

Hoewel hij aanvankelijk een wat gelaten personage

lijkt, van Joodse komaf en getrouwd met een Duitse

vrouw, neemt hij als ingetogen held het heft in eigen

handen en zet een onopvallende wraakactie op het

getouw. Hij laat de onwetende directeur bij een 

rondleiding cyanide in het zuurbad gieten, als hij

zelf al lang op weg naar huis is. Alle aanwezigen

sterven door het vrijgekomen blauwzuurgas en de

fabriek is gered van de Duitsers. Een verzetsheld

avant la lettre. Grote woorden noch ideologieën 

brengen hem in beweging, louter een authentiek
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gevoel voor zelfrespect en enkele wijze lessen van 

zijn te vroeg gestorven, zeer geliefde vrouw. 

Ook in deze roman stelt Van der Loo als een 

ware Zola een microkosmos centraal, hij heeft het

galvaniseerproces grondig onderzocht en verder 

zitten bijna alle thema’s en motieven uit de latere

boeken ook in dit heerlijke debuut: een hartgrondig

pessimisme, familierelaties, de schaduw van de 

oorlog en dus van goed en kwaad, een zweem van

homoseksualiteit, (latent) antisemitisme en tot slot:

de dood. Dit alles wordt uiterst beknopt verteld, in

een sobere en toch meeslepende stijl, waarbij vooral

de buitenkant van de personages getoond wordt. 

Het zijn hun handelingen die hen typeren. En 

precies daarom, vanwege dat prettige gebrek aan 

psychologie, is dit boek veel “opener” dan zijn 

latere werk. En het slot, als Moz naar huis wandelt

terwijl hij weet wat zich op dat moment voor 

verschrikkelijks in de fabriek afspeelt, is hoopvoller

dan dat van zijn latere boeken: “Halverwege kom ik

aan het afdak van Maria. (…) En ze glimlacht. Op 

die toekomst, die ons uit een bezoedeld heden zal

bevrijden en zal verschonen. Het is niet ver meer.

Daarginds zijn de schoorstenen van de stad al te

zien, reikhalzend boven de huizen.”

Drie episodes uit de twintigste eeuw heeft Van

der Loo nu nauwgezet onder de loep genomen in

zijn nog kleine oeuvre. De modernisering van de

maatschappij en twee wereldoorlogen hebben in 

zijn visie geen gevolgen voor de mens gehad, althans

niet op diens mogelijkheden om meer grip op het

leven te krijgen. Religie en dagdromen hebben dat

misschien nog het meest. Wraak is een van de zeer

weinige middelen die de mens rest om bij ernstige

tegenslag enige genoegdoening te ervaren. In zijn

debuut heeft Van der Loo dat vooralsnog het best

beschreven.
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[B ] “EEN OEUVRE WAAR EEN ANDER DRIE LEVENS 

OVER DOET”. EEN STOEPTEGELBOEK OVER 

FREEK DE JONGE

Ik ben erg slecht geplaatst om een boek over Freek

de Jonge te recenseren, ik ben een Vlaming, ik heb

niets met voetbal en ik mocht Bram Vermeulen 

tot mijn (verre) kennissenkring rekenen. Wie niet 

in Nederland woont, kan moeilijk inschatten wat

een fenomeen De Jonge is, want dat moet hij wel

wezen. Dat blijkt duidelijk bij de eerste blik op Kijk!

Dat is Freek, een boek zwaar als een stoeptegel dat is

verschenen bij uitgeverij De Buitenspelers, die dit

soort boeken vroeger alleen maakte over sportlui 

en sportclubs. Het is door De Jonges passie voor 

voetbal dat de uitgevers met hem in contact kwamen.

Hij vond het een aardig idee om in een boekenreeks

te figureren na sterren als Johan Cruij¤, Jan Mulder

of Willem van Hanegem. Ja, toen die nog op de

grasmat draafden, vond ik voetbal ook kunst! 

Het is met enige argwaan dat ik aan dit boek 

begin. Moeten kunstenaars als idolen te boek worden

gesteld? Past idolatrie wel bij een vertelvirtuoos? 

Ik leg de vele kilo’s op de knieën (anders kun je dit

boek niet lezen) en begin te bladeren. Na een warm,

hartelijk voorwoord van vriend én ex-voetballer Jan 

Mulder is er een uitgebreid artikel over het engagement

van de cabaretier. Hij vermeed het maatschappelijke

engagement, uit onwil of onkunde. Op een paar zeer

opgemerkte acties na, zoals Bloed aan de paal om de

Nederlandse voetbalploeg ervan te overtuigen thuis

te blijven van het WK in het moordende Argentinië

van Videla. De mislukking van die boycotactie en

vooral de hopen stront die hij en Bram Vermeulen

over de kop kregen, doen De Jonge bese¤en dat hij

niet voor de barricade gemaakt is. Gek voor een 

man die altijd, zijn leven lang, voor geen enkel 

maatschappelijk onderwerp zwichtte.

In de volgende hoofdstukken bezoekt Bart 

Jungmann, samen met Freek, de ankerplaatsen 

van zijn leven. De Jonge is de zoon van een Zeeuwse

dominee, geboren in Friesland, gepuberd in 

Zaandam, even terug naar Zeeland en dan, als 

plattelandsjongen naar Amsterdam om te gaan 

studeren. Daar krijgen we het uitgebreide, door 

De Jonge becommentarieerde relaas van Neerlands

Hoop, van de ontmoeting met Bram Vermeulen 

in 1966 tot de breuk dertien jaar later. 


