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“VOORGEPROGAMMEERDE SUKKEL DIE IK WAS”.
DRIE DETERMINISTISCHE ROMANS
VAN STIJN VAN DER LOO

De in Eindhoven geboren schrijver en theatermaker
Stijn van der Loo (1963) was aanvankelijk vooral als
zanger succesvol met enkele theaterprogramma’s
en als maker van korte films. Relatief laat, in 2004,
begon hij met het schrijven van romans. In 2012
verscheen zijn jongste boek, Slopers. Het is een
onvervalste neonaturalistische roman waarin de
jaren van de Nederlandse wederopbouw worden
geschetst. Het verhaal speelt zich af in 1955, in

het denkbeeldige dorpje Mortel, niet ver van de
Duitse grens. De Werdegang van twee broers en hun
sloopbedrijf “Gebroeders Pek in sloop en terrazzo”
staat centraal. Vader is in de oorlog verdwenen

in de Arbeitseinsatz en moeder is vijf jaar na de
bevrijding gestorven. De jongens worden dus op
jonge leeftijd al hard geconfronteerd met de
moeilijke jaren van wederopbouw. Ze huren een
dijkhuisje van Perrer, de machtigste man van

het dorp. Hij beheert de lokale gelden van de
Marshallhulp en is vermoedelijk de biologische
vader van Pek, de jongste van de twee broers.

Voor de oorlog was moeder Perrer enkele malen
seksueel ter wille geweest, zo ontdekken de
jongens op een gegeven ogenblik. Pek droomt van
verandering en niet voor niets hangt de volgende
levensspreuk thuis aan de wand, naast een foto

van hun vader: “Als my Fortuijn tot hoogheydt voert,
so laet ick gheen dreck ongheroert.”

Pogingen van sukkelaars om uit hun moerassige
bestaan te kruipen, zo laat Van der Loo op niet mis
te verstane wijze doorschemeren, zijn echter tot
mislukken gedoemd. In dit aardse bestaan is de
mens een speelbal van erfelijkheid en milieu.

Als er al iets zal veranderen, wellicht met dank
aan de Marshallhulp, dan bepalen de boeren wie
daarvan mag profiteren en niet de schlemielen
van het dorp. Maar dan wordt het dorp tijdens de
jaarlijkse kermis getroffen door enkele dramatische
gebeurtenissen. Het past bij de realistische,
naturalistische aanpak van de auteur dat een en
ander flink wordt opgeschud, maar er uiteindelijk
niet veel verandert. De reputatie van “helden” als
Perrer, die zo flink waren om zich pas aan het eind
van de oorlog aan te sluiten bij het verzet en die



enthousiast meededen om moffenhoeren kaal te
scheren, blijft ongewijzigd. Alloopt het met Perrer,
vooral door zijn homoseksuele verlangens, niet
goed af, de sociale verhoudingen in het dorp blijven
onveranderd. Het determinisme ligt er kortom dik
bovenop — naar mijn smaak te dik. Er wordt niet
alleen veel over gemijmerd, het zit ook nadrukkelijk
in de motieven van de roman en in de structuur,
die soms wat al te schematisch als in een klucht
naar een ontknoping voert. Als je voor een dubbeltje
geboren bent, word je nooit een kwartje. Dat is
eigenlijk van meet af aan duidelijk. Maar wil zo'n
boek geen anachronisme worden, een hele late
studie van een getalenteerde leerling van Emile
Zola, dan moet er iets meer in gebeuren dan het
vertellen van een psychologisch geraffineerd,
filmisch verhaal dat drijft op deterministische
krachten. En daarvoor zoekt Van der Loo toch
te weinig de grenzen op van het naturalisme.
Veel heeft hij niet weten toe te voegen aan het
genre. Wat wel beklijft, is de meesterlijke stijl,
die zowel plastisch als lyrisch is.

De setting in Van der Loo’s tweede roman,
De held Jacob Mulle (20006), is ook een microkosmos.
In dat boek spelen de intriges zich af in een
middelbare school, waar de hormonen welig tieren
en het leven van alledag wordt gereguleerd door de
begrippen “dreigen” en “straffen”. Jacob Mulle is
mislukt als laboratoriumgeleerde aan de universiteit
en wordt biologieleraar. Daarin is hij, tegen alle
verwachtingen in, aanvankelijk redelijk succesvol.
Maar net als de jongens in Slopers is ook hij het
product van zijn opvoeding en milieu. Zijn vader
was ooit leraar op een middelbare school en kreeg
een relatie met een leerlinge. Daarop werd hij door
zijn vrouw uit het gezinsleven verstoten en is Jacob
in wezen op eeuwige achterstand geplaatst. Een
hevig flirtende leerlinge gaat hij daarom angstvallig
uit de weg, maar wel wordt hij hopeloos verliefd op
een andere leerlinge, Helena Schipper. Zij is een
tragische figuur en (erfelijk) belast met verschijnselen
van ernstige depressiviteit. Met Schipper brengt
Mulle dromerige uren door op het dak van de school.
Juist het niet-handelen en het niet-praten zorgen
er samen met de fysieke afstand tot hun omgeving
voor, dat ze allebei rust vinden en voor hun gevoel de
werkelijkheid onder controle krijgen. Maar natuurlijk
moet ook deze roman in mineur eindigen. De zwaar

aan alcohol verslaafde rector van de school, de man
die Mulle als leraar heeft aangenomen, verliest
de machtsstrijd op school en Mulle raakt zijn
baan kwijt: “Dacht ik soms dat mijn leven zijn
bestemming had bereikt, eindelijk? Alsof het niet
allang bestemd was. Genetisch! Alsof ik nog even
een held kon worden, en me daarmee het leven zou
kunnen toe-eigenen, en een ander leven erbij, het
jouwe, in één moeite door, zoals alle helden menen,
schaamteloos brutaal, wanstaltig buiten proportie,
voorgeprogrammeerde sukkel die ik was.”

Dezelfde deterministische levensvisie dus,
die in Slopers ook zo nadrukkelijk aanwezig is.
Wat het boek interessant maakt, is de schaduw
van F. Bordewijks Bint die er op een prettig
onnadrukkelijke wijze overheen hangt. Bordewijk
lijkt trouwens in alle romans van Van der Loo niet
ver weg te zijn. En ik beluister voorts een echo
van het kleine heldenlied ‘Jacob Olle’ van Herman
van Veen.

De meest geslaagde roman van deze auteur
is zijn debuut, De Galvano (2004), waarin het
determinisme niet zo verstikkend is als in zijn
latere werk. Hoofdpersoon Moz werkt sinds de
jaren twintig als galvaniseur in een fabriek van
de heer Van Herwaerd. Als de oude baas sterft
na een ongeluk tijdens een wapeninspectie,
neemt zijn zoon de zaak over. Moz houdt de fabriek
draaiende, want veel verstand van zuurbaden en
galvaniseerbehandelingen heeft Van Herwaerd
junior niet. Als hij de fabriek met profijt van de
hand kan doen, aarzelt hij dan ook geen moment.
Enkele Duitse investeerders — we zijn intussen in
1933 aanbeland — willen de fabriek wel overnemen
en moderniseren, maar dan zal iedereen zijn baan
kwijtraken, behalve Moz. Insignes maken, met
Adelaarsmoed, ziedaar de toekomst voor Moz.
Hoewel hij aanvankelijk een wat gelaten personage
lijkt, van Joodse komaf en getrouwd met een Duitse
vrouw, neemt hij als ingetogen held het heft in eigen
handen en zet een onopvallende wraakactie op het
getouw. Hij laat de onwetende directeur bij een
rondleiding cyanide in het zuurbad gieten, als hij
zelf al lang op weg naar huis is. Alle aanwezigen
sterven door het vrijgekomen blauwzuurgas en de
fabriek is gered van de Duitsers. Een verzetsheld
avant la lettre. Grote woorden noch ideologieén
brengen hem in beweging, louter een authentiek
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gevoel voor zelfrespect en enkele wijze lessen van
zijn te vroeg gestorven, zeer geliefde vrouw.

Ook in deze roman stelt Van der Loo als een
ware Zola een microkosmos centraal, hij heeft het
galvaniseerproces grondig onderzocht en verder
zitten bijna alle thema’s en motieven uit de latere
boeken ook in dit heerlijke debuut: een hartgrondig
pessimisme, familierelaties, de schaduw van de
oorlog en dus van goed en kwaad, een zweem van
homoseksualiteit, (latent) antisemitisme en tot slot:
de dood. Dit alles wordt uiterst beknopt verteld, in
een sobere en toch meeslepende stijl, waarbij vooral
de buitenkant van de personages getoond wordt.
Het zijn hun handelingen die hen typeren. En
precies daarom, vanwege dat prettige gebrek aan
psychologie, is dit boek veel “opener” dan zijn
latere werk. En het slot, als Moz naar huis wandelt
terwijl hij weet wat zich op dat moment voor
verschrikkelijks in de fabriek afspeelt, is hoopvoller
dan dat van zijn latere boeken: “Halverwege kom ik
aan het afdak van Maria. (...) En ze glimlacht. Op
die toekomst, die ons uit een bezoedeld heden zal
bevrijden en zal verschonen. Het is niet ver meer.
Daarginds zijn de schoorstenen van de stad al te
zien, reikhalzend boven de huizen.”

Drie episodes uit de twintigste eeuw heeft Van
der Loo nu nauwgezet onder de loep genomen in
zijn nog kleine oeuvre. De modernisering van de
maatschappij en twee wereldoorlogen hebben in
zijn visie geen gevolgen voor de mens gehad, althans
niet op diens mogelijkheden om meer grip op het
leven te krijgen. Religie en dagdromen hebben dat
misschien nog het meest. Wraak is een van de zeer
weinige middelen die de mens rest om bij ernstige
tegenslag enige genoegdoening te ervaren. In zijn
debuut heeft Van der Loo dat vooralsnog het best
beschreven.
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