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[K ] MANIFEST ACHTER DE COULISSEN. 

HET ONBEGRENSDE ROLLENSPEL 

VAN BARBARA VISSER

3 maart 2009. C.K., het hoofd financiën van het

Amsterdamse Fonds voor Beeldende Kunsten,

Vormgeving en Bouwkunst verdwijnt spoorloos. Hij

blijkt krap 16 miljoen euro te hebben weggesluisd.

Een even ongekende als onverwachte actie die de

medewerkers verbouwereerd achterlaat. Bij Barbara

Visser, in het verleden bij het fonds betrokken als

subsidieaanvrager en inmiddels beoordelaar van

aanvragen, strijden twee reacties om voorrang: 

verwondering en bewondering. De kiem voor een

nieuwe “subjectieve documentaire” is gelegd.

Feit en fictie, echt en kunst. Barbara Visser (Haarlem,

1966) speelt met deze tegenstellingen. In haar

films/video’s lopen deze uitersten in elkaar 

over. Soms zo subtiel dat het onderscheid niet 

of nauwelijks is te maken.

Voor iemand als ik, die in de nabijheid van de

Zaanse Schans woont, is een foto van Visser uit 

2001 iconisch. Twee keurige Japanse toeristen zijn

geportretteerd tegen een achtergrond van molens 

en andere typisch Hollandse bouwwerken: A Day in

Holland / Holland in a Day (1 couple 2 mills). Het 

stel heeft echter iets onnatuurlijks. De westerse

fysiognomie wil uit de make-up ontsnappen, 

spleetogen en geëpileerde wenkbrauwen of niet. 

Dit zijn geen Japanners. Bij nadere bestudering 

zijn ook de molens minder overtuigend. Staat het

koppel in Madurodam? Nee en ja. Niet in de Haagse

miniatuurstad, maar in Huis ten Bosch in Nagasaki,

Japan. Het archetypische beeld van de toerist op

losse schroeven. Niet dat de Zaanse Schans zelf zo

authentiek is: deze toeristenmagneet viert dit jaar

zijn vijftigste verjaardag. Visser weet het nieuwe

Zaanse Inntel Hotel vast te waarderen – de gevel is

een stapeling van typische Zaanse geveltjes.

Als Barbara Visser zich bij de Rietveldacademie

aanmeldt met het idee zich het vak documentaire

fotografie eigen te maken, blijkt dat dit onderdeel

niet wordt gedoceerd. Ze zal haar eigen weg 

moeten vinden. Gaandeweg komt ze erachter dat 

het vastleggen van een feit iets doet met de puurheid

ervan. “Het betekent per definitie dat je het ook 

eigenlijk altijd fictionaliseert.” Vissers focus verschuift

van het geregistreerde naar de wijze en de impact 

van het registreren. Bij het vastleggen en presenteren

van haar waarnemingen maakt ze dankbaar 

gebruik van alle beschikbare media. “Het medium

waarin je iets weergeeft, moet corresponderen met

de boodschap en het medium is zelf vaak ook 

onderdeel van de boodschap.” Ze beheerst vrijwel

alle (materiaaltechnische) facetten van de diverse

kunstdisciplines, maar vermijdt een handschrift

zoals de schilder of de beeldhouwer dat kan hebben.

Toch dragen haar werken een signatuur, maar 

deze zit onderhuids.

Gemene delers zijn de vermenging en/of 

verwisseling van vaste waarden met Vissers eigen

inbreng. Die kan wisselende vormen aannemen.

Vaak is ze zichtbaar aanwezig, vaker nog is ze een 

Barbara Visser, Last Lecture, 2007, © Barbara Visser.

Een reeks postzegels uit 2006 met afbeeldingen van

Nederlandse kunstwerken, onder meer Barbara Vissers

A Day in Holland / Holland in a Day uit 2001 
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onopvallend onderdeel, een figurant. Zo speelt ze in

een Litouwse soapserie de Nederlandse kunstenares

Barbora Visser en belandt ze met wat inspanning

zelfs op de mateloos populaire jaarkalender waarin

de belangrijkste acteurs een plekje krijgen.

De grote overzichtstentoonstelling Vertaalde 

werken / Translated Works: Barbara Visser 1990-2006

in Museum De Paviljoens (Almere) is opgezet 

als een grote installatie, de tentoonstelling als 

kunstenaarsmedium. Door te spelen met de 

representatie van eerder uitgevoerd werk reviseert 

ze de verschijningsvorm van sommige van die 

uitingen: installatie wordt behang, performance

wordt (gereduceerd tot) tekst. Als de gebruikelijke 

zaaltekst, die kunstenaar en werk moet introduceren,

door een vertaalcomputer wordt gehaald, zaait deze

bij de bezoeker eerder verwarring dan dat hij hem 

of haar bij de hand neemt.

Tegelijk met deze tentoonstelling ziet de uitgave

Barbara Visser is er niet het licht. Dat boek bevat in

beeld een selectie werken van Visser en in tekst

essays die niet over dat werk mogen gaan – aldus 

de opdracht van Visser aan de auteurs. Een van hen, 

Paul Elliman, gaat in zijn stuk aan de haal met het

woordje “er” dat hij aantreft in het zinnetje “Barbara

Visser is er niet”, de standaardbegroeting op haar

antwoordapparaat. Zijn queeste naar begrip van 

het begrip brengt hem bij Orhan Pamuk, die over

zichzelf praat als was hij iemand anders. Wat een

standaardtekst lijkt – de inspreker voert zichzelf 

op in de derde persoon enkelvoud – krijgt bij Visser

een diepere betekenis.

Visser creëert soms haar eigen Droste-e¤ect. 

Zo kan althans de reeks Lecture with Actress (1997),

Lecture on Lecture with Actress (2004) en Last Lecture

(2007) worden opgevat. Voor de lezing in 1997 

huurt Visser een actrice in die als Barbara Visser 

live de woorden napraat die door de echte Visser 

via een onzichtbare microfoon worden ingesproken.

In 2004 laat ze een andere actrice op dezelfde 

manier – ook in de rol van Barbara Visser – 

commentaar leveren bij de op video vastgelegde

lezing uit 1997. Bij Last Lecture is de projectie te 

zien van de voorgaande versie, waarbij Visser 

zelf zittend op de voorgrond treedt, zij het alleen

zichtbaar in contour. Ze spreekt nu zelf de tekst 

Groepsfoto van de Nederlandse deelnemers aan de Biënnale van Venetië in 2011, 

gemodelleerd naar Rembrandts De Nachtwacht. Centraal (rechts van de zittende Guus

Beumer) staat Barbara Visser.
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uit van de tweede actrice en nasynchroniseert als 

het ware haar nasynchronisatie.

Eén van de “Japanse” kiekjes schopt het in 2006

tot postzegel in een kunstreeks, maar voor Holland

Mania (2009) in de Leidse Lakenhal gaat Visser

anders “op herhaling” met de serie East/West. 

Ze doet opnieuw het themapark Huis ten Bosch 

aan en maakt daar foto’s van de (omgeving van de)

nagebouwde Lakenhal met toeristen op straat, 

waarbij die foto’s in tegengestelde richting zijn

gemaakt ten opzichte van de foto’s die ze in Leiden

zelf maakt. Geheel toevallig doen zich steeds 

dezelfde situaties voor. Gaandeweg dit project 

realiseert Visser zich dat de intentie van dit park 

niet zozeer is de bezoeker het gevoel te bieden dat 

hij slentert door een historische Nederlandse stad,

maar eerder om hem vakantiefoto’s te laten maken

alsof hij the real thing heeft bezocht. En om die foto’s

dan ook maar meteen zo aantrekkelijk mogelijk 

te maken, is er gesjoemeld met schaal, kleur en 

contrast. In feite is er gefotoshopt in 3D.

Bij Visser is er veel zichtbaar voor de goede 

verstaander. Dit spel krijgt vaak vorm in taal, zowel

visueel als in de meervoudige betekenislagen. Een

mooi voorbeeld is THE CAPITAL OF TASTE (2009),

het zinnetje dat ze met tape plakte tussen de ramen

van het Cultuurcentrum Hasselt (CCHA), waar de

tweede triënnale voor hedendaagse kunst, mode en

design werd gehouden onder de naam SuperStories.

Door de afstand en het lettertype van de getapete 

letters aan te passen aan het rooster van de ramen

kostte het wel enige moeite om deze installatie 

ontwaren in de Mondriaanachtige verschijningsvorm

van het geheel. Het zinnetje is de slogan waarmee de

stad Hasselt zich aªcheert als “smaakvol” (zoals de 

Zaanstreek de eigen identiteit in citymarketingtermen

kapitaliseert met “First in Food”). Het woord “capital”

heeft naast “hoofdstad” ook een betekenis in financiële

zin. Het eenvoudige zinnetje is een uitnodiging tot

associëren, zij het wellicht niet al te vrij.

Voor de Biënnale van Venetië belandt Barbara

Visser zowaar in een groepsinstallatie. Waar in 

voorgaande jaren was gekozen voor solopresentaties,

nodigt gastcurator Guus Beumer in 2011 een aantal

op het oog tegengestelde persoonlijkheden uit. Het

resultaat is Opera Aperta / Loose work. Visser weet

binnen de groep (Ernst van der Hoeven, Herman

Verkerk, Johannes Schwartz, Joke Robaard, Maureen

Mooren, Paul Kuipers, Sanneke van Hassel, Yannis

Kyriakides) haar stempel te drukken. In een 

interview met Ann Demeester1 benadrukt ze dat 

het geheel tot stand is gekomen na veelvuldige

gesprekken waarin ideeën zijn uitgewisseld. 

Visser heeft deze in steekwoorden aangebracht 

op een paneel dat alleen te lezen is via een spiegel.

Een andere weerslag is de enorme boekenkast – 

die op het eerste gezicht veel weg heeft van de 

raampartij van het CCHA – die dummy’s bevat 

met de boektitels van elkaars bronnen. Het geheel 

is op te vatten als een (leeg) theaterdecor, een 

coulissedesign, dat pas bevolkt raakt door de 

bezoekers die als het ware een kijkdoos betreden. 

Als openingsact ensceneert modeontwerper 

Alexander van Slobbe een tableau vivant. De plaats

van handeling is voor het schilderij dat Johannes

Schwartz maakte van de muur waar ooit Rembrandts

Nachtwacht hing. Deze nu weer witte muur wordt

ingezet als achtergrond voor een negatieve 

Nachtwacht, waarbij alle mannen (de schutters) 

zijn vervangen door vrouwen die belangrijk zijn 

voor de hedendaagse kunst. Guus Beumer is de

enige man. En wie staat er nogal prominent in 

het midden? Barbara Visser!

Terug naar C.K. Deze anonimiserende 

initialen boekstaven als titel de identiteit van een

schelmenromanfiguur. Clemens Kahmann, de 

Still uit Vissers film C.K. (2012) © Barbara Visser.
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keurige vader, gescheiden en met twee inwonende

zoons, doet het ondenkbare. Hij berooft zijn 

werkgever, een non-profitinstelling, van het geld dat

bestemd is voor andere vrijbuiters: kunstenaars. 

Of het nu jaloezie is, puur geldelijk gewin, een 

hang naar avontuur of “gewoon, omdat het kan”, 

de geldvlucht fascineert Barbara Visser mateloos. En

Visser zou Visser niet zijn wanneer ze haar fascinatie

niet zou omzetten in een project. Ze schrijft in 2010

een script tijdens een workshop van het IDFA

Mediafonds en wint daarmee de Mediafondsprijs.

Haar rol beperkt zich niet tot het gefictionaliseerde

script. Visser kiest niet voor drama noch voor een

puur feitenrelaas. Ze interviewt weliswaar mensen

uit de directe (werk)omgeving van Kahmann en

doorsnijdt deze statements met beelden van 

rechtbankzittingen, waar hij niet komt opdagen: 

de hoofdpersoon komt nooit zelf in beeld. Zijn

tegenspeler, Barbara Visser zelf, is wel te zien. 

Ze acteert dat ze nadenkt, gezeten in de peperdure

Eamesstoel waar Kahmann ineens interesse voor

kreeg (zoals voor Rolexhorloges). De enige keer dat

zijn gezicht wordt getoond, is via een tekening van

de hand van Visser, terwijl ze hem uitgumt, aan 

het beeld onttrekt. Tegelijkertijd wist ze zoals 

gebruikelijk haar eigen handschrift. C.K. houdt 

buiten beeld monologen – ingesproken door de in

beeld geregisseerde acteur Jacob Derwig – gericht

aan Visser, die hem op haar beurt toespreekt alsof 

ze in haar dagboek schrijft. Wanneer ze op de hoogte

wordt gebracht van de “virtuele ramkraak” van bijna

16 miljoen euro filosofeert ze hardop: “Dat is meer

dan twee derde van het jaarbudget. Jammer van 

het geld, maar wat een ongelooflijk opwindend

bericht. Ik denk er vaak aan hoe het zou zijn om te

verdwijnen. Het lijkt me geweldig om alleen nog 

te bestaan in de gedachten van anderen. Misschien

gaat alles wat ik doe daar uiteindelijk wel over. 

Wanneer ik een gastrol speel in een Litouwse 

soapserie als de Nederlandse kunstenaar Barbora,

wordt mijn werk gezien door miljoenen tv-kijkers,

maar niemand weet dat het kunst is en of ik echt

besta. Ik ben fictie geworden. Net als jij.”

Visser doorsnijdt haar film met fragmenten van

typische kunstenaarsfilms. Alsof ze met beelden wil

laten zien dat je andersoortige van de maatschappij

afwijkende keuzes kunt maken dan werkelijk uit een

wereld te stappen. Zo zien we Erik Wesselo draaiend

vastgebonden op de wieken van een molen 

(Dü¤els Möll, 1997) en galopperend achterstevoren

op een paard gezeten (Backward, 1996), zich 

daarbij overgevend aan een onzekere, zeer nabije

toekomst. Jeroen Eisinga is goed vertegenwoordigd.

Hij verdwijnt vrijwel letterlijk uit beeld door de 

toenemende zwermen bijen in Springtime (2010/2011).

Visser heeft zijn recente expositie in Schiedam2

bezocht en maakte daar opnamen van de parallel

getoonde films op de scheidingswanden. Via Night

Porter (1993), waarin hij steeds in en uit beeld komt

door een reguliere deur te behandelen als draaideur,

belanden we in 40-44-PG (1993), waarin hij 

geblinddoekt zijn eigen rondrijdende auto – stuur 

en gaspedaal zijn gefixeerd – tegemoet loopt. Visser

in de voice-over tegen de imaginaire C.K.: “Al die

risico’s die je nam, waren die het waard? Clemens 

de boekhouder bestaat niet meer. Misschien was 

dat ook wel de bedoeling. De kunstenaar, die speelt

het spel anders. Wij zorgen er voor dat er altijd een

uitweg is. Jij zou dat laf noemen. Maar het is gewoon

slimmer. Wij gebruiken de vrijheid zo dat we altijd

een nieuwe start kunnen maken. Wij kunnen falen,

opnieuw beginnen en nog eens falen. Beter falen.”

FRANK VAN DER PLOEG

www.barbaravisser.net

Noten

(1) http://cultuurgids.avro.nl/front/detailkunstuur.html? 

item=8251867

(2) FRANK VAN DER PLOEG, “Tussentijd. 

Het (zelf )beeldonderzoek van Jeroen Eisinga”, 

Ons Erfdeel, jaargang 55 (2012), nr 1, pp. 114-117.


