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slotgedicht niet langer de behoefte veel woorden aan

de dichtkunst vuil te maken:

Eindelijk is de poëzie vrij

niemand leest haar meer

Wie nog eens terugkijkt naar wat de dichter 45 jaar

eerder schreef in ‘O red me iemand’, constateert 

dat de ontnuchtering compleet is – hoewel Campert

de humor ervan gelukkig wel kan inzien.

Maar wat hebben deze levenswijsheden van een

weliswaar belangrijk dichter de nieuwe generatie

nog te zeggen? Hoewel Campert verschillende

gedichten heeft geschreven die de tand des tijds

beslist zullen doorstaan – al is het maar omdat 

ze in het middelbaar onderwijs hun plaats hebben

verworven – denk ik dat veel hedendaagse dichters

de ironie wel voorbij zijn. Gezichtsbepalende

figuren uit het Nederlandstalige poëziecircuit als

Arnoud van Adrichem, Jan Baeke, Paul Bogaert, 

K. Michel, Tonnus Oosterho¤, Hagar Peeters en

Han van der Vegt erkennen weliswaar dat de 

kunstvorm poëzie zich in een niche bevindt, maar

in plaats van dat ironisch vast te stellen, verhouden

zij zich kritisch tot zowel de maatschappij als het

genre voor het publiek dat er wél is. Dat je zo’n 

houding heel lang vol kunt houden, blijkt wel uit 

de poëtische productie van H.H. ter Balkt, die met

zijn recente bundels Onder de bladerkronen (2010)

en Vliegtuigmagneet (2011) liet zien het engagement

nog altijd niet verleerd te zijn. 

Mocht Remco Campert de respectabele leeftijd

van negentig jaar bereiken, dan zou het mij niets

verbazen als hij nogmaals in enige vorm geëerd

wordt. Iemand met zijn staat van dienst verdient

zoiets ook. Maar een inspiratiebron voor de dichters

die nu de poëziegeschiedenis bestormen? Misschien

blijft poëzie voor Campert te veel een daad en te

weinig een ideologie.

JEROEN DERA

REMCO CAMPERT, Dichter, De Bezige Bij, Amsterdam, 

2011, 784 p.

[B ] “DE ONTTOVERDE WERELD HERTOVEREN 

DOOR HET VERLEDEN TE ZIEN”. 

ESSAYS VAN MARITA MATHIJSEN

Marita Mathijsen (°1944), emeritus-hoogleraar 

Nederlandse literatuurgeschiedenis van de

Universiteit van Amsterdam, verwierf bekendheid

met een hele reeks even erudiete als toegankelijke

publicaties over en geannoteerde tekstuitgaven 

van Noord-Nederlandse auteurs uit de negentiende

eeuw, in het bijzonder ten tijde van de romantiek.

De jongste jaren ontwikkelde zij zich in het 

Nederlandse taalgebied tot een “publieke intellectueel”

via (al dan niet gepubliceerde) lezingen en 

essayistische kranten- en tijdschriftbijdragen. Die

handelen over literatuur, maatschappelijke thema’s

zoals het reilen en zeilen van het (universitair)

onderwijs en vooral geschiedenis, erfgoed en 

(het gebrek aan) historisch besef. In haar jongste

essaybundel, Vroeger is ook mooi, werden teksten

samengebracht uit de periode 2006-2010 omtrent 

Mathijsens drie specialismen: Nederlandse 

literatuur (vooral van de negentiende, maar 

ook van de twintigste eeuw), editiewetenschap 

en geschiedenis.

Mathijsen houdt een zowel hartstochtelijk als

beargumenteerd pleidooi voor het belang van het

verleden in tal van opzichten en voor iedereen. 

Haar visie vat zij, als “ex-katholiek” die zonder 

rancune terugkijkt op haar roomse (school)opvoeding

in Nederlands-Limburg tijdens de jaren 1950 en

1960, als volgt samen: “We geloven niet meer in het

hiernamaals. Laten wij dan in een hiervoormaals

geloven. Dat is niet moeilijk. De tekenen van het 

verleden zijn overal zichtbaar, we hoeven maar om

ons heen te kijken. We kunnen de onttoverde wereld

hertoveren door het verleden te zien.” Over wat en

hoeveel er uit dat verleden dient te worden bewaard

en over hoe dat behoort te gebeuren, formuleert

Marita Mathijsen een aantal pertinente meningen.

Daarbij zet zij zich scherp en nadrukkelijk af tegen

de huidige, vooral door financiële argumenten, 

kortetermijndenken en gemakkelijkheidsoplossingen

geïnspireerde wegwerp- en sloopcultuur. Toch 

beseft ook zij terdege dat er limieten zijn inzake de

bewaring en de conservatie van diverse vormen van

historisch erfgoed, inclusief het onderhoud en de

restauratie ervan.
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Van het begin tot het einde bleef ik onderstrepen in 

en aantekeningen maken bij deze fraai geformuleerde

en inspirerende essays. Eén concluderende bedenking,

waarin zowel de echo van de “historische sensatie”

van de Nederlandse historicus Johan Huizinga

(1872-1945) als de actualiteit en de realiteit van 

vandaag doorklinkt, citeren wij hier graag: “Wat mijn

studenten op papier onderzochten zal binnenkort

allemaal digitaal bekeken kunnen worden. Waar

blijft dan de historische ontroering, de schok die er

door je heen gaat als je het oude materiaal fysiek

kunt aanraken? (...) Natuurlijk is het een verlies, dat

niet iedereen die lijfelijke aanraking meer ervaart.

Maar het materiaal staat het niet meer toe. (...) Het

lijkt een paradox: het materiaal opsluiten opdat 

het toegankelijk blijft, maar als het, voordat het 

zorgvuldig opgeborgen wordt, optimaal gedigitaliseerd

is, betekent dat wel dat het bewaard blijft, en meer

onderzoekers de kans krijgen het te onderzoeken.”

Een bijzonder interessant stuk gaat over de 

Belgische revolutie van 1830 en de gevolgen 

daarvan, die de auteur – als specialiste van de 

(literatuur)geschiedenis van die tijd – omschrijft 

als “een van de kapitaalste vergissingen van de

negentiende eeuw”. Nadat Mathijsen uitvoerig het

hoe en het waarom van dat heel expliciete oordeel

heeft verklaard, besluit ze in een enigszins ironische

toonzetting: “En nu de cruciale vraag: zou Wallonië

beter af zijn geweest wanneer het niet de helft 

van België was geweest maar een kwart van de

Nederlanden? Dat is moeilijk in te schatten. Veel 

slechter dan het er nu voor staat zou toch niet kunnen,

dus had het zich voor de oªciële bescherming 

van het Frans wellicht aardig kunnen handhaven.

Misschien was het na de Eerste of de Tweede 

Wereldoorlog bij een of ander verdrag overgedragen

aan Frankrijk in ruil voor een Nederlandstalig 

stukje Frankrijk in de buurt van Lille – en daar 

zou dan niemand rouwig om geweest zijn.”

Zonder klagen en met veel realiteitszin noteert

Marita Mathijsen dat de schrijfvorm waarin zij zich

meestal tot het publiek richt, het essay, “over het

algemeen een stiefkind in uitgeversland” is. Over

haar (academische) werk als literatuurhistorica is zij

trouwens even nuchter en (zelf)relativerend: “Al die

hele en halve geleerden die over Bilderdijk schrijven,

hebben één ding met elkaar gemeen: zij zullen 

vergeten worden, terwijl Bilderdijk blijft bestaan. 

Ook ik dus, dat besef ik. “Het zal ondertussen 

duidelijk zijn dat ik met veel belangstelling uitkijk

naar nieuwe publicaties van Marita Mathijsen, met

name naar “een persoonlijke literatuurgeschiedenis

van de negentiende eeuw”, die zij op haar website

aankondigt en waarvan zij in Vroeger is ook mooi de

krijtlijnen schetst.

NICO VAN CAMPENHOUT

MARITA MATHIJSEN, Vroeger is ook mooi. Essays, 

Athenaeum - Polak & Van Gennep, Amsterdam, 

2011, 271 p.

[B ] VEEL BEKENDS, MAAR TOCH OOK IETS NIEUWS.

RECENTE PSYCHOLOGISCHE ROMANS 

VAN JAN SIEBELINK

In het debuut van Jan Siebelink, Nachtschade (1975),

staat een autobiografisch ogend verhaal: ‘Witte 

chrysanten’. Het bevat de herinneringen van een 

ik-verteller aan zijn jeugdjaren, met name aan 

de omgang met zijn vader. Die had een kleine 

bloemenkwekerij in het dorp V. Hij was niet erg

geschikt om de bloemen in de nabij gelegen stad 

te verkopen: daarvoor was hij te weinig assertief. 

Hij kon slecht met mensen omgaan die niet 

behoorden tot de Gereformeerde Bond, waarbij 

hij zelf aangesloten was: een strenge christelijke

gemeenschap die zich van de wereld had afgewend.

Wel stimuleerde hij zijn zoon om door te leren,

onderwijzer te worden. Toen deze een keer 

verhinderd was om een bestelling af te leveren,

werd de vader door een bloemist, die nota bene 

zelf een pot met chrysanten had laten vallen, 

uitgescholden, een gebeurtenis die de protagonist

nog meer raakte dan zijn vader. Jaren later bezocht

hij zijn oude woonplaats, waar hij hoorde dat de

agressieve klant inmiddels was gestorven. Hij kocht

witte chrysanten en legde die op het graf van de

man – nadat hij ze volledig had vertrapt.

Inmiddels weten wij, voornamelijk door interviews

met de schrijver, dat dit verhaal inderdaad geheel

autobiografisch was: de vermelde gebeurtenissen

hadden zich precies zo in de jaren vijftig in het 

Gelderse Velp, grenzend aan de stad Arnhem 


