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LACHEN OM DE MACHTELOOSHEID.
HET EIGENGEREIDE THEATER VAN TRISTERO

Tristero zet de doorsneemens op de planken,
wars van groot drama en heroiek. Het matte
bestaan van het middelmatige individu met zijn
onmatige verlangens en frustraties: dat is wat hen
boeit. Daarmee uit het gezelschap binnen de
podiumkunsten een wel zeer tegendraads statement.
Met scherpzinnigheid, maar ook met empathie.
En met heel veel zin voor humor. Een impressie
aan de hand van enkele theatrale hoogtepunten.
Tristero begon in 1993, na de eerste Vlaamse
golf van postdramatisch theater. De naam is
ontleed aan The Crying of Lot 49 van de postmoderne
Amerikaanse auteur Thomas Pynchon. Tristero
is een ondergronds postorderbedrijfje dat de
concurrentie aangaat met Thurn en Taxis. Subversief
en in de schaduw van de grote machten: zo zag het
Brussels toneelgezelschap zichzelf ook opereren.
De drie theaterwetenschappers van Tristero (Peter
Vandenbempt, Paul Bogaert en Barbara Van Lindt)
brachten “dramaturgisch theater”. Niet het spel
primeerde, maar het onderbouwen van een stuk.
Ze wilden meer dan louter “entertainen”. Dat deden
andere jonge gezelschappen al genoeg.

Van die eerste jaren blijft enkel Peter Vandenbempt
over. Een nieuwe artistieke kern ontwikkelde zich,
met Youri Dirkx en Kristien De Proost, die zich
respectievelijk in 1999 en in 2004 aansloten.

Maar de oorspronkelijke manier van werken bleef:
sterprestaties zijn nog altijd ondergeschikt aan het
concept. Wat vooropstaat, is het uitwerken van
beelden, situaties, thema’s — vaak tot in het absurde.
Ze willen daarmee een eigen werkelijkheid creéren,
of de bestaande realiteit een andere betekenis geven.
Vooral niet doen wat te voorzien en te verwachten
valt op het toneel, veeleer moedwillig het tegendeel.
Dat is hun grote kracht en een tweede onderscheidend
kenmerk: zeer eigenzinnig theater. Vergeet de

plot en de dramatische ontwikkeling. Het forceert
ook bij de toeschouwer een onvoorbereide en

dus open blik. Geregeld werken ze daarin samen
met een andere Brusselse, Franstalige toneelgroep,
Transquinquennal.

In zijn eigengereide theater toont Tristero niet
alleen flair voor onvoorziene speelvormen, maar ook
voor ongewone locaties en hypethema’s. Net voor de
anderen, en nooit gratuit. In Alles voor de tuin (1996)
verkasten ze hun publiek naar een woonkamer in
een rijtjeshuis, met Altijd tzelfde (2000) trokken ze
bruine cafés in. Voor Abigail’s Party (2004), een stuk

Tristero, Coalition (2009), Foto Herman Sorgeloos.
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Tristero, lemand van ons (2005), Foto Herman Sorgeloos.

van Mike Leigh uit 19777, bouwden ze exact de sfeer
na van de jaren zeventig, op een moment dat het
not done was een opvoering af te stemmen op het
origineel. The Search Project (2009) werd opgebouwd
met zoekertjes uit de krant. Erotische, weeé of
wanhopige boodschappen in telegramstijl werden
opgevoerd zonder pathos, maar met alle aandacht
voor subtiele details, groepen en objecten werden
aan- en afgevoerd. Ontroerend, en toch geestig. In
Coalition (2009) leidde het nieuwsbericht over een
neergestorte Russische straaljager tot een stuk
over de gevaren van theaterbezoek. Onderkoelde
humor die je des te beter apprecieert naarmate je
het stuk vaker ziet — dat moet ingeburgerd raken:
stukken zien en herzien. In hun recentste stuk,
Reset (2012), wordt de volledige inboedel van een
krantenwinkel aangesleept — ingehuurd van de
Relay-keten die je in elk Belgisch treinstation ziet.
Felrode rekken met displaymateriaal, colakast,
kerst- en valentijnsversiering, rinkelende kassa

en telefoon, muzak, reclame op het flatscreen.

Met ambigue ernst legt Tristero de corruptie bloot
van onze hele samenleving. En meteen ieders

onvermogen om ook maar iets aan het
scheefgegroeide kapitalisme te doen.

Twee sporen tekenen zich zo af in Tristero’s
werk: sterke komedies en eigen creaties. Een derde
voornemen raakt tegenwoordig op de achtergrond:
onbekende stukken opsporen en opvoeren.

Seizoen na seizoen blijven de komedies op het
programma, nu weer in een reeks culturele centra

in Vlaanderen. En stilaan ook in Franstalig Belgié,
na de voorstellingen in Avignon. De komische
stukken vormen een opstap naar de eigen producties
waar ze verwoed aan blijven werken. Living is er een
subliem voorbeeld van, gespeeld in het decor van
Abigail’s Party. Eenzelfde vertwijfeling en tristesse
tekent de personages, maar hier vertolken acteurs
stilzwijgend de onmacht. Een vrouw houdt een vaas
minutenlang boven haar hoofd om de kop in te slaan
van een tegenspeler die nooit opkomt. Een andere
wil zich verhangen, maar er wordt net aangebeld.
Weer een andere huppelt zichzelf gezwind het raam
door. Wanhoop zonder hysterie, pijn in stilte. Het
grijpt eens zo sterk aan. Tussendoor is er gelukkig
een minutenlange kus — Tristero weet zelf wél hoe
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het onvermogen en de middelmaat te ontstijgen.
Uitgepuurde beelden van kleinmenselijkheid zijn
het, stuk voor stuk. Als toeschouwer blijf je verward
achter: waarom laten die troosteloze sketches je
ook zo lachen?

Want dat is het meest fascinerende aan Tristero:
de mix van onmacht én tegelijkertijd onweerstaanbare
humor. In Abigail’s Party, dat gaat over een dronken
feestje met buren, bejammert Beverly haar povere
bestaan. Laftheid en oppervlakkigheid houden haar
in een wurggreep, maar ze verwijt liever haar man
haar eeuwige tekort. In Altijd tzelfde judassen een
moeder en haar drie (volwassen) kinderen elkaar.

De briefopbrengers voert twee acteurs op die elkaar
beschuldigen van hun mislukte carriére. Sneeuwwitje
toont de prinses kankerend tegen de zeven dwergen
over haar troosteloze bestaan. Het publiek giert het
uit omdat het allemaal zo herkenbaar is. En dan volgt
—in een tweede moment — het nuchtere besef: we
hunkeren allemaal naar een groots en meeslepend
leven, maar leggen de verantwoordelijkheid ervoor
liever bij de anderen. Op onze naasten projecteren
we onze eigen onmacht.

Iemand van ons zet nog directer die spiegel voor.
Vier acteurs doen, naakt in een heel groot bed, een
reeks génant intieme ontboezemingen. Anonieme
uitspraken:

Iemand van ons eet soms snot op.

Iemand van ons wordt snel rood.

Iemand van ons heeft ooit een klasgenootje tijdens
de les gemasturbeerd.

Iemand van ons heeft ooit gezwegen op het
moment dat er gesproken moest worden.

Iemand van ons heeft er al van gedroomd dat zijn
partner er niet meer zou zijn.

Iemand van ons is bang om de beste momenten in
het leven al gehad te hebben.

Zo consequent werkt Tristero dat de acteurs die

het stuk creéerden hun gemoedsuitingen zelf
anoniem doormailden en ze op een hoop gooiden:
niemand weet wie welke uitspraak deed. Ze hebben
er ook vandaag nog het raden naar. Dat zie je aan
hun onderzoekende blikken. Als toekijker kruip

je achteraf je eigen bed in met de vraag wat jij

voor een ander, maar vooral ook voor jezelf, het
liefst verzwijgt.
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Nu Kristien De Proost met het gezelschap
Transquinquennal La Estupidez van de Argentijnse
schrijver Rafael Spregelburd opvoert, verzorgen
Youri Dirckx en Peter Vandenbempt om beurten
de Nederlandse boventitels van dat stuk. Daarin
worden vijfentwintig babbelzieke personages
opgevoerd door vijf acteurs. In het Frans. Dat
betekent voor Dirckx en Vandenbempt: meer dan
drie uur geconcentreerd volgen en op het juiste
moment aanklikken op de computer. Theater vraagt
om heldenmoed. En om speelplezier natuurlijk.
Of zoals het in de persmap van La Estupidez staat:
het leven is een chaos, onheil alom, rampspoed
imminent. Maar we kunnen erom lachen.

Let’s play.

MIA VAERMAN

www.tristero.be, www.transquinquennal.be.



