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de zes tieners wegneemt, of althans helemaal doet

verbleken. “Kun je verliefd zijn op vijf mensen 

tegelijk?”, vraagt iemand zich af. “Ja”, luidt het 

antwoord. En tegelijk ook: “Nee.”

Van Rooij slaagt er perfect in om de lallende, 

ontregelde voertaal van het dansende volkje weer te

geven, en toont ook dat in die vreemde gesprekken

over Superpitchers, pluchen hamsters en stoere 

vossen een merkwaardig soort schoonheid schuilt.

Tegenover hun ontembare levenslust staat Erik, 

een uitgebluste journalist die in een troosteloos

bestaan als ghostwriter is versukkeld. Zijn fascinatie

voor het bandeloze bestaan van de tieners verandert

gaandeweg in een zekere afkeer, niet zozeer 

wanneer hij ontdekt dat de zes jonge mensen 

helemaal niet zo gelukkig waren als hun foto’s op de

socialenetwerksites Facebook, Hyves en Partyflock

doen vermoeden, maar omdat hun leventje in 

technotenten veel exclusiever en begrensder 

blijkt dan hij eerst dacht.

Door nogal expliciet duidelijk te maken dat in 

de wereld van de dansende jongelui uiteindelijk

“geen liefde, geen woede, alleen maar leegte” 

overblijft, sluipt er een moraliserend toontje in 

Het licht. Van Rooij richt zijn kritiek ook op de wereld

buiten de discotheek. Wanneer enkele jongeren zich

kennelijk van hun eigen leven beginnen te beroven

(de naam van het fictieve stadje Bruggend verwijst

naar die van Bridgend in Wales, waar tussen 2007 

en 2009 de ene zelfmoord na de andere werd 

geregistreerd) suggereert Van Rooij dat daaraan 

een “economische wetmatigheid” ten grondslag 

ligt: “Zolang er vraag naar is, zullen er jongens en

meisjes van bruggen, flats en viaducten blijven 

springen, zullen ze hun polsen overlangs doorsnijden

in de badkamer van het ouderlijk huis of een pot 

vol slaaptabletten van hun moeder opeten. Het

patroon kan zich eindeloos herhalen, totdat kijkers,

luisteraars en lezers ervan verveeld geraken en hun

blik afwenden.” Van Rooij keert zich zo ook tegen 

de media, en tegen de gebruikers van die media. 

Zo heeft hij een stekende angel in de sappige appel

van zijn dreunende feestromans verstopt.

“Nur die Liebe zählt”, schrijven de 24 hour party

people uit De eerste hond in de ruimte op alle plaatsen

waar ze zijn gepasseerd. In de romans van Jeroen

van Rooij bloedt zelfs die liefde dood, en bengelen

alle personages over de grenzen van hun nulpunt. 

Wat rest, is vervreemding, ontkenning, en “een 

leegte die niet aan te wijzen is, die geen plaats en

geen naam heeft, maar die volkomen reëel is”. 

Probeer daar maar eens op te dansen.

BERT VAN RAEMDONCK
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[B ] JAN ELBURG, DICHTER MET EEN JANUSKOP?

Jan G. Elburg (1919-1992) behoorde tot de Vijftigers,

de jonge hemelbestormende dichters die in de 

jaren na de Tweede Wereldoorlog – eigenlijk pas

vanaf 1949 – de traditionele poëzie van gevestigde

literatoren van het podium vaagden. Hij, Elburg,

wordt althans altijd in dat rijtje roemruchte namen

genoemd dat begint met Lucebert, Kouwenaar,

Campert en Claus; oude foto’s bevestigen zijn 

aanwezigheid aan het front van de Vijftigers op 

cruciale “historische” momenten. Maar zijn werk?

Ja, het staat in alle bloemlezingen van destijds,

maar daarbuiten is het geen eigen leven gaan 

leiden zoals dat van genoemde geestverwanten. 

Zelf moet ik van die laatsten zowat alle bundels 

in huis hebben, dubbelop, want compleet met het

verzameld werk, maar van Elburg solo bezit ik niets.

Ook wil me van hem niet één gedicht, zelfs niet één

ijzersterke regel te binnen schieten. Elburg bestaat

ook voor mij kortom alleen als historische figuur. Is

dat terecht? Heb ik – heeft de literatuurgeschiedenis

– hem schromelijk onderschat? Is het tijd voor een

herwaardering?

In elk geval is er nu een goede gelegenheid 

om een begin van een antwoord op die vragen te 

formuleren. Uitgeverij Meulenho¤ brengt 

tegelijkertijd drie op analoge manier vormgegeven

boeken op de markt die om een hernieuwde 

kennismaking vragen. Om te beginnen een biografie,

de eerste – tevens, de voorspelling lijkt me niet

gewaagd, de laatste. Daarvoor tekent Jan van der

Vegt, die zijn sporen als biograaf verdiende met 

boeken over Hans Andreus ( ook een minder 

opvallende Vijftiger), Adriaan Roland Holst en 

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2012/3. 

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.
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Hendrik de Vries, beiden uit wat traditioneler 

hout gesneden. 

Het werk aan dit boek bracht Van der Vegt, 

naar eigen zeggen, terug in de sfeer van de Vijftigers.

Aantrekkelijk was het bovendien omdat hij geen 

voet hoefde te verzetten om aan het benodigde 

materiaal te komen, aangezien zich dat op één plek,

in Elburgs Haarlemse woning, bevond. Elburg was

een verzamelaar, onder meer van plastic afval en 

pistolen, hij had zelfs, hoewel communist, een 

abonnement op het door oud-nazi’s vol gepende

Deutsches Wa¤en Journal. Niets verdween in de 

vuilnisbak of de versnipperaar, zodat de biograaf 

kon beschikken over “vele honderden brieven 

(van uitgaande brieven maakte hij doorslagen of 

fotokopieën (…), een overvloed aan manuscripten van

gepubliceerd en ongepubliceerd werk, persoonlijke

documenten, foto’s, knipsels over alle denkbare 

onderwerpen”. Daartoe behoorde ook het overvloedige

materiaal voor een autobiografie waaraan Elburg 

niet meer is toegekomen, een soort vervolg op zijn 

in 1987 gepubliceerde terugblik op de beginjaren 

van de Vijftigers, Geen letterheren, een titel die ironisch

verwijst naar een beroemd gedicht van Lucebert. 

Het is duidelijk: Elburg wilde een ereplek in de 

literatuurgeschiedenis, ook al moest hij daar zelf

voor zorgen.

Tegelijk met de biografie verscheen een eveneens

door Van der Vegt samengestelde bloemlezing uit 

de gedichten van Elburg, Ik zie scherper door de 

taal, en een door Siem Bakker bezorgde editie 

van de correspondentie van Elburg met zijn vriend

Koos Schuur, die ook tot de Vijftigers behoorde,

althans voorkomt in Atonaal, maar wiens werk veel

traditioneler zij het niet per se kwalitatief minder is

dan dat van zijn meer experimentele bentgenoten.

Het grootste deel van de correspondentie danken 

we aan het feit dat Schuur in 1951 naar Australië

emigreerde, onder meer vanwege een conflict met 

de stalinist Theun de Vries, en daar zijn heimwee

naar Holland in lange epistels aan “Elb” van zich

afschreef. Curieus is dat Schuur zich uitleefde in

Joyce-achtig proza, dat soms verrast maar toch 

vooral gewild en melig aandoet. Dan lees ik liever

een kleine selectie uit zijn bescheiden poëzie, 

bijvoorbeeld het gevoelige ‘Het kind en ik’.

Van der Vegt is erin geslaagd een goed leesbaar

en overzichtelijk beeld te geven van Elburgs leven, 

hoewel hij naar mijn gevoel vaak te veel uitleg 

geeft. Dat betreft, in het algemeen, uitgebreide 

passages met historische en cultuurhistorische 

achtergrondinformatie waarvan verwacht mag 

worden dat de lezer die allang kent, soms ook 

toevoegingen in de vorm van clichématige adjectieven

of commentaarzinnen. Zo lezen we, alsof het nieuws

betreft, dat de Duitse nationaalsocialisten het 

droombeeld koesterden van een “Groot-Germaans

Rijk voor alle raszuivere volken, met Duitsland aan

het hoofd”. En om het misverstand te voorkomen 

dat kamp Mauthausen een vakantieoord was, noemt 

Van der Vegt het zekerheidshalve “het verschrikkelijke

kamp Mauthausen”, zoals hij ook, uit angst niet 

voldoende duidelijk te zijn geweest, de aanzwellende

muziek levert zelfs na een op zich boeiende passage 

over een huiszoeking van de Grüne Polizei bij de in 

het verzet actieve dichter, bij wie “onder de vloer (…)

ook nog stenguns verborgen” waren: “De spanning

moet bij zo’n controle haast ondraaglijk zijn

geweest.”

Het levensverhaal van de in Zeeland geboren en

in Amsterdam opgegroeide Elburg wordt vooral eind

jaren dertig interessant. Dan, in 1938, bezoekt hij de

Internationale Tentoonstelling van het Surrealisme 

in een galerie aan de Keizersgracht, hij is er compleet

van ondersteboven. Op deze eerste surrealistische

manifestatie in Nederland, met happening en allerlei

absurdistische poespas, was werk te zien van Ernst,

Arp, Dali, Tanguy, Picasso, Klee en vele andere hier

tot dan volslagen onbekende grootheden; grotere

overzichtstentoonstellingen van onder meer Picasso

en Klee zouden hier pas na de oorlog in Sandbergs

Stedelijk Museum te zien zijn. De pers reageerde

met spot en hoon. Elburg daarentegen, negentien

jaar oud, schreef een enthousiast stuk in het O.G.

Nieuws, het clubblad van oud-leerlingen van de

school waar hij een jaar eerder zijn eindexamen 

had afgelegd. 

Toch zou hij pas een paar jaar later, in 1941 / ’42,

nog altijd ruimschoots voor de geboorte van de 

Vijftigers en de oprichting van Cobra, een reeks

gedichten schrijven waarin hij de schok van het 

surrealisme probeerde te verwerken: Kwikzilveren

sokophouders en hikkende geheelonthouders. Van der

Vegt wijst op parallellen tussen kunstwerken en

daaraan refererende dichtregels, maar de lezer die

dat in de bloemlezing wil controleren komt vreemd 



158

genoeg bedrogen uit: geen van de surrealistische

gedichten waar de biograaf naar verwijst, komt in 

de bloemlezing voor. Even vreemd is het dat Elburg,

die zoals gezegd elk beschreven snippertje papier

bewaarde, juist deze gedichten kwijtraakte, om ze

pas in 1981 terug te vinden, waarna ze vijf jaar later

voor het eerst in de verzamelbundel Vroeger komt

later werden gepubliceerd.

De verklaring voor die slordigheid, gesteld dat 

het dat was, kan zijn dat Elburg dat geëxperimenteer

niet erg serieus nam, niet meer dan een lichtzinnige

entr’acte tussen de in elk geval qua vormvastheid

meer eisende traditionele poëzie die hij tot dan had

geschreven. Dat betrof kalm deinende, ouwelijk 

aandoende sonnetten waarin weinig tot niets te

bespeuren valt van de niet geringe oorlogservaringen

die hij inmiddels toch ook had opgedaan.

’t Is vreemd maar ik ben kalmer dan ik was:

Ik weet ’k ben van de muze en van jou verlaten,

’t Is binnen koud en buiten liggen straten

Die woestenijen zijn van plas tot plas,

Maar ’k heb nog troost in wijnfles en in glas

En zekerheid dat, mocht ook dit niet baten,

’t Voorbije toch iets moois heeft nagelaten:

De oude verzen die ’k vanavond las.

’k Zou dan ook nooit de dood uit wanhoop zoeken.

Maar als hij kwam, ontving ik hem getroost:

Ik zou mijn glas nog he¤en tot een toost

Op hem, op jou, de muze en mijn boeken,

Mijn jas omslaan en door den regennacht

Hem volgen tot het veer waar Charon wacht.

Het zijn dit soort regels die Lucebert ruim tien 

jaar later op het oog moet hebben gehad toen hij

“vredig Nederland” de wacht aanzegde en beloofde,

met zijn “kameraden”, “de blote kont der kunst te

kussen onder uw sonnetten en balladen”. Eén van

die kameraden, zij het met wederzijdse reserve, 

was Jan Elburg.

Voor de verwoording van de “zwerende ervaring”

die Lucebert de conventionele poëzie dreigend in het

vooruitzicht stelt, had Elburg, meer dan de andere,

jongere Vijftigers, inmiddels tegen wil en dank het

nodige meegemaakt. Kort voor de oorlog opgeroepen

voor het leger, waar hij het verrassend genoeg reuze

naar zijn zin had, raakte hij op 10 mei aan de IJssel

betrokken bij zware gevechten met troepen van de

SS. Hij schoot meerdere Duitsers dood, werd na de

capitulatie als gevangene afgevoerd naar een stad

dicht bij het huidige Stettin (Polen), maar ook weer

snel vrijgelaten. Later meldde hij zich voor het 

gewapende verzet en knapte pittige klussen op 

voor een knokploeg. Toch schreef hij begin ’44 

nog traditionele, symbolistische sonnetten met

katholieke trekken, waarin hij nadrukkelijk positie

kiest in de ivoren toren van zijn zolderkamer: 

“Hier waar de stad zijn bulten als een hemel / 

Verheft gaan honderd wijzen door de nacht / Vanuit

mijn kamer, dichter bij de hemel, / Tot waar de verre

moedermaagd mij wacht.”

Na de oorlog zou hij de ivoren toren verruilen

voor de “rode vuisten” van de communisten (“de 

toekomst ligt in de vuisten / van het proletariaat”),

publiceerde hij experimentele poëzie in het 

tijdschrift Het Woord, rekende af met Roland Holst,

werd leraar aan de Rietveldacademie, maakte 

assemblageschilderijen en fotomontages, had 

talloze, door zijn biograaf breed uitgemeten a¤aires

Jan G. Elburg, Foto Chris van Houts.
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met vrouwen, werd schrijver van reclameteksten 

(het pientere pookje van het DaΔe komt bijvoorbeeld

uit zijn koker), maar publiceerde even makkelijk

weer traditionele poëzie van oudere datum. Van der

Vegt noemt hem “een dichter met een januskop”, 

je zou op grond van het door hem geschetste portret

ook kunnen zeggen: een aarzelende dichter zonder

eigen stem, misschien daardoor een man met een

minderwaardigheidscomplex, een humorloze 

botterik vaak met rancuneuze trekken. En kleinzielig

was hij ook nog: toen Lucebert vermomd als Keizer

der Vijftigers naar het Stedelijk Museum optrok 

weigerde hij in diens gevolg als “piekenier” op 

te treden.

Voor een gefundeerd antwoord op de eerder

gestelde vraag naar het belang van Elburgs poëzie

ontbreekt hier de ruimte. Maar ik durf wel alvast te

beweren dat ik nu begrijp waarom ik er nagenoeg

geen herinneringen aan had: die poëzie is, ondanks

een aantal geslaagde gedichten vooral uit zijn 

laatste periode, toch, in vergelijking met dat van 

de genoemde, authentiekere Vijftigers, van een 

aanzienlijk geringer soortelijk gewicht.
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[B ] NUT EN NOODZAAK VAN CULTUURBELEID.

EEN HARTSTOCHTELIJK PLEIDOOI 

VAN BART CARON

Op de omslag van Carons boek over kunst- en 

cultuurbeleid prijkt een kers. Niet zo’n gekonfijt

exemplaar dat je in Nederland tegenkomt als 

garnering op gebak, maar een grote, sappige kers

die meer aandacht opeist dan het onderliggende

taartje. Hiermee maakt Bart Caron, Vlaams 

parlementslid voor Groen en voormalig kabinetschef

van de cultuurminister Bert Anciaux, in één 

oogopslag duidelijk hoezeer cultuur voor hem 

geen bijzaak is, maar van onmisbare waarde is voor

onze samenleving. Het onderscheidende van zijn

boek is dat het niet alleen het belang van kunst 

en cultuur onderstreept – dat doen er wel meer –

maar in de eerste plaats een hartstochtelijk pleidooi

is voor actieve overheidsinterventie op deze 

gebieden. De auteur heeft een duidelijke missie: 

het maatschappelijke draagvlak voor cultuur 

vergroten door cultuur een stevige plek in het 

beleid en “dus in de samenleving” te geven. 

Caron schetst in een dertiental hoofdstukken 

met grote gedrevenheid en veel kennis van zaken

nut en noodzaak van het cultuurbeleid en de 

ontwikkelingen en dilemma’s in afzonderlijke 

sectoren: de kunsten, het cultureel erfgoed en 

het sociaal-cultureel werk. Daarnaast behandelt 

hij een aantal specifieke en sectoroverstijgende 

thema’s, zoals diversiteitsbeleid, auteursrecht en 

cultuurparticipatie. Hij snijdt vrijwel alle relevante

en actuele discussies binnen het cultuurbeleid aan,

van kwaliteitsbeoordeling en ondersteuning van de

creatieve industrie tot de recente bezuinigingen op

cultuur in West-Europa. Caron lardeert zijn verhaal

met veel concrete voorbeelden en situaties uit de

praktijk. In meer persoonlijk getinte tussenspelen

gaat hij in op uiteenlopende kwesties die hem 

bezighouden, zoals onze collectieve televisieverslaving

en het spelen van de contrabas. Ook brengt hij een

ode aan de vrijstaande frituur.

De eerste hoofdstukken van het boek zijn gewijd

aan de aspecten van de cultuur waar het kunst- en

cultuurbeleid zich op zou moeten richten en met

welke doelen. En passant schetst hij zo ook een 

globaal beeld van de ontwikkeling van het Vlaamse

cultuurbeleid in de tweede helft van de twintigste


