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hij na de oorlog in het vaderland terugkeert, is dat 

als oªcier met een RAF-uniform, 

Hij krijgt weer contact met Esmée, die van hem

vraagt de tocht die hij met Id maakte met haar over 

te doen en daarbij uit te leggen wat er is gebeurd.

Het relaas over deze tweede reis, per trein en auto, 

naar Duinkerke wisselt dat van de eerste voortdurend

af. Het is verhaaltechnisch goed gedaan, maar het

onvermijdelijke gevolg is dat er in de explicaties van

Oscar nogal wat herhalingen voorkomen: diverse

voorvallen worden twee of meer keren belicht. 

De beste fragmenten van de novelle zijn die waarin

duidelijk wordt hoezeer Oscar de aantrekkingskracht

van Esmée nog steeds voelt, maar niet goed weet te

verwoorden. Hoe zij er over denkt, blijkt uit het slot:

als Oscar, op de plaats des onheils gekomen, Esmée

om begrip vraagt voor wat er is gebeurd, stopt zij

haar oren dicht, loopt naar de auto en rijdt weg,

Oscar verbijsterd achterlatend. 

RUDI VAN DER PAARDT

JAN SIEBELINK, Oscar, De Bezige Bij, Amsterdam, 2012, 

125 p; JAN SIEBELINK, Het lichaam van Clara, De Bezige Bij, 

Amsterdam, 2010, 335 p.

[B ] EN DE REST IS FEESTGEDRUIS. 

TWEE ROMANS VAN PHILIP HUFF

Op 2 april 2012 probeerde Philip Hu¤, geboren in

1984, op de opiniepagina’s van NRC Handelsblad

iets uit te leggen over zijn generatie. Onder de 

kop “Mijn generatie kent maar één grondtoon: 

hebzucht” trachtte de schrijver te verklaren hoe 

het kan dat de jonge mensen van nu, net als Hu¤

opgegroeid na de val van de Muur in 1989, geen 

luider protest aantekenen tegen de financiële 

wantoestanden in het kapitalistische systeem 

van het huidige Westen. De Occupy-beweging is

geruis- en roemloos afgedropen, maar Hu¤ kan

“niemand in z’n omgeving” aanwijzen die daar

treurig over is. 

Vanwaar de waargenomen gelatenheid? Hu¤,

zijn eigen “omgeving” gemakshalve maar even als

dwarsdoorsnede van zijn generatie nemend, denkt

dat het komt doordat er in de jonge hoofden geen

tegenpool meer bestaat tegenover het kapitalisme.

Alles is kapitalisme geworden, en bij gebrek aan 

een alternatief blijft protest óf tandeloos óf in 

onvoldoende mate gesteund (de vrienden van Hu¤). 

Er ontbreekt nogal wat aan het betoog. Alhoewel

ontbreken, het is eerder zo dat Hu¤s beweringen

niet geheel conform de wetten van de logica op 

elkaar volgen. Is het bijvoorbeeld helder waar Occupy

voor stond, zodat jonge mensen ook wisten waar ze

zich bij aan zouden sluiten in de geïmproviseerde

tentenkampen? Stonden de Occupyers daar allemaal

om dezelfde reden of is er eerder sprake van een

straatgeworden onbehagen dat nog niet zo makkelijk

onder een eenduidig trefwoord valt te vangen? 

Het belangrijkste bezwaar is echter in te brengen

tegen dat vermeende ontbreken van “polen”. Zouden

er op de universiteiten echt alleen maar theorieën

aan bod komen die het kapitalisme sterker moeten

maken in plaats van het kritisch te bevragen? En

daarnaast: iemand kan het toch hartgrondig oneens

zijn met een bepaald aspect van het kapitalisme, 

zonder tegenover datzelfde kapitalisme meteen een

alternatief “systeem” te willen zetten? 

Het artikel van Hu¤, die opgeleid is als filosoof, 

is echter wel interessant omdat het wat van het 

werkelijke “gezicht” van de schrijver laat zien. Er zit

ergernis in zijn woorden. Maar: die woorden zijn

eerder vaststellend dan opruiend van aard. Er staat 
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niet: ga de straat op, steek banken in brand, bestorm

het Binnenhof. Er staat: dit is de generatie waartoe ik

behoor. En wij zijn mak, volgen slaafs de wetten van

het kapitalisme en wij zijn eerder individuen dan

een georganiseerde groep met gedeelde belangen. 

Hu¤ stelt met zijn generatie echter een deel 

van zijn generatie aan de lezer voor. Hij maakt 

bijvoorbeeld gewag van zijn “vrienden” die “allemaal

hebben gestudeerd aan de beste universiteiten van

Europa en Amerika en goed zijn toegerust op de

mondiale concurrentieslag om de beste banen”.

Mensen kortom, met in elk geval het vermogen zich

iets van de wereld om hen heen aan te trekken, te

analyseren, er een standpunt over in te nemen: 

mensen die geëngageerde intellectuelen hadden

kunnen zijn maar stuk voor stuk een homo 

economicus geworden zijn. Mensen die toegerust 

zijn op de concurrentie.

Het is via dit stuk interessant om te bekijken 

hoe Hu¤ met een thema als ontplooiing werkt in

zijn romans, het in 2009 verschenen Dagen van 

gras en het in 2012 gepubliceerde Niemand in de stad.

Helemaal omdat het in dat laatste werk draait om 

de studietijd van een aantal hedendaagse jongeren.

Zou Hu¤ zo’n periode op een zelfde voortre¤elijke

manier uitwerken als J.J. Voskuil in Bij nader inzien,

een boek dat bol staat van zowel dramatische als

intellectuele spanning? De wrijving tussen de 

personages wordt in die roman niet alleen gevoed

door karakterverschillen, maar zeker ook door 

standpunten, opvattingen, over welk maatschappelijk

of kunstzinnig thema dan ook.

Dagen van gras en Niemand in de stad verschillen

op het eerste gezicht als dag en nacht van elkaar. 

In Dagen van gras blikt Ben van Deventer, een 

achttienjarige jongen die in een psychose belandde,

terug op zijn geïsoleerde jeugd op het platteland; in

Niemand in de stad volgt de lezer het rumoerige leven

van de corpsstudent Philip Hofman in Amsterdam.

Er is echter wel degelijk een brug te slaan tussen de

belevingswereld van Van Deventer enerzijds en die

van Hofman, of van één van diens corpsgenoten,

anderzijds.

Wat namelijk aan beide romans frappeert, 

helemaal met Hu¤s opiniestuk in het achterhoofd, 

is hoe weinig de karakters zich in de boeken 

ontwikkelen, ongeacht het feit dat ze zich als late 

tieners of begin twintigers volop in de jaren des 

onderscheids bevinden. In beide romans spelen jonge

mannen verstoppertje. Ben van Deventer in Dagen

van gras doet dat in popmuziek en drugsgebruik, 

de corpsballen in Niemand in de stad doen dat door

zich in drank, seks en drugsgebruik te storten. 

De verhoudingen in Niemand in de stad komen 

louter onder druk te staan vanwege oppervlakkige

akkefietjes, niet doordat de jongvolwassen zich van

elkaar verwijderd voelen omdat hun wereldbeeld in

die wezenlijke jaren aan verandering onderhevig is. 

De wederwaardigheden van Jacob, het karakter

dat in het boek als “intellectueel” dienstdoet, hebben

eerder een lachwekkende uitwerking op de lezer dan

een verhe¤ende. Uit zijn inzichten, en trouwens ook

uit die van zijn wat meer hedonistisch ingestelde

vrienden, spreekt een vreemd soort vastgeroestheid.

Men lijkt op zo’n jonge leeftijd allang te wéten wat er

in het leven te halen valt of hoe men zich op moet

stellen, en de rest is feestgedruis. 

De studietijd is voor de vrienden geen lanceerbasis

voor de rest van hun leven, maar een laatste safe

haven voordat de ellende gaat beginnen. Een tropisch

eilandje. Jacob verwoordt het als volgt: “De sociëteit

heeft geen ramen zodat wij niet naar buiten hoeven

te kijken. Wij verschansen ons voor de wereld, 

voor de schapenscheerders met hun messen en de

jagers met hun geweren, voor onze vaders en hun

verwachtingen, en onze moeders met hun vangnet. 

Voor even. In deze kleine, kunstmatige en 

onbelangrijke maatschappij van ons.”

Leden van het Amsterdamsch Studenten Corps, 

Foto Eveline Bloem.
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Drijft Philip Hu¤ de spot met personages die al zo

vroeg, en dan ook nog in zo’n quasi-Bijbels taaltje,

hun angsten uiten? Er is eerlijk gezegd geen zinnig

woord over te zeggen. Wat de boeken van Hu¤ een

wrange bijsmaak geeft is een terloops meegedeelde

“overgeleverdheid” waar zijn personages aan 

onderhevig zijn. Het is alsof ze zich vrijwillig in 

een sociëteit opsluiten waar geen daglicht door de

ruiten valt.

Over “zingeving” schrijft Hu¤ in het eerder

genoemde opiniestuk: “Die koop je ook: in je yoga, 

je mindfulness, je meditatie en je hardlopen. 

Met je particuliere kapitaal. En gek is dat niet, want:

er wordt ons amper een alternatief geboden.” 

Geboden. Alsof je over een winkelier klaagt.

SEBASTIAAN KORT

PHILIP HUFF, Niemand in de stad, De Bezige Bij, 

Amsterdam, 2012, 348 p; PHILIP HUFF, Dagen van gras, 

De Bezige Bij, Amsterdam, 2009, 168 p;

[B ] AANDACHTIG KIJKEN.

POËZIE VAN MARIJKE HANEGRAAF

Ze maakte haar debuut als dichter in 2001 met de 

bundel Veerstraat, liet daar vijf jaar later Proefsteen op

volgen en stelde in 2010 haar derde gedichtenboek 

samen onder de titel Restruimte. Ze haastte zich niet,

ze nam de tijd om een uitstekend dichter te worden.

Dat is ze. Nijmegens derde dichter van belang, met

H.H. ter Balkt (1938) en Victor Vroomkoning (1938)

die haar voorgingen.

Marijke Hanegraaf (1946), in Tilburg geboren

als vijfde van zes kinderen, verwijst voor de precisie

waarmee zij haar gedichten schrijft graag naar 

haar ouders. Familieleven, jeugdherinneringen,

landschapsbeschrijving en commentaar op de

samenleving, ze zijn van meet af aan in haar

gedichten aanwezig en ze krijgen vorm op basis 

van scherpe waarneming. Het is de humaniteit van

Wislawa Szymborska die in deze poëzie doordringt.

Een prachtige tekst die zo ontstaat, is ‘Zijdelings het

poëziefestival’ – thematisch vergelijkbaar met het

gedicht ‘Poëzieavond’ van de Poolse Nobelprijs-

winnares. Twee waarnemingen vragen hier 

in het hoofd van de verteller om aandacht: 

hoe een gehandicapte vrouw met haar wagentje de

zaal binnenrijdt, terwijl daar dichters hun verzen

staan te zeggen. Hoe combineert je brein die twee

gebeurtenissen? 

Het is één voorbeeld van de vele gedichten 

waarin Hanegraaf het verlangen beschrijft om 

jezelf te blijven bij een veelheid aan indrukken.

Observaties via oor of oog zijn essentieel voor haar

poëzie. Handreikingen met de intentie iets van 

de ander en de omgeving te begrijpen. 

Liefdevol denkt ze na over haar hout zagende,

vogelhuisjes timmerende vader, haar moeder 

die haar vrij liet en na haar dood begraven noch

gecremeerd wilde worden, haar zus die geen

gedichten schrijft “al heeft ze er de gedachten voor”.

Bij alle sterkte die de gedichten van Veerstraat

uitstralen, is er ineens, op blz. 51, het verdriet om

ziekte en afwezigheid van de liefste, en krijgt deze

poëzie iets heel breekbaars, bijna conventioneel, in

‘Wake’. “Ze opende haar huis voor mij. / De tuin

was onbetegeld. Ik ben van mijn lief. / Naar mij

gaat haar verlangen uit.” Mooie omkering van het

vertrouwde “Naar jou gaat mijn verlangen uit.”

Waren de vijf afdelingen van Hanegraafs eerste

bundel zonder subtitels, de drie gedeelten van haar

tweede boek, Proefsteen, duidde zij aan met ‘Nieuwe

jaren’, ‘En het ontsnapt’ en ‘Geluk gezien’. De titel?

“Een proefsteen is een exemplaar uit een partij 

stenen waarmee je die partij controleert.” Maar

Proefsteen is ook de naam van een straat vlak bij

Hanegraafs woonplaats Nijmegen. Veel gedichten

laten de lezer ervaren dat deze dichter leeft op de

grens van stad en buitengebied, in het bijzonder

ook de groene zone waarin Nederland overgaat in

Duitsland, het Rijk van Nijmegen in het land van

Kleve.

Symptomatisch voor dit dichterschap is het 

openingsgedicht van deze tweede bundel. 

Dat begint zo:

De dode baby is een meisje

uit mijn geboortejaar.

Ze staat te slapen op sterk water.

Ondanks haar glazen kooi schijnt ze

vrij zo zweef je zelden als je leeft.

In het Anatomisch Museum van de Radboud

Universiteit is de dode baby als “preparaat 115” te


