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[B ] MEEDOGEND OF MEEDOGENLOOS. 

OVER RECENT WERK VAN MENNO WIGMAN

Menno Wigman is een hedendaagse decadente

dichter. Zoals de negentiende-eeuwse Franse 

decadenten een bohemienleven leidden en de 

smerigheid van de straat verheerlijkten, zo laat

Wigman in zijn poëzie consequent de achterkant

van de dynamische moderne stad zien: de 

vuilnisbakken, de supermarkten, de tl-verlichte 

panden. 

In zijn essaybundel Red ons van de dichters (2010)

komt die voorliefde voor het rauwe opnieuw aan 

het licht. Wigman vertelt aanstekelijk over zijn

puberpogingen om Franse decadente auteurs als

Charles Baudelaire te vertalen, over het verdorven

werk van Gottfried Benn, over de gevangenissen in

Reading en Mons waar respectievelijk Oscar Wilde

en Paul Verlaine gevangen zaten. Even gemakkelijk

schrijft hij over Candlelightpoëzie, over gedichten

van gedetineerden of psychiatrische patiënten, 

of over het hedendaagse onbegrip voor poëzie. 

Het uitvoerige slotdeel van het boek bestaat uit 

“Berlijnse dagboekbladen”, een heterogene 

verzameling fragmenten die soms over literatuur

gaan, soms over de recente gewelddadige 

geschiedenis van de stad. 

Hoewel niet ieder essay van Red ons van de 

dichters van hoge kwaliteit is, slaagt het boek als

geheel er toch wonderwel in te laten zien hoezeer

poëzie ingrijpt op of is verweven met het (vaak 

tragische) leven van schrijvers. Poëzie kan “gevaarlijk”

zijn voor de schrijver ervan – maar is ze dat ook 

voor de lezer? Wigman denkt van niet: “Gevaarlijke

poëzie, werkelijk ontregelende poëzie bestaat niet”,

zo schrijft hij in een essay over Gottfried Benn. 

Maar meteen daarna volgt de zin: “En toch – toch

zou onze poëzie heel wat opwindender zijn als 

elke dichter bij het schrijven van een nieuw 

gedicht die onverbiddelijke toon van Benn in zijn

achterhoofd had. Het gaat me niet om de horror, 

het gaat me om de inzet, de wanhoop, de schoonheid

en de onvergelijkbare brutaliteit van deze poëzie.”

Juist die torenhoge verwachtingen van literatuur,

tegen beter weten in, geven het oeuvre van 

Wigman betekenis. 

In Wigmans nieuwste dichtbundel Mijn naam 

is Legioen (2012) is de inzet even hoog. Het boek 

probeert een weids beeld van het hedendaagse 

stadsleven te geven, waarbij Wigman vooral oog

heeft voor desolate plekken en treurige mensen: 

de kernreactor van Petten, een vuilstort, een 

griepvaccinatie in sporthal De Rozet, een “openbaring”

in modezaak H&M, Egmond aan Zee buiten het 

toeristenseizoen, Tuincentrum Osdorp… Het gedicht

over het laatste onderwerp is een van de meest 

uitzichtloze van de hele bundel. Het opent met 

een beschrijving van het dagelijks leven, waarin

“iedereen zijn eigen hel” moet doorstaan. Na een

werkweek lijden onder collega’s is het op zondag 

tijd voor een ritje naar een tuincentrum: “daar in dat

tuincentrum een plant bevoelen, / de koªe proeven

(samen lelijk worden), / een broodje delen en het

weer bespreken, / ’s nachts onder je pc je zaad 

opvegen.” Met name die laatste regel hakt erin:

regels als “samen lelijk worden” en “een broodje

delen” suggereren nog een zielig soort samenzijn,

maar die laatste regel en wat erop volgt, drukken 

een diep gevoel van verlatenheid uit:

In elkaar, uit elkaar. De daad heet het.

Zo tuur je maar wat naar bewegend vlees.

Je veegt je zaad op en vergeet het.

Ik zou wel willen dat het anders was.

Dat is het ook. Je mist iets en verpleegt het.

De porno die met de introductie van het internet

massaal beschikbaar is geworden, brengt een 

netwerk van seksbeluste mensen tot stand.

Uiteindelijk blijft er van die groep echter niets 

over dan een clubje geïsoleerde mannen die, 

ieder voor zich, na het orgasme hun zaad opvegen

en hun ervaringen vergeten. Dat gevoel van 

eenzaamheid-in-gezelschap wordt ook uitgedragen

door de titel van de bundel, een citaat uit het 

nieuwtestamentische boek Marcus. Het idee dat

massamedia alles met alles in verbinding brengen,

maar het menselijk contact niet verbeteren, 

lezen we opnieuw terug in ‘Tweeduizendzoveel’.

“Mijn tv – die niet weet dat ik besta – / bewoont 

een kamer waar ik alles zie”, staat er in dat 

vers. Contact in de huidige gemediatiseerde 

maatschappij blijft abstract. De media zelf weten

immers niet dat hun gebruikers bestaan en 

wie ze zijn.
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Zo beschreven is het net alsof Wigman een 

cultuurpessimist is, die met zijn gedichten 

cultuurkritiek bedrijft op de losgeslagen wereld van

tegenwoordig. Dat is echter niet zo. Eerder verleent

hij aan de anonieme stadse wereld nieuwe glans

door haar in strakke versregels te vangen; meestal

vijfvoetige jamben, zoals we die kennen uit de late

negentiende eeuw. In zijn beste gedichten doet 

Wigman dat wat Baudelaire anderhalve eeuw 

terug al deed: smerigheid vangen in regels die deze

smerigheid verhe¤en, tot dat wat vroeger lelijk was

ineens het summum van schoonheid is geworden.

Daar komt nog een empathische toon bij, die de

meeste negentiende-eeuwse Franse decadenten

vreemd was. Wigman toont mededogen met zijn

personages, zoals wel blijkt uit de slotwoorden 

“je mist iets en verpleegt het” in het eerder 

geciteerde gedicht.

Mijn naam is Legioen bevat prachtige gedichten

die een meedogenloze toon met een gepast soort

mededogen – of een schoonheidsliefde – 

combineren. Neem het sombere ‘Kamer 421’ over

een dementerende moeder: “Mijn moeder gaat

kapot. Ze heeft een hok, / nog net geen kist, waar 

ze haar stoel bepist / en steeds dezelfde dag uitzit.”

Enkele regels klinken zacht: “Geen dier, zegt men,

dat aan zijn moeder denkt. / Ik lepel bevend eten 

in haar mond / en weet haast zeker dat ze me 

nog kent.” ‘Waar ik viel’ wordt voortgestuwd door

geheimzinnige beelden: 

Een dronken kade in een smalle stad,

daar stond ik stijf van sterrenstof en gleed

mijn hoofd uit, vreemd en koel, zo dreef mijn naam

de stad door en kwam lijkwit aan het licht.

De verantwoording van de bundel leert dat deze

tekst geschreven werd voor de uitvaart van een

onbekende man, die in Amsterdam verdronk na

door een rondvaartboot geraakt te zijn. Juist het 

prozaïsche gegeven van een rondvaartboot intrigeert;

Wigman slaagt er zelfs in om het slachto¤er zélf in 

een soort “vreemde en koele” boot te laten veranderen,

door de dubbelzinnige beginregels: “Vanonder is een

romp een dofzwart ding, / een stalen vinvis met een

stalen vin / die zich koelbloedig door het water ploegt.”

Menno Wigman, Foto Nick Proot.
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Zo blijven de vaak loodzware regels van Wigman

draaglijk: doordat ze door onbekommerd mooie 

beelden, door ironie of door een meedogende toon

worden opgevangen. In de gedichten waarin dat niet

gebeurt, vervalt de dichter in een pathetisch cynisme.

‘Medelijden met de lezer’, waarin de auteur zijn

afkeer van het schrijven en van zijn lezers van zich

afschrijft, is geen pretje om te lezen. Wanneer deze

auteur, die zijn leven voor de literatuur op het spel

zet, zijn liefde voor het schrijven verliest, lijkt alle

hoop voor hem verloren. Laten we hopen dat het

zover nog niet is. 

LAURENS HAM 

MENNO WIGMAN, Mijn naam is Legioen. Gedichten, 
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[B ] CULTUURBELEID “VAN ANCIAUX TOT ZIJLSTRA”

OP DE WEEGSCHAAL

Tot begin jaren negentig van de vorige eeuw 

beheerste de zogenaamde Groot-Nederlandse

gedachte de Vlaams-Nederlandse culturele 

samenwerking. Ze resulteerde in een aantal 

instituties, zoals de Taalunie, de Brakke Grond 

in Amsterdam en het Vlaams-Nederlands Huis

deBuren in Brussel. Sinds Vlaanderen een 

zelfstandige deelstaat is geworden (met de 

Sint-Michielsakkoorden van 1991-1993), heeft de

romantiek van de samenwerking plaats moeten

maken voor een meer zakelijke aanpak. Er wordt

weliswaar nog samengewerkt, maar nu vooral op

basis van welgedefinieerde doelstellingen en voor

projecten met een duidelijke meerwaarde voor 

beide partijen. 

Deze nieuwe zakelijkheid kenmerkt ook 

het boek van Quirine van der Hoeven. Ze is zelf 

cultuurbeleidsambtenaar, en is onlangs gepromoveerd

op een vergelijking tussen het Vlaamse en het

Nederlandse cultuurbeleid van de laatste tien jaar.

Het boek Van Anciaux tot Zijlstra is de neerslag van

haar doctoraat, dat in alle opzichten monumentale

proporties heeft aangenomen. Haar promotor is de

Nederlandse socioloog Paul Schnabel, die al jaren

met het nodige gezag het Sociaal en Cultureel 

Planbureau leidt. Van der Hoeven heeft een gigantisch

werk verricht en is hierbij minutieus te werk gegaan.

De kern van haar onderzoek is het vraagstuk van de

cultuurparticipatie: een centraal thema in zowel 

het Vlaamse en Nederlandse cultuurbeleid van de

laatste tien jaar. Van der Hoeven wil te weten komen

in welke mate het Vlaamse en het Nederlandse 

cultuurbeleid op dit vlak van elkaar verschillen 

en of dit geleid heeft tot andere resultaten. 

Andere punten die worden vergeleken zijn het 

uitgebreide cultuuraanbod, de cultuurspreiding 

en de cultuureducatie. Door deze thema’s weeft 

ze op een deskundige manier een vergelijking 

van de diverse culturele sectoren, waaronder de 

kunsten, het erfgoed, het lokale cultuurbeleid, de

amateurkunsten en de sociaal-culturele sector.

Bovenop het noodzakelijke monnikenwerk dat bij

een proefschrift hoort, heeft ze enkele maanden 

vertoefd op de Vlaamse administratie om een zicht 

te krijgen op de interne werking van het Vlaamse 

cultuurbeleid. Deze observatie-oefening moet 

ongetwijfeld leerrijk geweest zijn. Jammer dat 

die ervaring weinig sporen heeft nagelaten in 

haar studie. 

Van der Hoeven focust immers op het 

“cultuurbeleid” en de output ervan, en veel minder 

op de “beleidscultuur”. Toch worden de verschillen

tussen het Vlaamse en Nederlandse cultuurbeleid

vooral bepaald door het laatste, namelijk het 

samenspel van politiek, kabinetten, administratie 

en de diverse beleidsactoren (zoals adviesorganen,

universiteiten, steunpunten en het culturele veld 

zelf). Zo kent Nederland in tegenstelling tot Vlaanderen

geen kabinetten (persoonlijke medewerkers van een

minister of staatssecretaris die niet tot de ambtenarij

behoren en die na een ambtsperiode weer uit het

ministerie verdwijnen). Nederland heeft wel meer

fondsen, die autonoom kunnen beslissen over de

verdeling van subsidies. Om nog niet te spreken 

van de invloed van het Cultuurpact, dat sinds 1973

het Vlaamse cultuurveld ideologisch kleurt. De 

partijpolitieke kaart overschaduwt hierdoor vaak 

de inhoud van het beleid. 

Of heeft ze te veel gekeken als een beleidsambtenaar

en daardoor de ideologische verschillen wat 

onderschat? Zo was het cultuurbeleid in Vlaanderen


